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Ich habe meine Frau in New York kennengelernt und mit
ihr meinen Respekt vor Bettwanzen. Wir kannten uns noch
nicht lange und saßen in einer Weinbar in Chelsea, da

raunte sie mir ein apokalyptisches Szenario zu. Ob ich gelesen
hätte, dass Victoria’s Secret, die berühmte Unterwäschemarke,
eine Filiale hatte schließen müssen, weil sie von Wanzen befal-
len war? Mehrere Kinos und Hotels seien verseucht, selbst das
Waldorf-Astoria, wo Obama immer absteigt, wenn er nach
New York kommt. Elisabeth erzählte und hörte gar nicht mehr
auf, und ich lernte, dass Bettwanzen die Kakerlaken und Ratten
New Yorks auf der Rangliste der Ekeltiere überholt hatten.

Eigentlich habe ich keine Angst vor kleinen Tieren. Spinnen
machen mir wenig aus, Ameisen finde ich lustig. Wenn sich
eine Mücke im Schlafzimmer be-
findet, bin ich viel zu faul, sie zu
jagen: Lieber lasse ich mich
 stechen. Meine Frau ist da an-
ders. Sie kann Nächte damit ver-
bringen, einer Stechmücke hin-
terherzujagen. Sie ist ziemlich
gut darin.

Um des lieben Frieden willens
passte ich mich an. Als wir zu-
sammenzogen, stellten wir Bett-
wanzenfallen im Schlafzimmer
auf und guckten regelmäßig un-
ter der Matratze nach, ob man
schwarze Pünktchen sah, den Kot
der Eindringlinge. Wir riefen im
Internet die „Bed-Bug-Registry“
ab. Das East Village, in dem wir
wohnten, war immer rote Zone.
Trotzdem entdeckten wir in vier Jahren keine einzige Wanze,
kein Pünktchen unterm Bett, nur einmal eine Kakerlake auf der
Dachterrasse. Mit der Zeit wurde sogar meine Frau nachlässig.

Im April sind wir nach Berlin gezogen. Die Möbel kamen
mit dem Schiff. Die Hälfte des Geschirrs war zerbrochen, aber
sonst war alles da. Im Mai waren wir endlich eingerichtet, im
Juni spürten wir nachts erstmals Krabbeln auf der Haut. Tage
später juckte sie. Wir schoben es auf unsere Einbildung, auf
unser New Yorker Trauma, auf allergische Reaktionen, wir
wechselten das Waschmittel. Als Elisabeths Schwester bei uns
übernachtete und am nächsten Tagen mit riesigen Quaddeln
übersät war, wussten wir: Ein Albtraum wird wahr. Wir hatten
die neue Pest nach Berlin eingeschleppt.

Bettwanzen tun meistens nichts, sie stechen nur. Wenn Tau-
ben die Ratten der Lüfte sind, dann sind Bettwanzen das Pre-
kariat der Mücken. Von nun an bestimmten sie unsere Tage
und Nächte. Tagsüber suchten wir nach weiteren Anzeichen
der Plage, nachts träumten wir vom Ende der Menschheit, von
Schwärmen kleiner Sauger, die alles vernichteten, was ihnen
in den Weg kam. Menschen, Tiere, Gebäude, ganze Städte,
ganz Berlin.

Da wir nicht sicher waren, ob es wirklich Wanzen waren,
bestellten wir Nelly. Sie ist eine vierjährige Belgische Schäfer-
hündin und kann Bettwanzen riechen. In New York gibt es
viele dieser Hunde, in Berlin zwei. Sie gehören Frau Schlamp.
Als Frau Schlamp an unserem Küchentisch saß, sagte sie, viele
ihrer Einsätze seien Fehlalarme. Es gebe ja noch eine Menge
anderes Ungeziefer. Wir zahlten 250 Euro, dann legte Nelly
los. Sie sprang eine halbe Stunde lang durch unsere Wohnung,
steckte die Schnauze tief in die Sofaritzen und rannte um das
Babybett unserer Tochter. Als sie auf der Schlafcouch für Gäste
herumtapste, wurde sie plötzlich ruhig und legte sich hin. Frau
Schlamp wurde blass und sagte: „Oh, das tut mir leid.“

Als Nächstes kam Herr Zompro zu uns, ein promovierter
Biologe. Er hat mehrere Terrarien zu Hause und bietet Vorträge
an mit dem Titel „Interessante Quälgeister“. Als er im fünften
Stock angekommen war, drückte er uns schnaufend ein Rea-
genzglas in die Hand, in dem es krabbelte. „Aus Ihrem Trep-
penhaus.“ Der Speckkäfer sei in fast jedem Berliner Altbau zu
finden, erfuhren wir. Die meisten Arten seien harmlos.

Der Schädlingsbekämpfer, der Herrn Zompro beauftragt hat,
ist eines von 60 Unternehmen in Berlin und hat jeden Tag ein
bis zwei Einsätze wegen Bettwanzen. Die Zahl ist in den ver-
gangenen Jahren rasant angestiegen. Die vielen Touristen sind
schuld. Bettwanzen sind, wenn man so will, die blinden Passa-
giere der Globalisierung. Aber auch die Berliner sind schuld,
weil sie so gern gebrauchte Möbel kaufen. Und die Bettwanzen

sind schuld, weil sie nicht mehr
auf jedes Gift reagieren. 

Berlin brauche eine Melde-
pflicht für Bettwanzen, sagte
Herr Zompro humorvoll, am
besten auch für anderes Unge-
ziefer, beispielsweise die Tauben-
zecken. Nisten sie sich im Dach-
stuhl ein, können sie sich von
dort aus im Extremfall im gan-
zen Gebäude verbreiten. Herr
Zompro leuchtete mit seiner Ta-
schenlampe in alle Ecken und
empfahl: „Entwesen.“ Er sehe
zwar keine Spuren, aber der
Hund täusche sich selten. 

Eine Woche später sah unsere
Wohnung aus wie nach einem
Rohr bruch. Überall standen

Heiz geräte an schweren Kabeln. Drei Tage lang wurden alle
Räume auf 60 Grad erhitzt, wir zogen zu Freunden. Wegen
unserer Tochter hatten wir uns für die Methode ohne Gift
 entschieden, die sicherste und die teuerste, die in etwa so viel
kostet wie zwei Hin- und Rückflüge nach New York zur
 Hochsaison. Dafür, versicherte uns Herr Zompro, überlebe
keine Wanze, kein Käfer, kein Silberfisch. Wir waren unge-
zieferfrei.

Neulich waren wir in Nordspanien im Urlaub. Als wir in ei-
nem unserer Hotels morgens aufwachten, entdeckten wir Blut-
flecken auf dem Laken. Im Schlafsack unserer Tochter krab-
belte noch eine Bettwanze. Die Frau an der Rezeption blickte
entsetzt, als wir ihr davon erzählten. 

Nun sieht es bei uns zu Hause aus wie in einer Kleiderkam-
mer für Flüchtlinge. Überall stehen Tüten voller Pullover und
Hosen. Wir frieren sie nach und nach ein, das tötet mögliche
Eier ab. Den Rest haben wir bei 60 Grad gewaschen und in
den Trockner gesteckt. Unsere Koffer haben wir heiß geföhnt.
Es lief schnell und unaufgeregt ab. Wir haben Routine. Die
Bettwanzen und wir, wir sind ein eingespieltes Team.

Martin Knobbe
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