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Der 10. Oktober vor zwei Jahren,
Frankfurter Buchmesse, Halle 3.
Am Stand des Hanser Berlin

Verlags mit der Nummer C 132 saß Eli-
sabeth Ruge, damals die Verlegerin.
Kameras waren auf sie gerichtet. Es war
kurz vor 13 Uhr. Ruge hatte ein Buch
der weißrussischen Autorin Swetlana
Alexijewitsch im Programm, „Second-
hand-Zeit“, es schildert drastisch die
Folgen der Sowjetunion. Ruge hatte
auch schon das erste Buch von Alexije-
witsch in der Bundes republik veröf-
fentlicht, 21 Jahre war das  bereits her:
„Zinkjungen“ handelt von den Aus -
wirkungen des sowjetischen Afgha nis -
tan kriegs. 
Alexijewitsch galt an jenem Tag als

Favoritin für den Nobelpreis.
Kurz nach 13 Uhr war in Halle 3 Ju-

bel zu hören. Er kam von weit her. Der
Journalistentross rannte los, weg von
Ruge, hin zu den Jubelrufern am Stand
E 21. Alice Munro, Autorin des S. Fi-
scher Verlags, war die neue Nobelpreis-
trägerin. Elisabeth Ruge blieb noch
eine Weile sitzen, neben ihr, auf der ei-
nen Seite, ihr Vater Gerd Ruge, ein be-
kannter Journalist, der aus dem sowje-
tischen Moskau berichtet hatte. Auf
der anderen Seite der Moskauer Lite-
rat Wiktor Jerofejew. Sie sprachen
über Russland und die Kriege und Pu-
tin und darüber, wie sehr Alexije-
witsch diesen Preis verdient hätte. Sät-
ze im Konjunktiv.
Aus dem Konjunktiv ist ein Indika-

tiv geworden. Am Donnerstag hat das
Komitee in Stockholm verkündet, dass
die in der Ukraine geborene Weiß -
russin Swetlana Alexandrowna Alexije-
witsch, 67, den Nobelpreis für Lite -
ratur des Jahres 2015 bekommen wird. 
Und ja, sie hat ihn verdient. Ihre

Werke fangen die Zeit ein und sind
doch überzeitlich. Sie zeigen, wie Men-
schen zerbrochen werden können,
wenn sie einer Politik ausgeliefert sind,
die den Einzelnen in seiner Zerbrech-
lichkeit nicht achtet.
In der Zeit des Kalten Kriegs hat die

Schwedische Akademie drei Sowjet -
bürgern den Literaturnobelpreis zuer-
kannt. Boris Pasternak 1958, Michail
Scholochow 1965, Alexander Solscheni-
zyn 1970. Nun, 24 Jahre nachdem die
Sowjetunion untergegangen ist, be-
kommt ihn eine Autorin, deren Le-
bensthema ebendiese Sowjetunion ist.
Die gelernte Journalistin schreibt

auf, was um sie herum gesprochen

wird, führt Interviews und macht da-
raus Literatur. Die Menschen berichten
ihr von ihrem Leid, ihrer Wut, ihrem
Gehorsam. Sie haben den Zweiten
Weltkrieg erlebt, den Afghanistankrieg,
die Reaktorkatastrophe von Tscher -
nobyl. „Wie kann man Geschichte erle-
ben und gleichzeitig darüber schrei-
ben“, fragt sie in „Zinkjungen“. „Man
muss die Zeit durchbrechen und ihren
Geist einfangen.“
Alexijewitsch verdichtet ihre vielen

Interviewdokumente, fügt daraus Col-
lagen: Dialogfetzen, Erlebnisse, Gerü-
che, Aussagen. Sie stellt das Eingefan-
gene scheinbar wahllos nebeneinander,
es sprechen Soldaten, Mütter, Prosti -
tuierte. Eine Mutter sagt in „Zinkjun-

gen“ über ihren Sohn, einen Soldaten:
„Er war wie ein Mädchen, klein, zart,
weißblondes Haar.“ Die Mutter erzählt
in wenigen Zeilen das Leben des
 Jungen, wie sie ihm einen Hamster ge-
kauft hat, wie er erwachsen wurde.
Und dann, wie vor ihrem Haus ein
Krankenwagen und zwei Jeeps halten
und sie zu den Leuten sagt: „Kein
Wort! Ich will nichts wissen. Ich hasse
euch alle! Ich will nur meinen Sohn …
ich will ihn ganz für mich begraben …
Allein … Ohne militärische Ehren …“ 
In Alexijewitschs Stimmen-Romanen

entstehen Bilder, die intensiver sind als
jeder innere Monolog, als etliche am
Schreibtisch ausgedachte Erzählungen,
sie lässt viele Menschen sprechen und
feiert doch den Einzelnen in seinem

Kampf mit dem Elend des Kriegs, dem
Dreck, dem Sterben. „Hier bleibt
 keiner heil und ganz“, sagt eine Frau.
Aus den Stimmen, die sie in „Zink-

jungen“ versammelte, entstand ein Kla-
gelied, ein Anklagelied: Der Afghanis-
tankrieg sei Betrug gewesen, Betrug am
Volk der Sowjetunion, getarnt als vorü-
bergehende Hilfe für die afghanischen
Brüder, am Ende waren 15000 Soldaten
in einem zehnjährigen Inferno gestor-
ben, dreimal so viele sind verwundet
worden, am Körper, auch an der Seele,
für immer.
Alexijewitschs Botschaft: Den Bot-

schaften der Mächtigen ist nicht zu
trauen. Der Betrug an den Menschen in
der Sowjetzeit wirke fort bis heute, so

hat sie es in ihrem Buch „Se-
condhand-Zeit“ beschrieben,
das den Untertitel trägt: „Le-
ben auf den Trümmern des
Sozialismus“. 
Swetlana Alexijewitsch hat

dem SPIEGEL ein Interview
gegeben, das war im April
2014. Sie redete über „Se-
condhand-Zeit“ und die Ver-
bindung, die sie sah zu Putins
Politik und der Annexion der
Krim ein paar Wochen zuvor.
Die Menschen der Sowjet -
union hätten nichts anderes
gelernt als Gewalt und Auto-
rität, dass die Russen heute
 einen autoritären Herrscher
wie Putin verehrten, sei nur
logisch. Harte Sätze sagte sie.
„Die Russen haben nicht ein-
mal eine vage Vorstellung da-
von, was eine zivile Gesell-
schaft sein könnte.“ Sie seien

immer noch „rote Menschen, arm dran
und fürchterlich“. Der Zündstoff in
Osteuropa sei längst ausgegossen gewe-
sen vor der Annexion, „Putin hat nur
ein Streichholz drangehalten“. 
Nach dem Interview plauderte sie

noch ein wenig, erinnerte sich an jenen
Tag ein halbes Jahr zuvor, an dem sie
Favoritin für den Nobelpreis gewesen
sei. Sie sei ebenfalls in Frankfurt gewe-
sen damals, sei aber nicht auf die Buch-
messe gegangen, nicht zu ihrer Verle-
gerin Ruge, sie habe dem Trubel aus-
weichen wollen. In einer Hotelhalle
habe sie gesessen, irgendwer habe Sekt
besorgt, um im Fall des Falles anzu -
stoßen. Als es anders gekommen sei,
hätten sie ihn trotzdem getrunken. 

Susanne Beyer

Anklagelied
Auszeichnungen Der Nobelpreis zur Weltlage: Die weißrussische Literatin Swetlana Alexijewitsch 
wird geehrt für ein politisches Werk, das eine Linie zieht von der Sowjetzeit hin zu Putin.

Autorin Alexijewitsch in ihrer Wohnung in Minsk 
„Putin hat nur ein Streichholz drangehalten“ 


