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Klein, aber mein
Wie wenig Platz reicht zum Leben? 
Zwei Pioniere probieren es aus. 

TEXT Michael FröhlingsdorF
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WER SIE BESUCHEN WILL, schreibt ihr
am besten einen Brief. denn anne donath
hat weder computer noch Telefon, über die
man sie erreichen könnte. Kein Wunder, in
ihrem kleinen haus in steinhausen zwi-
schen Ulm und Bodensee gibt es nicht ein-
mal strom.

Will sie schnell antworten, setzt anne
donath sich auf ihr silbernes Klapprad und
fährt sechs Kilometer zur Telefonzelle ins
nachbardorf. „Kommen sie am Mittwoch“,
sagt die 67-Jährige freundlich und bestimmt,
„falls etwas dazwischenkommen sollte, schi-
cken sie mir eine Postkarte.“

ihr leben in genügsamkeit begann 1993.
Von ihrem Mann war sie längst geschieden,
nun waren auch die drei Kinder erwachsen
und ausgezogen. anne donath entschloss
sich zu einem radikalen neustart. sie kün-
digte ihre Wohnung, gab ihren hausrat weg
und legte sich in einem neubaugebiet ein
grundstück zu. darauf ließ sie, statt des 
üblichen dämmverputzten, anderthalbge-
schossigen einfamilienhauses, eine schlich-
te kleine Blockhütte errichten. Kostenpunkt:
rund 60 000 euro.

die Beamten des Bauamts waren irritiert,
doch verhinderten sie das Vorhaben nicht.
Und so entstand das domizil, vier Meter
lang, vier Meter breit, gerade einmal 16 Qua-
dratmeter grundfläche. Mit stehtoilette, ei-
nem dachboden und einem soliden Keller
als holz- und Vorratslager. dabei ist es in-
nen erstaunlich leer. es fehlen die strom-
fresser Fernseher, Kühlschrank, Waschma-
schine oder lampen, sogar auf eine heizung
hat donath verzichtet. ein kleiner holzofen,
der zugleich als Kochstelle dient, wärmt die
stube. Vor einem großen, doppelverglasten
Fenster liegt als schlafstätte eine Matratze
auf dem Boden – ein luxus, den sich die

hausherrin vor einiger Zeit geleistet hat.
Vorher schlief sie auf einem Wollteppich,
auf den sie noch ein schaffell legte. 

donath ist schlank, hat schulterlanges,
ergrautes haar und sprüht nur so vor ener-
gie. sie geht meist barfuß, auf ihre stühle
setzt sie sich gern im schneidersitz. „Mein
leben hier ist ein fortlaufendes experi-
ment“, sagt sie, „ich frage bei allen dingen:
nutzen die mir? Brauche ich das? Meistens
stelle ich dann fest, dass es auch ganz ohne
geht.“ etwa ohne elektrische energie. als
sie ihr häuschen plante, glaubte donath,
dass sie zwar einen Wasseranschluss benö-
tige, nicht jedoch strom. „Wer braucht
schon strom?“, sagt sie. Wenn es dunkel wer-
de, zünde sie sich halt eine Kerze an oder
gehe ins Bett: „Man lernt, mit dem natür -
lichen licht zu leben.“ 

Wenn ihr das allerdings eines Tages zu
mühsam werde, würde sie sich ein camping-
solarmodul in den garten stellen, sagt sie.

nicht ausgeschlossen allerdings, dass es
dem gerät dann ergeht wie einem laptop,
den anne donath einst besessen hat. sie
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Mit der Frage „Wieso
brauche ich viel?“
begann Anne

Donaths Weg zur
Genügsamkeit.

ES GEHT AUCH
OHNE

Mitten in einem oberschwäbischen
Neubaugebiet experimentiert 

Anne Donath mit einem Leben in 
radikaler Einfachheit. 
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schloss den rechner an eine autobatterie
an. am computer habe sie Texte, die sie un-
ter anderem für ein Buch über ihr einfaches
leben schrieb, sortiert und bearbeitet.
„doch nach drei Monaten ist der reiz des
geräts erloschen“, stellt sie nüchtern fest.
sie gab den computer und die Batterie an
ihre Kinder zurück. seither tippt sie gele-
gentlich wieder auf ihrer alten italienischen
reiseschreibmaschine.

Wobei das einfache leben nicht unbe-
dingt bequem ist. Morgens nach dem auf-
stehen zündet donath erst ihren kleinen
holzofen an, damit sie warmes Wasser zum
Waschen hat. „ich bin ja kein asket“, sagt
sie lachend, „ein wenig luxus darf schon
sein.“ 

etwas beschränkt ist dennoch die geträn-
keauswahl für gäste. „Kühles Wasser aus
der leitung oder Kaffee?“, fragt sie. Wobei
sie für den Kaffee „eben mal Feuer machen“
müsse.

DIE ENTSCHEIDUNG für ein anderes le-
ben fiel nicht spontan. die erste idee kam
ihr bei reisen nach afrika, wo sie Berber
kennenlernte. „die leben in winzigen schilf-
hütten. Und jedes Mal, wenn ich nach hau-
se kam, habe ich mich gefragt: Wieso sind
die mit so wenig zufrieden? Und wieso brau-
che ich viel?“, sagt donath. 

dann begann sie davon zu träumen,
selbst in eine hütte zu ziehen.

Zehn Jahre lang habe sie überlegt, wie
ihr neues heim aussehen könnte, erinnert
sie sich. sie kaufte sich architekturbücher
über kleine häuser, die sie fasziniert hätten.
„Zeitweise überlegte ich sogar, eine höhle
in die erde zu graben. Während andere leu-
te vor dem Fernseher saßen oder Kreuz-
worträtsel lösten, malte ich skizzen von
möglichen häusern.“

dabei sei es ihr weniger um ideologische
oder ökologische Fragen gegangen, sondern
ganz schlicht darum: „Was kann ich mir mit
einem kleinen gehalt und später einer nied-
rigen rente leisten?“ denn für ihr eigen-
heim eine hohe hypothek aufzunehmen,
kam für anne donath nie infrage. dass ihr
geringer ressourcenverbrauch auch aus
ökologischer sicht beispielhaft ist, empfin-
det sie als positiven nebeneffekt.  

statt wie andere häuslebauer Überstun-
den zu leisten, reduzierte die gelernte Kran-
kenpflegerin ihre arbeitszeit in einem Kran-
kenhaus. sie vereinbarte mit ihrem arbeit-
geber, dass sie nur noch einen Tag in der
Woche kommen musste. 

die anderen Tage verbrachte donath lie-
ber mit dingen, die sie gern ausprobieren

wollte: sie fertigte sich lederschuhe, spann
schafwolle oder baute auf ihrem grund-
stück gemüse und obst an.

Für ihr neues leben reichte der lohn,
später auch ihre kleine rente. es blieb sogar
noch geld für Urlaubsreisen. Bis heute fährt
sie im sommer mit Fahrrad und schlafsack
richtung süden. 

DAS KLEINE HAUS, glaubt anne donath,
habe ihr vor allem disziplin beigebracht.
„ständig besteht die gefahr, dass man sich
,zugruschtelt‘. da muss man aufpassen.“ 

im einzigen regal finden sich Kinderbü-
cher und spielzeug für die enkel, ein paar
Bücher, ein lexikon, Fotoalben und donaths
größter schatz: mehrere Flöten. Wenn sie
neue dinge aufheben möchte, stellt sie diese
ganz rechts ins regal. Von dort wandern sie
im laufe der Zeit nach links. Was am linken
regalrand angekommen ist, räumt sie auf
den dachboden. Wenn es dort zu eng wird,
verschenkt donath die sachen. sie bietet sie
ihren Kindern und enkeln an, wenn nie-
mand interessiert ist, stellt sie die überzäh-
ligen dinge einfach an die straße. Jeder, der
will, kann sie mitnehmen. 

Manches landet auch gleich dort, etwa
eine Blumenvase, die sie geschenkt bekom-
men hat. „das war ja gut gemeint“, sagt sie.
„aber ich selbst schneide keine Blumen ab.
Und wenn ich welche geschenkt bekommen
sollte, reicht doch ein Trinkglas.“

es gibt aber auch Momente, in denen
sich anne donath über geschenke freut. Zu
ihrem 60. geburtstag etwa haben Freunde
sie mit einem alten Bauwagen überrascht.
der steht nun in einer ecke ihres gartens
und ist als gästezimmer beliebt.

gelegentlich bringt sie dort kostenlos Pil-
ger unter, die den Jakobsweg entlanggehen,
der an ihrem grundstück vorbeiführt. 

seit einiger Zeit leuchtet der Bauwagen
in sattem grün. Zwei junge Männer haben
ihn als gegenleistung dafür angestrichen,
dass sie ein paar Tage bei ihr wohnen durf-
ten. „sie wollten mal erleben, wie es ist, so
einfach zu leben. ich hoffe, es hat ihnen ge-
fallen“, sagt die hausherrin.
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„Während andere Leute
Kreuzworträtsel lösten,
malte ich Skizzen von
möglichen Häusern.“ 
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DER MANN IN LATZHOSE führt seine
neue heimat mit dem ganzen stolz des
häuslebauers vor. „schauen sie die Fens-
ter“, sagt er, „die sind sehr gut. danach
musste ich lange suchen.“ oder die holz-
fassade seines hauses: „Bestens gedämmt
und sogar hinterlüftet.“

Wer den 64-Jährigen aus staufen im
Breisgau so schwärmen hört, könnte auf die
idee kommen, dass er bald in eine veritable
Villa einziehen möchte. Tatsächlich ist seine
künftige Bleibe ausgesprochen winzig. sie
hat gerade acht Quadratmeter grundfläche.
hanspeter Brunner hat sie selbst gezimmert.

innen enthält das Miniholzhaus alles,
was eine normale Wohnung ausmacht. Wer
durch die eingangstür tritt, gelangt in einen
gemütlichen Wohnraum mit einem kleinen
holzofen auf einem Podest. am anderen
ende des raums hat Brunner eine Kochzeile
mit gasherd und Kühlschrank montiert,
links geht es in ein Bad mit dusche und
Komposttoilette, und über eine leiter klet-
tert man hinauf in den spitzboden, das zelt-
artige schlafzimmer. der clou aber: Brun-
ner hat das haus auf einen Pkw-anhänger
montiert und kann es wie einen Wohnwa-
gen überall mit hin nehmen.

die idee zu seinem „Tiny house“ hat
Brunner dem amerikaner Jay shafer abge-
schaut. der baute ein haus auf rädern, um
lästige Bauvorschriften zu umgehen. in den
Usa werden neue häuser häufig erst ab ei-
ner bestimmten größe genehmigt. gilt das
heim aber als Fahrzeug, greift diese geneh-
migungspflicht nicht.

shafer gilt als Begründer der Tiny-house-
Bewegung in den Usa, die vor allem nach
der immobilienkrise 2008 mächtig auftrieb
bekam. die Minihäuser mit maximal 55 Qua-
dratmeter Wohnfläche sollen für eine neue,
bescheidene und umweltverträgliche Form
des Wohnens im land der protzigen
„McMansions“ stehen. ihre ideengeschichte
reicht zurück bis ins 19. Jahrhundert, als der

Philosoph henry david Thoreau sich zwei
Jahre lang in eine selbstgezimmerte, 14 Qua-
dratmeter große hütte im Wald bei Boston
zurückzog und darin „Walden“, seine Medi-
tation übers einfache leben, verfasste. 

AUCH IN DEUTSCHLAND interessieren
sich immer mehr Menschen für ein leben
auf weniger Quadratmetern. Vor fünf Jahren
stieß Brunner im internet auf Fotos der
Tiny-house-Bewegung. er war begeistert,
ließ sich aus den Usa Baupläne schicken
und tüftelt seither an seinem Modell. in die-
sem november soll es endlich losgehen. „ich
werde mir in deutschland oder Frankreich
einen schönen Platz suchen, wo ich mein
haus hinstellen und wohnen kann“, sagt er. 

hanspeter Brunner, Typ Pettersson mit
seinem grauen Bart und der runden Brille,
hat ein leben mit Brüchen hinter sich. in
den achtzigerjahren lebte er mit Frau und
vier Kindern in einem einfamilienhaus, 155
Quadratmeter groß. doch dann kam die
Trennung, und auch beruflich hatte Brun-
ner Probleme. nach mehreren hörstür-
zen war der religionslehrer auf einem 
ohr fast taub, er konnte seinen Job nicht
mehr ausüben. er absolvierte eine Um -
schulung zum schreiner, leitete noch für
ein paar Jahre das Kreismedienzentrum in
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ACHT
QUADRATMETER

ZUKUNFT

Hanspeter Brunner fand die Tiny-
House-Bewegung aus 

den USA so toll, dass er sein eigenes
Minihaus auf Rädern baute. 

Damit will er jetzt auf Tour gehen.

„Vorleben statt
vorschreiben“
will Hanspeter
Brunner seine

Ideale.
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seiner heimat und ging schließlich vor-
zeitig in rente. „aber die fällt leider sehr
mickrig aus.“

so hatte er wenig geld für seinen le-
bensabend, kannte sich aber bestens mit
holzarbeiten aus. Und hatte sehr viel Zeit.
Was lag näher, als sich eine neue Bleibe zu
bauen? doch das erwies sich als mühsam. 

die Maße des amerikanischen Urtyps
ließen sich nicht ohne Weiteres auf
deutschland übertragen. hierzulande darf
das gefährt nicht höher als vier Meter und
breiter als 2,55 Meter sein, deutlich kleiner
als in den Usa. auch durfte das haus nicht
dauerhaft auf dem anhänger befestigt sein,
denn es sollte rechtlich als ladung gelten –
nur dann greifen bestimmte deutsche Vor-
schriften für Wohnwagen nicht. Und mit
der zulässigen achslast bekam Brunner
zwischendurch ebenfalls Probleme.

die wirkliche herausforderung aber
lag nicht in der Planung des häuschens –
sondern im notwendigen downsizing sei-
nes künftigen Bewohners. ein leben lang,
sagt Brunner, sei er ein sammler gewesen.
entsprechend groß war sein hausstand.
Weil er aber künftig kaum noch Platz hat,
geht es darum, sich von möglichst vielen
dingen zu trennen.

„Plötzlich stelle ich fest, dass ich vielen
sachen sehr emotional verbunden bin.“
Wie dem schaukelstuhl, von einer Tante
geerbt. „das ist ein originalgetreuer nach-
bau des schaukelstuhls von Kennedy. so
etwas kann ich eigentlich nicht weggeben.“

auf den internetseiten der Tiny-
 house-Bewegung schildern Betroffene be-
geistert, wie befreiend es sei, auf dinge

BÜCHER  

anne donaTh: „Wer wandert,
braucht nur, was er tragen
kann“. Piper Verlag; 188 seiten;
8,99 euro.

lloyd Kahn: „Tiny Homes:
Simple Shelter“. shelter Publica-
tions; 228 seiten; 25,65 euro.

FACEBOOK

deutsche Fans des Minimalwoh-
nens tauschen sich in der Face-
book-gruppe „Tiny House
Deutschland“ aus.

Platz an der Sonne: Brunner auf seiner „Terrasse“
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zu verzichten. ein gefühl, das Brunner
auch gern erleben würde. „Zurzeit aller-
dings“, gibt er zu, „bereitet mir die situa-
tion eher schlaflose nächte.“

dabei hat der rentner seinen haushalt
schon vor zwei Jahren aufgelöst, Bücher
verkauft, einen garagenflohmarkt veran-
staltet, kistenweise Kleidung zur diakonie
getragen. aber noch immer liegen drei bis
vier Kubikmeter seines habes in einem
Möbellager. Brunner lebt seither bei
Freunden, passt etwa auf deren häuser
auf, wenn sie im Urlaub sind. „die idee,
dauerhaft in das haus zu ziehen, musste
sich erst langsam entwickeln.“

VIELLEICHT LAG DAS ZÖGERN an
der sorge, er könne mit seinem Vorhaben
für einen spinner gehalten werden. doch
als er davon berichtete, war das gegenteil
der Fall. seine Kinder hätten ihn unter-
stützt, viele Bekannte ihn ermuntert.
selbst wildfremde leute hätten ihm Mails
geschrieben, weil sie sich für das Vorhaben
interessierten oder sogar selbst etwas Ähn-
liches planten.

schon jetzt habe das kleine haus ihn
verändert. „es gibt nicht nur eine techni-
sche seite, sondern auch eine menschliche.
das haus hilft mir dabei, mein leben neu
auszurichten“, sagt er.

so habe er schon aus praktischen grün-
den begonnen, sich vegetarisch zu ernäh-
ren: „Fleisch muss doch gekühlt werden.
Mein neuer Kühlschrank hat aber kaum
Platz.“ Zum Missionar müsse er deshalb
nicht werden. „ich bin für vorleben statt
vorschreiben“, sagt er. selbst Mut scheint
das neue leben dem häuslebauer einzuflö-
ßen. eine befreundete Pfarrerin habe ihm
zu Weihnachten stets Kalender, Bücher und
religiöse schriften geschickt, erzählt Brun-
ner. Kürzlich habe die Frau ihn gefragt, wo-
hin sie ihre Post denn künftig senden solle,
wenn er mit seinem haus auf achse sei.

„da habe ich gesagt: schick mir bitte
nichts, ich habe ohnehin keinen Platz. ich
freue mich viel mehr über ein gespräch
mit dir.“ Früher habe er sich für die sen-
dungen stets höflich bedankt. aber dann
verstaubten sie auf einem großen Zeit-
schriftenstapel.
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