
Die Sogkraft dieses Vakuums konnte man
– und hier schließt sich der, haha, Kreis –
beim Roman !e Circle von Dave Eggers
 beobachten. Die Buchwelt wollte einfach
un-be-dingt, dass irgendjemand endlich den
großen Digitalroman schreibt. Und Eggers
stand gerade günstig in der Gegend rum.
So wie Ende der Neunzigerjahre der
Wunsch nach dem großen Wende-Roman
so übermächtig wurde, dass jedes nächst-
beste Buch mit ein bisschen DDR, Welt-
schmerz und Spurenelementen von Helmut
Kohl dazu erklärt wurde.

Als ich !e Circle las, erkannte ich da-
rin zwar den interessanten Ansatz, um ge-
genwärtige und kommende Technologien
herum eine Geschichte zu erzählen. Leider
aber bestand der Roman nur aus ein paar
zitierfähigen Anknüpfungspunkten für die
skeptische Digitaldebatte, mit etwas Dämo-
nisierungsaroma im Abgang. Beinahe hätte
ich mich zu der Dummheit hinreißen lassen,
die ich erst jetzt als Dummheit erkannt
habe, nämlich ö"entlich zu behaupten, dass
man den großen Digitalroman gar nicht
schreiben könne. Jedenfalls nicht als Ro-
man. Um ein Haar hätte ich behauptet, dass
irgendwann sicherlich ein Computerspiel
herauskäme, „GTA 12 Detroit“ oder so, das
irgendwie alles begreifbar machen könne
– aber doch kein Roman. Zum Glück habe
ich das damals nicht ö"entlich behauptet,
vielleicht auch, weil man ja immer mitein-
kalkulieren muss, dass das gegenwärtige
Ich, das man stets für das klügste und er-
fahrenste halten möchte, eigentlich noch
ein Idiot ist. Jedenfalls ein Partikularidiot.
Jetzt nämlich ist der große Digitalroman
da, einfach so, als Roman, nur ganz anders
als man denkt. Natürlich ganz anders.

M an kann jetzt schon eine Wette ab-
schließen: In ausnahmslos jeder
Rezension von Cybris. Das letzte Ver-

sprechen wird in diesem Herbst ein Verweis
auf !e Circle zu %nden sein. Der Grund da-
für ist auf traurige Weise simpel. Es gibt
bisher keinen Roman, eigentlich gar kein
Buch, das unseren noch immer andauern-
den Sturz in die digitale Realität tre"end
vermittelt. Dass es überhaupt ein solches
geben muss, hat wenig mit dem Internet
zu tun, aber umso mehr mit Büchern selbst.

Die Literaturwelt ist da merkwürdig.
Ungefähr wie jemand mit einem Hammer
in allen Problemen einen Nagel sieht,
möchten Buchleute unbedingt ein Buch,
das ihnen die Welt erklärt. Zehntausend
kluge, erkenntnissatte, sogar unterhaltsame
Artikel reichen nicht, es muss ein Buch sein.
Und zwar möglichst ein erzählender Ro-
man und kein schnöde analysierendes Sach-
buch. Sterne beobachtet man ja auch am
besten, indem man knapp danebenschaut. 

Es ist völlig klar, dass wir von der
 digitalen Sphäre bisher kaum etwas verste-
hen. Bloß ein instrumenteller Spiegel der
Gesellschaft? Eine erzverschiedene Welt
für sich? Oder eine echte Extension of Man,
nur anders? Die meisten können ein paar
Schlagworte zu sinnvoll scheinenden Sät-
zen verbinden, um sich das Nicken der rest-
lichen Ahnungsloseria abzuholen. Aber ein
tieferes Verständnis dafür, was zur Hölle ei-
gentlich passiert, fehlt. Und zwar wahr-
scheinlich allen, jedenfalls allen, die sich
ö"entlich äußern (mir wohl auch).

Dadurch ist ein schmerzendes Vaku-
um entstanden, eine Digitalunsicherheit,
die jeder spürt und manche bloß besser
überspielen können, auch vor sich selbst.

Il
lu

s
tr

a
ti

o
n

: 
E

v
a

 R
e

v
o

lv
e

r 
/
 S

e
p

ia

LOBO, 40, ist Blogger und Schriftsteller und veröffentlicht wöchentlich

eine Kolumne auf SPIEGEL ONLINE. 
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384 Seiten. Gebunden. € 22,90 [D]

 Auch als  -Book

Ein Roman über das 

fragile und doch so 

unverwüstliche Gebilde, 

das man Familie nennt 

und »das fesselnde 

Porträt eines Mannes, 

der mit knapp 50 

schließlich doch noch 

erwachsen wird.«

Heide Soltau, 

NDR KULTUR

Ein bissiger, iro-

nischer Roman über 

die Rechnungen, die 

schließlich doch jeder 

begleichen muss. 

»Lustig, spannend, 

abgründig. Und der 

Schluss verblüfft.«

Manfred Papst, 

NZZ AM SONNTAG

352 Seiten. Gebunden. € 22,90 [D]. Auch als  -Book

Die New Yorker Schriftstellerin Carol Felt hat den 
lang ersehnten Roman über die digitale Welt geschrieben.
Von Sascha Lobo
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Auftritt Carol Felt. Eine Frau, die
schon als Person unwahrscheinlich er-
scheint. Weil ihre Vita derart taumelt zwi-
schen Klischee und Absurdität, dass sie in
jeden Ingeborg-Bachmann-Bewerb hinein-
passen würde. Autodidaktische Program-
mierin, Studium Meeresbiologie nach einer
kurzen Eskapade als !eaterjournalistin für
ein durchaus renommiertes Magazin,
LSBTTIQ-Aktivistin, Kurzzeitehe mit ei-
ner Person, die sich nur weigert, ein Ge-
schlecht anzugeben, dazu Trägerin irgend-
eines nur mit Mühe googlebaren Stipen -
diums für Digitalliteratur. Sie twittert unter
@carol_felt1 wie eine Gestörte, die so tut,
als würde sie die Gestörte nur spielen. Wer
soll das alles glauben? 

Ausgerechnet diese Frau hat fast 600
Seiten rausgeprügelt, die zum Gleißends-
ten gehören, was über das Netz je geschrie-
ben worden ist. Auf jeder Seite spürt man
den Kraftakt, die Geburtsschmerzen dieses
buchgewordenen Kindes von Carol Felt.

Die Handlung lässt sich kaum ver-
kürzt wiedergeben, einen Versuch unter-
nehme ich trotzdem: Die ich -
erzählende Person (keine An-
haltspunkte für eine Ge-
schlechtsbestimmung) namens
Chris stößt auf eine Art künst-
liches Onlineuniversum, das
der realen Welt bis aufs Haar
gleicht, ein digitales Realitäts-
mimikry. Die verstörende Pa-
rallele geht so weit, dass inner-
halb dieser gepixelten Internet-
welt in gepixelten Büros Com-
puter stehen, mit denen der
Avatar seinerseits in eine Inter-
netwelt hineingelangt, wo sich
wiederum Computer $nden,
wo dann der Avatar-Avatar –
und so fort. Ein bisschen, als
hätte M. C. Escher „Und täg-
lich grüßt das Murmeltier“ in
einem Spiegelkabinett neu ver-
$lmt.

Chris beginnt, eine ihr selbst nach-
empfundene Figur aufzubauen und den
Kontakt zu anderen Teilnehmern und
wohl auch den Leuten dahinter zu vertie-
fen. Nach und nach entsteht eine Wechsel-
wirkung zwischen Chris und ihrem Avatar.
Unbekannte scheinen in Chris’ Abwesen-
heit an ihrer Figur herumzufuhrwerken.
Elemente des Verfolgungswahns mischen
sich mit künstlicher Intelligenz, und
schließlich $ndet in verborgenen Zirkeln
des Onlineuniversums trotz der Totalüber-
wachung die Planung für einen digitalen
Terroranschlag statt. Natürlich bleibt zu-
nächst unklar, ob er sich auf die virtuelle
virtuelle oder die dingliche virtuelle Welt
bezieht. Und das ist nur die Rahmenhand-
lung. Denn eigentlich geht es um vorge-
täuschte Liebe und echten Verrat, um
Schmerz und wie man ihn aushält, vor al-
lem aber um das innerste Wesen des Inter-
net, das wir nicht betrachten, sondern sind.

Felt macht nicht den Fehler von !e
Circle, im Roman genau die digitalplakative
Welt zu erscha%en, von deren Existenz
man als Skeptiker ohnehin immer ausging,
weil man schlicht die gegenwärtigen Kata-
strophen und Technologien linear extra-
poliert hat. Im Gegenteil, in Cybris ist das
einzig Platte der Titel, eine schlichte Mi-
schung aus „Cyber“ und „Hybris“. Alles
andere jedoch ist ein digitales Fest der Un-
eindeutigkeit im Reich der Nullen und Ein-
sen, das eigentlich gescha%en wurde aus
den beiden eindeutigsten Polaritäten, die

man so $ndet. An dieser Stelle ist der Über-
setzer Alexander Vollman zu erwähnen,
dessen radikaler, aber behutsamer Stil nir-
gendwo besser passen könnte als hier. Für
den  Begri% „chutzpah“ etwa einfach
„Chutzpah“ zu schreiben und damit auf
die feine Nuancierung zwischen dem glat-
ten deutschen „Chuzpe“ und dem jiddi-
schen Original hinzuweisen, das ist nichts
weniger als kongenial.

Natürlich ist Rainer Werner Fassbin-
ders Film „Welt am Draht“ ebenso in Cybris
hineingemischt wie Don Quixote, Morus’
 Utopia und die üblichen Geschichten von
Borges. Natürlich $nden sich Anleihen an
Felix Krull, an Don DeLillo, den Felt mit „lei-
der eine Art Vorbild“ beschreibt. Das  alles
ist so leicht zu decodieren, dass man sich
fast schämen möchte, es als „Erkenntnis“
aufzuschreiben. Und natürlich muss man
sofort auch an „Matrix“, den nervigsten
Sto% der jüngeren Filmgeschichte, denken,
dessen Grauenvölligkeit nur unter tro%en
wird von der Leistung, zwei noch schlech-
tere Fortsetzungen erscha%en zu  haben.

So ausgiebig und teilwei-
se wortgleich sich Carol Felt
bei den Vorbildern und  Zitate-
quellen bedient, so grausam
vernichtet sie diese wieder im
Laufe des Buches. Dieser exzes-
sive Meuchelmord an eben
noch qua Kopie und Remix ge-
adelten Vorbildern ist genau
die literarische Qualität des Ro-
mans. 

Und wie Michael Maar
bei Herrndorfs Sand seinerzeit
im „Merkur“ nachwies, dass an-
ders als von weiten Teilen der
Kritik behauptet, kein einziger
„Faden“ der Handlung unver-
knüpft bleibt, genauso könnte
man das mit  Cybris tun: Felt tö-
tet ausnahmslos jedes einzelne
Zitat. Das geht so weit, dass so-
gar die kleine, kluge Andeu-

tung, alle möglichen Figuren genau die
Sektmarke von Felix Krulls Eltern (Lore-
ley Extra Cuvée) trinken zu lassen, plas-
tisch endet, indem eine Kiste davon auf
den Terrazzoboden fallen gelassen wird.
Eine Kiste mit sechs Flaschen, nachdem
bis dahin dieser Sekt im Buch exakt sechs-
mal getrunken wurde.

Was übrig bleibt von diesem netz -
typischen Wechsel aus Konstruktion und
Dekonstruktion ist eine simple, aber oft ver-
spielte Sprache, eine wirre, aber präzise in-
szenierte Story und ein knapp formuliertes
Parataxengewitter, das jedem Leser ein bes-
seres Gespür für die digitale Welt vermit-
teln dürfte, als ein Jahr in einem Google-
Server zu wohnen.

Felt hat ein Buch geschrieben über
die wahre Bedeutung der Virtualität, die
tatsächliche Beziehung zwischen der Welt
und ihrem digitalen Abbild, über sich
selbst und damit über alle. Ihre tiefe Ver-
zwei&ung, ihre pulsierende Euphorie, ihre
Furcht davor, auf einen gigantischen, digi-
talen Riesen-Fake hereinzufallen, das alles
hat sie in einen Roman hineingebraten, den
man schreiben müsste, wenn es ihn nicht
gäbe. Aber selbst wenn man es versuchte,
man würde wohl scheitern. 
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Carol Felt:

Cybris. Das letzte

Versprechen. Aus

dem amerikanischen

Englisch von Alex -

ander Vollman. Ver-

lag der Illusionen

Wien, 588 Seiten,

29,90 Euro. Erscheint

am 16. Oktober.
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   Richard 

Ford

»Frank Bascombe räsoniert über den 

Hurrikan, das Alter, über Männer und 

Frauen, über Liebe, Verlust und Tod –  

die großen Themen.«

Verena Lueken, F.A.Z.

Mit Frank Bascombe ist Richard  

Ford zum literarischen Chronisten  

des modernen Amerika geworden.
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HANSER BERLIN

Aus dem Englischen von Frank Heibert. 224 Seiten. Gebunden. € 19,90 [D]  

Auch als -Book

BÜCHER DER        SECHS6

Video: Lobo und 

Weidermann streiten

über Cybris

spiegel.de/ ls102015cybris


