Wissenschaft

»Noch eine Margarita schliirfen”

SPIEGEL-Gespriach Der Chirurg und Bestsellerautor Atul Gawande beklagt das Versagen der Arzte
am Lebensende und beschreibt, was fiir Menschen im Angesicht des Todes wichtig wird.

SPIEGEL: Professor Gawande, spiiren Sie
Ihr Alter?

Gawande: Herrje, zweifellos. Ich musste mir
dieses Jahr eine Gleitsichtbrille kaufen,
weil zu meiner Kurzsichtigkeit eine Weit-
sichtigkeit hinzugekommen ist. Meine
19-jahrige Tochter schldgt mich bei Kno-
belspielen, weil ich nicht mehr so schnell
im Kopf bin wie frither. Und beim Tennis-
spielen habe ich mich - als jemand, der
nie Dehniibungen machen musste — neu-
lich verletzt. Allesamt Wehwehchen, bei
denen ich merke: Ich werde alt.

SPIEGEL: In IThrem neuen Buch beschreiben
Sie anschaulich, was passiert, wenn wir al-
tern: Schon mit 30 leistet der Herzmuskel
weniger; noch bevor wir 40 werden, be-
ginnt unser Gehirn abzubauen. Im Alter
von 60 Jahren haben wir im Schnitt ein
Drittel unserer Zéhne verloren. Jagt IThnen
der eigene Verfall Angst ein?

Gawande: Das mitzuerleben bedriickt mich
in der Tat. Ich werde dieses Jahr 50, aber
ich mache mir gern weis, immer noch 30
zu sein.

SPIEGEL: Vor vier Jahren starb Thr Vater im
Alter von 76 Jahren. Hat sein Tod Ihre Sor-
gen vergrofert?

Gawande: Uberraschenderweise hat er sie
gemindert. Mein Vater unternahm bis zum
Schluss Dinge, die er liebte. Wir sollten
uns gliicklich schatzen, dlter zu werden als
die Generationen zuvor. Viele von uns wer-
den auf Hilfe angewiesen sein, das ist un-

Chirurgen reparieren gern. Sie flicken kaput-
te Herzen oder schneiden Tumoren heraus.
Egal wie aussichtslos die Lage erscheint,
stets fallt ihnen noch ein Ausweg ein. Auch
Gawande hat lange so gedacht. Als Arzt ope-
riert der 49-Jahrige am Brigham and Wo-
men’s Hospital in Boston, als Gesundheits-
experte beriet er den frilheren US-Prasiden-
ten Bill Clinton, als Autor schreibt er Kolum-
nen fur den ,New Yorker“. Seine drei Blicher
waren Bestseller. In seinem aktuellen Werk,
das am 24. September auf Deutsch er-
scheint (,Sterblich sein®, S. Fischer Verlag,
Frankfurt am Main), beschaftigt er sich mit
dem Sterben. Gawande sprach mit Palliativ-
medizinern, Geriatern, Leitern von Pflege-
heimen und Heimbewohnern. Er beschreibt
Altenheime als trostlose Orte, die man mit
Leben und Sinn flllen misse. Und er erzahlt
Uber sein eigenes Versagen, den Tod zu-
zulassen — bis sein Vater an Krebs erkrankte
und die Familie erkannte: Wenn das Ende
naht, ist weniger oft mehr.

vermeidlich, aber das heiflt nicht, dass wir
nicht gut leben konnen. Ich habe mich fiir
mein Buch mit einem 94-Jdhrigen unter-
halten. Jedes Gelenk tat ihm weh. Er stiitz-
te sich auf so ein Gehgestell mit Tennis-
béillen unten dran. Manchmal wirkte er
verwirrt, aber er hatte das Gefiihl, noch
immer einen Platz in dieser Welt zu haben.
Das galt auch fiir meinen Vater.

SPIEGEL: In einem Blog beschrieb Ihr Vater,
wie er Freunde trifft, gemeinsame Essen
genielt und an Biichern arbeitet. Nur we-
nige Monate vor seinem Tod wirkte er
gliicklich.

Gawande: Mein Vater hatte eine Operation
und Bestrahlung gegen seinen Krebs tiber
sich ergehen lassen. Aber selbst als die
Krankheit schlimmer wurde und er schwé-
cher, lebte er noch ein erfiilltes Leben. Zwi-
schen Diagnose und Tod lagen manchmal
schwierige, aber gute fiinf Jahre.

SPIEGEL: Am Anfang sah es nicht danach
aus. Kurz nach der Diagnose driangte ihn
ein Neurochirurg zu einer riskanten Ope-
ration. Andernfalls drohe ihm binnen Wo-
chen die Querschnittsldhmung. Thr Vater
entschied sich dagegen. Warum?
Gawande: Damals gab es fiir ihn nichts
Wichtigeres als seine Arbeit als Urologe.
Er wollte unbedingt weiter operieren kon-
nen. Mit dem Eingriff hitte er das aufs
Spiel gesetzt — ohne zu wissen, ob die OP
den Tumor wirklich aufhlt. Wir Arzte be-
greifen das oft nicht: Wenn die Zeit knapp

wird, wollen Menschen nicht einfach nur
ihren Tod hinauszogern. Sie wollen mit Fa-
milie und Freunden zusammen sein und
Dinge tun, die ihnen etwas bedeuten. Es
ist das gro8te Versagen der Medizin, dass
wir diese Wiinsche nicht anerkennen.
SPIEGEL: Wie hat diese Erkenntnis Thre Ar-
beit als Chirurg verdndert?

Gawande: Im Medizinstudium hat man mich
zu ,Doktor Informativ ausgebildet. ,,Dok-
tor Informativ® iiberhduft seinen Patienten
mit Informationen, legt Fakten dar und
lasst ihn dann mit der Entscheidung allein.
Ich musste lernen zu fragen, was jemand
in der ihm noch verbleibenden Zeit errei-
chen will. Will er ein leckeres Abendessen
genieBen? Weiter laufen konnen? Ich schla-
ge immer noch Optionen vor, aber ich be-
rate ihn auch, mit welcher Behandlung er
welche seiner Ziele erreichen kann.
SPIEGEL: Und gelingt Thnen das immer?
Gawande: O nein. Es ist nicht leicht heraus-
zufinden, worauf es Menschen ankommt.
Ich scheitere oft daran. Es klingt lacherlich:
Ich bin ein erfahrener Chirurg, aber wah-
rend der Recherche fiir dieses Buch schien
es mir manchmal, als ob ich erst jetzt lerne,
mit Menschen umzugehen.

SPIEGEL: Viele Patienten entscheiden sich
fiir eine Behandlung, egal wie schwindend
gering die Erfolgsaussichten sind.
Gawande: Ja, es gibt diesen Drang zu kdmp-
fen: noch irgendetwas zu versuchen, egal
wie aussichtslos es ist und wie viel Leid es
iiber einen Patienten bringt. Anstatt zu sa-
gen: ,Heute konzentrieren wir uns einfach
darauf, einen guten Tag zu haben“, riskie-
ren Patienten die letzten Tage ihres Lebens
fiir ein kleines bisschen Hoffnung. Doch
nur allzu oft stellt sich diese als triigerisch
heraus. Und dann verbringen sie ihre letzte
Woche im Krankenhaus mit Schlduchen
im Korper und Schmerzen.

SPIEGEL: Ist es schwieriger, auf eine Behand-
lung zu verzichten, als nach allem zu grei-
fen, was medizinisch moglich ist?
Gawande: Sie miissen die Frage andershe-
rum stellen. Was sind Sie im Laufe der Be-
handlung bereit zu opfern — und was nicht?
Ich hatte eine Patientin mit einem unheil-
baren metastasierenden Eierstockkrebs,
der eine Darmwindung blockierte. Zu ope-
rieren bedeutete zu riskieren, dass Darm-
inhalt in die Bauchhohle einsickert und sie
mehr leiden wiirde als vorher. Ich fragte
sie, wovor sie Angst habe und was sie be-
reit sei aufzugeben. Sie wollte die Zeit nut-
zen, die ihr noch blieb. ,,Keine Abenteu-
er“, sagte sie. Wir operierten, aber als ich
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sah, dass die Darmschlinge festsal3, setzten
wir lediglich Schliuche ein, um ihre Ubel-
keit zu lindern. Die Patientin starb Tage
spater im Beisein ihrer Familie.

SPIEGEL: Sie haben auch Threm Vater diese
Fragen gestellt. Sie nennen es ,,die schwers-
ten Fragen meines Lebens“. Warum? Ha-
ben Menschen, die mit dem Tod konfron-
tiert werden, nicht ein tiefes Bediirfnis, da-
riitber zu sprechen?

Gawande: Ja, meinem Vater fiel das Reden
leichter als mir. Das erlebe ich auch mit
meinen Patienten. Wir weichen dem The-
ma Tod gern aus. Aber sobald wir uns da-
rauf einlassen, ist es erstaunlich, wie offen
und ehrlich Menschen sprechen. Als mein
Vater gefragt wurde, was nach seinem Tod
mit seinem Korper geschehen soll, hatte
er sofort eine Antwort. Er nannte uns ein
Bestattungsinstitut und wies uns an, seine
Asche an drei Orten zu verstreuen. Fiir
uns als Familie war das ein Schock. Ich
dachte, solche Fragen signalisieren, wir
wiirden ihn aufgeben. Aber er hatte tiber
all das schon lange nachgedacht.

SPIEGEL: Was wiren Sie bereit, in Kauf zu
nehmen, um am Leben zu bleiben?

Gawande: Angenommen, es wire technisch
moglich, mein Bewusstsein auf eine Fest-
platte zu laden — ich wiirde es tun. Solange
ich mich mit Menschen unterhalten kénnte,
wire es fiir mich sogar akzeptabel, korper-
los weiterzuexistieren. Meine Frau findet,
das ist ein ddmlicher Gedanke. Ihr selbst
ist es egal, ob sie mich noch erkennt. ,,So-
lange ich gliicklich aussehe, und du weillt
genau, wie ich aussehe, wenn ich gliicklich
bin“, hat sie mir gesagt, ,,ist es das fiir mich
wert.“

SPIEGEL: Was schwer zu begreifen ist: Sie
und Thre Eltern sind Arzte. Aber erst als
Ihr Vater Krebs bekommt, sprechen Sie
dariiber, was am Lebensende wichtig wird.
Gawande: Das ist seltsam, nicht wahr? Mein
Vater hat Patienten sterben sehen, meine
Mutter, eine Kinderarztin, ebenso. Aber
als Familie haben wir nicht ein einziges
Mal iiber den Tod gesprochen. Wir Arzte
ticken eben auch nicht anders als andere
Menschen: Wir fiithlen uns in Gegenwart
des Lebensendes nicht wohl. Aber vor al-
lem sprechen Mediziner nicht gern iiber
Dinge, die sie nicht wieder hinbekommen
konnen. Wir wollen lieber reparieren.

-
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Bewohner bei Tanzstunde im Seniorenheim: ,Das Wertvolle an einem Zuhause ist doch, dass man Herr in seinem Haus ist”

SPIEGEL: Zweieinhalb Jahre nach der Dia-
gnose willigte Thr Vater letztlich doch in
die Wirbelsdulen-OP ein. Warum hat er
seine Meinung geédndert?

Gawande: Der Tumor wuchs zunichst viel
langsamer, als der Neurochirurg es voraus-
gesagt hatte. Aber der Krebs driickte auf
das Riickenmark, und mein Vater konnte
zunehmend schlechter gehen und seinen
linken Arm kaum noch heben. Seine
Symptome waren so unertraglich gewor-
den, dass er nun bereit war, die Risiken ei-
ner OP hinzunehmen. Es ist ein stdndiges
Abwigen: Was sind wir bereit zu verlieren,
um etwas anderes zu gewinnen?

SPIEGEL: Im Anschluss an die OP ermutig-
ten Sie ihn zu einer Bestrahlung. War das
im Riickblick ein Fehler?

Gawande: Ja, das war es. Er verschwendete
sechs Wochen an diese Behandlung. Seine
Nackenschmerzen nahmen nicht ab, und er
verlor seinen Geschmackssinn. Anstatt zu
schrumpfen, wuchs der Tumor weiter. Ich
hatte etliche Studien gelesen, aber ange-
sichts grofer Unsicherheiten kénnen wir
eben nur versuchen, die bestmogliche Ent-
scheidung zu treffen. Bis heute plagt mich,
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wie die Arzte die Nebenwirkungen als
harmlos heruntergespielt haben. Nicht mehr
schmecken zu konnen bedeutete fiir meinen
Vater, etwas zu verlieren, das er liebte.
SPIEGEL: Fiir viele Menschen ist das der
Zeitpunkt, an dem sie in ein Pflegeheim
ziehen miissen. Viele fiirchten sich vor die-
sem Schritt. Ist die Angst berechtigt?
Gawande: In vielen dieser Hauser wird alles
der Aufrechterhaltung der Gesundheit un-
tergeordnet. Helfer tiberwachen die Ernah-
rung, kontrollieren Tabletten, und wer wa-
ckelig auf den Beinen ist, wird in den Roll-
stuhl gesetzt. Aber das Wertvolle an einem
Zuhause ist doch, dass man der Herr in
seinem Haus ist. Wenn ein Diabetiker sich
mit Schokolade und Limonade vollstopfen
will, dann ist das keine kluge, aber seine

Heimleiter beschwerten
sich bei mir: ,,Die Bewohner
horen nicht mehr auf

uns, sie verlangen zu viel.“

Entscheidung. Und nur weil dieser Mensch
in einem Rollstuhl sitzt und wir seinen
Kiihlschrank kontrollieren, nehmen wir
uns heraus zu wissen, was gut fiir ihn ist.
Das ist es, was Menschen so entsetzt: die
Kontrolle zu verlieren.

SPIEGEL: Konnen geistig Verwirrte noch
gute Entscheidungen treffen?

Gawande: Dann wird es komplizierter.
Aber auch geistig Verwirrte konnen aus-
driicken, was ihnen wichtig ist. Ich habe
eine 85-jahrige Diabetikerin mit Demenz
getroffen, und nichts machte diese Dame
glicklicher, als jeden Freitagmittag mit
Freunden auszugehen und eine Margarita
zu schliirfen. Natiirlich war das gegen die
Regeln, aber ihre Pfleger hatten erkannt,
wie wichtig ein erfiilltes Leben ist. Wenn
sich abzeichnet, dass einem nicht mehr
viel Zeit auf dieser Welt bleibt, dann kann
der Wunsch, noch eine Margarita zu schliir-
fen, wichtiger sein als alles andere.
SPIEGEL: Nur wenige Einrichtungen reagie-
ren so flexibel auf solche Bediirfnisse.
Gawande: Heime haben einen Konstruk-
tionsfehler: Sie sind nicht zu dem Zweck
entworfen worden, ihren Bewohnern ein
besseres Leben zu erméglichen. Als nach
dem Zweiten Weltkrieg in der industriali-
sierten Welt Krankenh&user errichtet wur-
den, waren die Betten schnell belegt mit
Alten, die an allerlei Gebrechen litten,
aber an keiner Krankheit, die man im
Krankenhaus hétte behandeln miissen. Um
Platz zu schaffen, schuf man jene Pflege-
heime, die wir heute haben. Als wire das
Alter ein Problem, das wir mit nur ausrei-
chend Medizin 16sen konnten. Die Baby-
boomer, die nun alt werden, werden das

* Laura Hoflinger in Boston.

aber nicht mehr so hinnehmen wie ihre
Vorgéingergeneration.

SPIEGEL: Sie glauben, die neuen Alten wer-
den aufbegehren?

Gawande: Es ist faszinierend mitanzusehen,
was derzeit hier in den USA passiert. Ich
habe Beschwerdebriefe von Heimleitern
bekommen, deren Bewohner mein Buch
gelesen haben. Da hei§t es: ,,Sie horen
nicht mehr auf uns, sie verlangen zu viel.“
Es ist fantastisch!

SPIEGEL: Haben Sie kein Verstdndnis fiir
die Pflegekrifte, die unter groBem zeit-
lichem Druck stehen?

Gawande: Die Frage ist doch: Wollen wir
eine medizinische Einrichtung griinden,
oder wollen wir ein Zuhause schaffen?
Warum lassen wir in Altersheimen meist
keine Hunde und Katzen zu, wenn wir
doch wissen, dass es das Leben von Men-
schen mit Sinn erfiillt? Natiirlich muss je-
mand die Tiere ausfiithren, und dazu ist
ein Pfleger nicht ausgebildet. Aber sollte
nicht genau das die Aufgabe eines Heims
sein: dafiir zu sorgen, dass man bis zu-
allerletzt das Leben fiihrt, das man sich
wiinscht?

SPIEGEL: Wenn Sie an die letzten Tage mit
IThrem Vater denken, woran erinnern Sie
sich?

Gawande: Die meiste Zeit des Tages schlief
er, und wir sallen einfach bei ihm im Zim-
mer. Wenn er aufwachte, redeten wir. Die

Gawande, SPIEGEL-Redakteurin*
»lch werde alt”

letzten fiinf Monate verbrachte mein Vater
als Mensch und nicht als Patient. Fiir dieses
Geschenk bin ich unglaublich dankbar.
SPIEGEL: Wann haben Sie erkannt, dass das
Ende néher riickt?

Gawande: Als die ambulante Hospizpflege
zu Besuch kam. Mich beeindruckte, wel-
che Kraft die Palliativmedizin besitzt. Die
Hospizschwester setzte nur zwei Dinge
durch: eine bessere Schmerzkontrolle und
dass mein Vater nicht mehr allein aufste-
hen sollte, um Stiirze zu vermeiden. Was
die Bestrahlung nicht vollbracht hatte,
schaffte das Hospiz: Die Ldhmung schritt
langsamer voran. Es ist paradox, aber man
lebt ldnger, wenn man aufhort zu versu-
chen, langer zu leben.

SPIEGEL: Professor Gawande, wir danken
Thnen fiir dieses Gesprach.

120 DER SPIEGEL 39/2015

FOTO: RICK FRIEDMAN / DER SPIEGEL



