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Chirurgen reparieren gern. Sie flicken kaput-
te Herzen oder schneiden Tumoren heraus.
Egal wie aussichtslos die Lage erscheint,
stets fällt ihnen noch ein Ausweg ein. Auch
Gawande hat lange so gedacht. Als Arzt ope-
riert der 49-Jährige am Brigham and Wo-
men’s Hospital in Boston, als Gesundheits-
experte beriet er den früheren US-Präsiden-
ten Bill Clinton, als Autor schreibt er Kolum-
nen für den „New Yorker“. Seine drei Bücher
waren Bestseller. In seinem aktuellen Werk,
das am 24. September auf Deutsch er-
scheint („Sterblich sein“, S. Fischer Verlag,
Frankfurt am Main), beschäftigt er sich mit
dem Sterben. Gawande sprach mit Palliativ-
medizinern, Geriatern, Leitern von Pflege -
heimen und Heimbewohnern. Er beschreibt
 Altenheime als trostlose Orte, die man mit
Leben und Sinn füllen müsse. Und er erzählt
über sein eigenes Versagen, den Tod zu -
zulassen – bis sein Vater an Krebs erkrankte
und die Familie erkannte: Wenn das Ende
naht, ist weniger oft mehr.

wird, wollen Menschen nicht einfach nur
ihren Tod hinauszögern. Sie wollen mit Fa-
milie und Freunden zusammen sein und
Dinge tun, die ihnen etwas bedeuten. Es
ist das größte Versagen der Medizin, dass
wir diese Wünsche nicht anerkennen. 
SPIEGEL: Wie hat diese Erkenntnis Ihre Ar-
beit als Chirurg verändert? 
Gawande: Im Medizinstudium hat man mich
zu „Doktor Informativ“ ausgebildet. „Dok-
tor Informativ“ überhäuft seinen Patienten
mit Informationen, legt Fakten dar und
lässt ihn dann mit der Entscheidung allein.
Ich musste lernen zu fragen, was jemand
in der ihm noch verbleibenden Zeit errei-
chen will. Will er ein leckeres Abendessen
genießen? Weiter laufen können? Ich schla-
ge immer noch Optionen vor, aber ich be-
rate ihn auch, mit welcher Behandlung er
welche seiner Ziele erreichen kann.
SPIEGEL: Und gelingt Ihnen das immer? 
Gawande: O nein. Es ist nicht leicht heraus -
zufinden, worauf es Menschen ankommt.
Ich scheitere oft daran. Es klingt lächerlich:
Ich bin ein erfahrener Chirurg, aber wäh-
rend der Recherche für dieses Buch schien
es mir manchmal, als ob ich erst jetzt lerne,
mit Menschen umzugehen. 
SPIEGEL: Viele Patienten entscheiden sich
für eine Behandlung, egal wie schwindend
gering die Erfolgsaussichten sind.
Gawande: Ja, es gibt diesen Drang zu kämp-
fen: noch irgendetwas zu versuchen, egal
wie aussichtslos es ist und wie viel Leid es
über einen Patienten bringt. Anstatt zu sa-
gen: „Heute konzentrieren wir uns einfach
darauf, einen guten Tag zu haben“, riskie-
ren Patienten die letzten Tage ihres Lebens
für ein kleines bisschen Hoffnung. Doch
nur allzu oft stellt sich diese als trügerisch
heraus. Und dann verbringen sie ihre letzte
Woche im Krankenhaus mit Schläuchen
im Körper und Schmerzen. 
SPIEGEL: Ist es schwieriger, auf eine Behand-
lung zu verzichten, als nach allem zu grei-
fen, was medizinisch möglich ist?
Gawande: Sie müssen die Frage andershe-
rum stellen. Was sind Sie im Laufe der Be-
handlung bereit zu opfern – und was nicht?
Ich hatte eine Patientin mit einem unheil-
baren metastasierenden Eierstockkrebs,
der eine Darmwindung blockierte. Zu ope-
rieren bedeutete zu riskieren, dass Darm-
inhalt in die Bauchhöhle einsickert und sie
mehr leiden würde als vorher. Ich fragte
sie, wovor sie Angst habe und was sie be-
reit sei aufzugeben. Sie wollte die Zeit nut-
zen, die ihr noch blieb. „Keine Abenteu-
er“, sagte sie. Wir operierten, aber als ich
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„Noch eine Margarita schlürfen“
SPIEGEL-Gespräch Der Chirurg und Bestsellerautor Atul Gawande beklagt das Versagen der Ärzte
am Lebensende und beschreibt, was für Menschen im Angesicht des Todes wichtig wird.

vermeidlich, aber das heißt nicht, dass wir
nicht gut leben können. Ich habe mich für
mein Buch mit einem 94-Jährigen unter-
halten. Jedes Gelenk tat ihm weh. Er stütz-
te sich auf so ein Gehgestell mit Tennis-
bällen unten dran. Manchmal wirkte er
verwirrt, aber er hatte das Gefühl, noch
immer einen Platz in dieser Welt zu haben.
Das galt auch für meinen Vater. 
SPIEGEL: In einem Blog beschrieb Ihr Vater,
wie er Freunde trifft, gemeinsame Essen
genießt und an Büchern arbeitet. Nur we-
nige Monate vor seinem Tod wirkte er
glücklich. 
Gawande: Mein Vater hatte eine Operation
und Bestrahlung gegen seinen Krebs über
sich ergehen lassen. Aber selbst als die
Krankheit schlimmer wurde und er schwä-
cher, lebte er noch ein erfülltes Leben. Zwi-
schen Diagnose und Tod lagen manchmal
schwierige, aber gute fünf Jahre. 
SPIEGEL: Am Anfang sah es nicht danach
aus. Kurz nach der Diagnose drängte ihn
ein Neurochirurg zu einer riskanten Ope-
ration. Andernfalls drohe ihm binnen Wo-
chen die Querschnittslähmung. Ihr Vater
entschied sich dagegen. Warum? 
Gawande: Damals gab es für ihn nichts
Wichtigeres als seine Arbeit als Urologe.
Er wollte unbedingt weiter operieren kön-
nen. Mit dem Eingriff hätte er das aufs
Spiel gesetzt – ohne zu wissen, ob die OP
den Tumor wirklich aufhält. Wir Ärzte be-
greifen das oft nicht: Wenn die Zeit knapp

SPIEGEL: Professor Gawande, spüren Sie
Ihr Alter? 
Gawande: Herrje, zweifellos. Ich musste mir
dieses Jahr eine Gleitsichtbrille kaufen,
weil zu meiner Kurzsichtigkeit eine Weit-
sichtigkeit hinzugekommen ist. Meine 
19-jäh rige Tochter schlägt mich bei Kno-
belspielen, weil ich nicht mehr so schnell
im Kopf bin wie früher. Und beim Tennis-
spielen habe ich mich – als jemand, der
nie Dehnübungen machen musste – neu-
lich verletzt. Allesamt Wehwehchen, bei
denen ich merke: Ich werde alt.
SPIEGEL: In Ihrem neuen Buch beschreiben
Sie anschaulich, was passiert, wenn wir al-
tern: Schon mit 30 leistet der Herzmuskel
weniger; noch bevor wir 40 werden, be-
ginnt unser Gehirn abzubauen. Im Alter
von 60 Jahren haben wir im Schnitt ein
Drittel unserer Zähne verloren. Jagt Ihnen
der eigene Verfall Angst ein?
Gawande: Das mitzuerleben bedrückt mich
in der Tat. Ich werde dieses Jahr 50, aber
ich mache mir gern weis, immer noch 30
zu sein. 
SPIEGEL: Vor vier Jahren starb Ihr Vater im
Alter von 76 Jahren. Hat sein Tod Ihre Sor-
gen vergrößert? 
Gawande: Überraschenderweise hat er sie
gemindert. Mein Vater unternahm bis zum
Schluss Dinge, die er liebte. Wir sollten
uns glücklich schätzen, älter zu werden als
die Generationen zuvor. Viele von uns wer-
den auf Hilfe angewiesen sein, das ist un-



sah, dass die Darmschlinge festsaß, setzten
wir lediglich Schläuche ein, um ihre Übel-
keit zu lindern. Die Patientin starb Tage
später im Beisein ihrer Familie. 
SPIEGEL: Sie haben auch Ihrem Vater diese
Fragen gestellt. Sie nennen es „die schwers-
ten Fragen meines Lebens“. Warum? Ha-
ben Menschen, die mit dem Tod konfron-
tiert werden, nicht ein tiefes Bedürfnis, da-
rüber zu sprechen? 
Gawande: Ja, meinem Vater fiel das Reden
leichter als mir. Das erlebe ich auch mit
meinen Patienten. Wir weichen dem The-
ma Tod gern aus. Aber sobald wir uns da-
rauf einlassen, ist es erstaunlich, wie offen
und ehrlich Menschen sprechen. Als mein
Vater gefragt wurde, was nach seinem Tod
mit seinem Körper geschehen soll, hatte
er sofort eine Antwort. Er nannte uns ein
Bestattungsinstitut und wies uns an, seine
Asche an drei Orten zu verstreuen. Für
uns als Familie war das ein Schock. Ich
dachte, solche Fragen signalisieren, wir
würden ihn aufgeben. Aber er hatte über
all das schon lange nachgedacht.
SPIEGEL: Was wären Sie bereit, in Kauf zu
nehmen, um am Leben zu bleiben?

Gawande: Angenommen, es wäre technisch
möglich, mein Bewusstsein auf eine Fest-
platte zu laden – ich würde es tun. Solange
ich mich mit Menschen unterhalten könnte,
wäre es für mich sogar akzeptabel, körper-
los weiterzuexistieren. Meine Frau findet,
das ist ein dämlicher Gedanke. Ihr selbst
ist es egal, ob sie mich noch erkennt. „So-
lange ich glücklich aussehe, und du weißt
genau, wie ich aussehe, wenn ich glücklich
bin“, hat sie mir gesagt, „ist es das für mich
wert.“ 
SPIEGEL: Was schwer zu begreifen ist: Sie
und Ihre Eltern sind Ärzte. Aber erst als
Ihr Vater Krebs bekommt, sprechen Sie
darüber, was am Lebensende wichtig wird. 
Gawande: Das ist seltsam, nicht wahr? Mein
Vater hat Patienten sterben sehen, meine
Mutter, eine Kinderärztin, ebenso. Aber
als Familie haben wir nicht ein einziges
Mal über den Tod gesprochen. Wir Ärzte
ticken eben auch nicht anders als andere
Menschen: Wir fühlen uns in Gegenwart
des Lebensendes nicht wohl. Aber vor al-
lem sprechen Mediziner nicht gern über
Dinge, die sie nicht wieder hinbekommen
können. Wir wollen lieber reparieren.

SPIEGEL: Zweieinhalb Jahre nach der Dia -
gnose willigte Ihr Vater letztlich doch in
die Wirbelsäulen-OP ein. Warum hat er
seine Meinung geändert? 
Gawande: Der Tumor wuchs zunächst viel
langsamer, als der Neurochirurg es voraus-
gesagt hatte. Aber der Krebs drückte auf
das Rückenmark, und mein Vater konnte
zunehmend schlechter gehen und seinen
linken Arm kaum noch heben. Seine
Symptome waren so unerträglich gewor-
den, dass er nun bereit war, die Risiken ei-
ner OP hinzunehmen. Es ist ein ständiges
Abwägen: Was sind wir bereit zu verlieren,
um etwas anderes zu gewinnen?
SPIEGEL: Im Anschluss an die OP ermutig-
ten Sie ihn zu einer Bestrahlung. War das
im Rückblick ein Fehler?
Gawande: Ja, das war es. Er verschwendete
sechs Wochen an diese Behandlung. Seine
Nackenschmerzen nahmen nicht ab, und er
verlor seinen Geschmackssinn. Anstatt zu
schrumpfen, wuchs der Tumor weiter. Ich
hatte etliche Studien gelesen, aber ange-
sichts großer Unsicherheiten können wir
eben nur versuchen, die bestmögliche Ent-
scheidung zu treffen. Bis heute plagt mich,
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Bewohner bei Tanzstunde im Seniorenheim: „Das Wertvolle an einem Zuhause ist doch, dass man Herr in seinem Haus ist“



Wissenschaft

wie die Ärzte die Nebenwirkungen als
harmlos heruntergespielt haben. Nicht mehr
schmecken zu können bedeutete für meinen
Vater, etwas zu verlieren, das er liebte.
SPIEGEL: Für viele Menschen ist das der
Zeitpunkt, an dem sie in ein Pflegeheim
ziehen müssen. Viele fürchten sich vor die-
sem Schritt. Ist die Angst berechtigt? 
Gawande: In vielen dieser Häuser wird alles
der Aufrechterhaltung der Gesundheit un-
tergeordnet. Helfer überwachen die Ernäh-
rung, kontrollieren Tabletten, und wer wa-
ckelig auf den Beinen ist, wird in den Roll-
stuhl gesetzt. Aber das Wertvolle an einem
Zuhause ist doch, dass man der Herr in
seinem Haus ist. Wenn ein Diabetiker sich
mit Schokolade und Limonade vollstopfen
will, dann ist das keine kluge, aber seine

Entscheidung. Und nur weil dieser Mensch
in einem Rollstuhl sitzt und wir seinen
Kühlschrank kontrollieren, nehmen wir
uns heraus zu wissen, was gut für ihn ist.
Das ist es, was Menschen so entsetzt: die
Kontrolle zu verlieren.
SPIEGEL: Können geistig Verwirrte noch
gute Entscheidungen treffen?
Gawande: Dann wird es komplizierter.
Aber auch geistig Verwirrte können aus-
drücken, was ihnen wichtig ist. Ich habe
eine 85-jährige Diabetikerin mit Demenz
getroffen, und nichts machte diese Dame
glücklicher, als jeden Freitagmittag mit
Freunden auszugehen und eine Margarita
zu schlürfen. Natürlich war das gegen die
Regeln, aber ihre Pfleger hatten erkannt,
wie wichtig ein erfülltes Leben ist. Wenn
sich abzeichnet, dass einem nicht mehr
viel Zeit auf dieser Welt bleibt, dann kann
der Wunsch, noch eine Margarita zu schlür-
fen, wichtiger sein als alles andere. 
SPIEGEL: Nur wenige Einrichtungen reagie-
ren so flexibel auf solche Bedürfnisse.
Gawande: Heime haben einen Konstruk -
tionsfehler: Sie sind nicht zu dem Zweck
entworfen worden, ihren Bewohnern ein
besseres Leben zu ermöglichen. Als nach
dem Zweiten Weltkrieg in der industriali-
sierten Welt Krankenhäuser errichtet wur-
den, waren die Betten schnell belegt mit
Alten, die an allerlei Gebrechen litten,
aber an keiner Krankheit, die man im
Krankenhaus hätte behandeln müssen. Um
Platz zu schaffen, schuf man jene Pflege-
heime, die wir heute haben. Als wäre das
Alter ein Problem, das wir mit nur ausrei-
chend Medizin lösen könnten. Die Baby-
boomer, die nun alt werden, werden das

* Laura Höflinger in Boston.

aber nicht mehr so hinnehmen wie ihre
Vorgängergeneration. 
SPIEGEL: Sie glauben, die neuen Alten wer-
den aufbegehren? 
Gawande: Es ist faszinierend mitanzusehen,
was derzeit hier in den USA passiert. Ich
habe Beschwerdebriefe von Heimleitern
bekommen, deren Bewohner mein Buch
gelesen haben. Da heißt es: „Sie hören
nicht mehr auf uns, sie verlangen zu viel.“
Es ist fantastisch! 
SPIEGEL: Haben Sie kein Verständnis für
die Pflegekräfte, die unter großem zeit -
lichem Druck stehen?
Gawande: Die Frage ist doch: Wollen wir
eine medizinische Einrichtung gründen,
oder wollen wir ein Zuhause schaffen?
Warum lassen wir in Altersheimen meist
keine Hunde und Katzen zu, wenn wir
doch wissen, dass es das Leben von Men-
schen mit Sinn erfüllt? Natürlich muss je-
mand die Tiere ausführen, und dazu ist
ein Pfleger nicht ausgebildet. Aber sollte
nicht genau das die Aufgabe eines Heims
sein: dafür zu sorgen, dass man bis zu -
allerletzt das Leben führt, das man sich
wünscht?
SPIEGEL: Wenn Sie an die letzten Tage mit
Ihrem Vater denken, woran erinnern Sie
sich?
Gawande: Die meiste Zeit des Tages schlief
er, und wir saßen einfach bei ihm im Zim-
mer. Wenn er aufwachte, redeten wir. Die

letzten fünf Monate verbrachte mein Vater
als Mensch und nicht als Patient. Für dieses
Geschenk bin ich unglaublich dankbar.
SPIEGEL: Wann haben Sie erkannt, dass das
Ende näher rückt?
Gawande: Als die ambulante Hospizpflege
zu Besuch kam. Mich beeindruckte, wel-
che Kraft die Palliativmedizin besitzt. Die
Hospizschwester setzte nur zwei Dinge
durch: eine bessere Schmerzkontrolle und
dass mein Vater nicht mehr allein aufste-
hen sollte, um Stürze zu vermeiden. Was
die Bestrahlung nicht vollbracht hatte,
schaffte das Hospiz: Die Lähmung schritt
langsamer voran. Es ist paradox, aber man
lebt länger, wenn man aufhört zu versu-
chen, länger zu leben. 
SPIEGEL: Professor Gawande, wir danken
Ihnen für dieses Gespräch.
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Gawande, SPIEGEL-Redakteurin*
„Ich werde alt“ 

Heimleiter beschwerten
sich bei mir: „Die Bewohner
hören nicht mehr auf
uns, sie verlangen zu viel.“ 


