
Agamenon sitzt auf dem Hügel, auf dem seine Eltern
nach dem Krieg das Haus gebaut haben, zwischen Wal-
nussbäumen, Himbeer- und Quittensträuchern. Die

Zwetschgen sind reif, das bedeutet, die Saison ist vorbei, und
er ist immer noch allein.

Er hat es ja versucht. Er ist nach Vërmicë gefahren zu den
Eltern von Melanie, einer hübschen Kosovarin, die in der
Schweiz lebt. So, wie die Mutter es ihm geraten hat. Er stellte
sich vor: 30 Jahre alt, gesund, gut aussehend, aus gutem Haus
und heiratswillig. Aber arm.

Agamenon Badali findet hier einfach keinen Job. Bei einer
Jugendarbeitslosigkeit von etwa 70 Prozent ist das nicht leicht,
selbst für qualifizierte Kräfte. Er hat Albanisch und
Literatur studiert, er wollte Lehrer werden. 

Heiratskandidatin Melanie ist Single, eine Fri-
seurin, sie lebt in Basel. Eine exzellente Partie, fin-
det Agamenons Mutter. Melanie ist 27 Jahre alt,
und nach hiesiger Vorstellung ist das höchste Zeit,
eine Familie zu gründen. Agamenon hat Melanie
schließlich getroffen, in einer Bar in der Stadt
 Prizren. Er versuchte, nett zu sein, aber sie war zu-
rückhaltend. Gefunkt hat es nicht. 

Seither erzählt ihm die Mutter ständig von El-
mira, der Schönen aus dem Nachbardorf. Denn sie
hat es geschafft, anders als Agamenon: Elmiras
künftiger Ehemann ist ein Kosovare mit deutschem
Pass, aus Düsseldorf. Das junge Paar feierte gerade
Verlobung, ein großes Fest mit über hundert Ver-
wandten. Die Ringe kamen vom Juwelier aus
 Prizren, heißt es, echtes Gold.

Mütter im Kosovo planen Monate im Voraus,
wenn Heiratskandidaten zu Besuch kommen. Sie
sind bis heute die Kupplerinnen, die ihre Kinder
verheiraten. Vorsichtig gerechnet leben zwischen
Basel und Barcelona, Berlin und Baltimore 800000
Kosovo-Albaner, favorisiert werden im Diaspora-
Ranking die sogenannten Schatzis aus Deutschland und der
Schweiz, gefolgt von Kosovaren aus Frankreich.

Die „Schatzis“ sind ein stehender Begriff in der albanischen
Sprache. So werden die Auslands-Kosovaren genannt, die im
Sommer zu Hunderttausenden ins Kosovo zurückkehren, um
ihre Familie zu sehen und das mühsam im Westen erarbeitete
Geld hier großzügig auszugeben.

Ob Unternehmer, Studenten oder Straßenfeger, die Schatzis
werden zu Hause verehrt wie Popsternchen, denn sie ver -
körpern die Sehnsüchte der meisten hier: Sie haben es ir -
gendwie geschafft, den eisernen Vorhang in die Europäische
Union zu durchbrechen und dort einen legalen Status zu er-
langen. 

Als einziges Volk auf dem Balkan brauchen die Kosovaren
ein Visum für die Europäische Union. Die Schatzis aber dürfen
frei reisen, sie nehmen am europäischen Wohlstand teil. 

Wer kein Schatzi im Ausland hat, einen Verwandten oder
wenigstens einen großzügigen Freund, ist arm dran. Die Schat-
zis sind das wirtschaftliche Rückgrat des Landes. Sie bringen
rund 600 Millionen Euro pro Jahr ins Kosovo, ganz schön viel
bei einer Bevölkerung von 1,8 Millionen Menschen.

Und Schatzis sind, wenn sie zur wichtigsten Paarungszeit,
im Sommer, auf Brautschau kommen, schon äußerlich leicht
zu erkennen: 25 bis 45 Jahre sind sie alt, sie tragen weiße Jeans
und einen opulenten Rechtsscheitel, sie bestellen Red Bull mit
Wodka und laden großzügig ein, das erzählt jedenfalls Haxhi
Ukshini, 26 Jahre alt, Manager vom Strip Depot, Prištinas
 angesagtester Bar. Ukshini kennt mindestens 16 Paare, die sich
in diesem Sommer im Strip Depot trafen und sich nun das Ja-
wort geben wollen. Auch er hat seine Freundin hier am Tresen
kennengelernt, eine Zahntechnikstudentin aus New York.

Was fand sie gut an einem armen Barkeeper? „Vielleicht
meine ursprüngliche Männlichkeit, wir haben hier viel Lebens-
energie“, sagt Ukshini. „Aber sie hat mich aufgerissen, nicht
ich sie“, sagt er. 

So sei das Gesetz der Schatzi-Hierarchie.
Schatzi-Frauen fielen sofort auf mit ihren raffinierten Haar-

schnitten, sagt er, sie wirkten überheblich, wenn sie Albanisch
mit der Sprache des Landes mischten, in dem sie nun leben.
Schatzis kennen ihren Marktwert. 

„Dranbleiben“, ermutigt Agamenons Mutter ihren Sohn. Sie
sitzen draußen vor dem Haus bei Pite, Blätterteig mit Spinat,

und Buttermilch, und beraten, wie es nun weitergehen soll.
Auch der zweite Sohn, Debatik, 26, ist im heiratsfähigen Alter.
Er versucht, über Facebook Kontakt zur weiblichen Diaspora
aufzunehmen, ohne Erfolg bisher, das gibt er ja zu. „Auf den
Fotos sind sie wunderschön, und wenn man sie dann in echt
trifft, sehen sie aus wie Zombies.“

Alle lachen. Dann werden Agamenon, seine Mutter und Bru-
der Debatik ernst. Eine Strategie für das nächste Jahr muss
her. Er könnte an den schönen Stränden von Albanien nach
Schatzis Ausschau halten, schlägt die Mutter vor. Er müsse
Frauen mit seiner Großzügigkeit beeindrucken, sagt Debatik.

Irgendwann reicht es Agamenon. Er blickt über die maleri-
schen Hügel seines Dorfes Zhur. „Ich warte, bis die Visafreiheit
kommt“, sagt er, „dann haben die Schatzis ihre Magie ver -
loren.“ Susanne Koelbl

Mail: susanne_koelbl@spiegel.de
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Die magischen Schatzis
Global Village Das seltsame Paarungsverhalten

von Kosovaren und ihrer Diaspora, die es
im Sommer aus aller Welt in die Heimat zieht
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Mutter Badali mit Söhnen Debatik und Agamenon (r.): Gefunkt hat es nicht


