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Als Romanautor, Ori-
entalist und Reporter
ist Kermani, 47, ei-
ne singuläre Erschei-
nung im Geistesle-
ben dieses Landes.
Im Oktober erhält 
er den Friedenspreis
des deutschen Buch-
handels. In Kürze er-
scheint sein neues
Buch „Ungläubiges Staunen“*. Darin setzt sich
Kermani, der über das ästhetische Erleben des
Koran promoviert hat, mit dem Christentum
auseinander. Der SPIEGEL veröffentlicht ein 
Kapitel vorab, in dessen Zentrum steht das
spätmittelalterliche Gemälde „Die Muttergot-
tes in der Rosenlaube“.

Jemand fragte, was für mich Rettung
bedeute, wo in meinem bisherigen Le-
ben ich einmal gerettet worden sei.

Erst wollte ich die üblichen Situationen
nennen, Unfälle, die wie durch ein Wun-
der glimpflich ausgingen oder in letzter
Sekunde abgewendet wurden, Heilung
nach bedrohlicher Krankheit, Versöhnung
der Liebenden, in meinem Fall außerdem,
klar, die Reisen, auf denen es mal brenzlig
wurde. Aber dann sprach ich über meine
früheste Erinnerung überhaupt: den medi-
zinisch gewiss harmlosen, für mich jedoch
ganz ungewohnten, schockierenden Oh-
renschmerz, weswegen ich schreie, und
meine Mutter – es muss Nacht gewesen
sein, Nacht oder Abend, weil ich das tiefe
Blau der Vorhänge vor Augen habe –, mei-
ne Mutter holt mich aus dem Gitterbett
und nimmt mich in ihre Arme, dieses Ge-
fühl des umfassenden Trostes, das den
Schmerz nicht verscheuchte, aber nicht
mehr als das schlechthin Unheimliche er-
schienen ließ, dieses Gefühl, mit dem
Schmerz nicht mehr allein zu sein – wie
lang mag ich geschrien haben, bis meine
Mutter mich aufhob? –, die Sicherheit, von
der Mutter gewiegt zu werden, im konkre-
ten, physischen Sinne geherzt: Es ist je-
mand für dich da, dieser Umschlag von
der bodenlosen Einsamkeit und Verloren-
heit in die Geborgenheit und eitle Befrie-
digung, im Zentrum der Aufmerksamkeit
und Liebe zu stehen, zumal mein Vater
ebenfalls herantrat und beruhigend auf
mich einsprach.

* Navid Kermani: „Ungläubiges Staunen. Über das Chris-
tentum“. Verlag C.H. Beck, München; 304 Seiten; 24,95
Euro.

Ja, das war Rettung, das war Rettung,
wie jeder Mensch sie einmal erlebt hat –
erlebt haben sollte – und im Gedächtnis
bewahrt. Der Koran lehrt, dass das Bedürf-
nis nach Gott den Menschen mit der Ge-
burt eingegeben ist, die sie als Schock, als
Schmerz, aber wohl auch als ein Aufge-
fangenwerden erleben, sonst würden sie
sich, von der Mutter geherzt, kaum so
schnell beruhigen. Und seltsam genug, er-
kennt der Koran, obwohl er die Sohnschaft
Jesu strikt ablehnt, die Mutterschaft Ma -
riens dennoch an und bereitet die jung-
fräuliche Geburt orthodoxen Muslimen
 weniger Kopfzerbrechen als aufgeklärten
Christen. Dabei tun die Katholiken so gut
daran, dass sie die Schöpfung mit beiden
Elternteilen assoziieren – schon weil Gott
alle Menschen nach Seinem Ebenbild ge-
schaffen hat, muss er zugleich Mann und
Frau sein. „Gott ist Vater und Mutter“, sag-
te der frühverstorbene Papst Johannes
Paul I. in seiner Angelus-Ansprache (und
wurde deswegen der Ketzerei bezichtigt).
Ibn Arabi, der als Größter Meister der
 Islamischen Mystik selbst mehr weibliche
als männliche Lehrmeister hatte, geht so
weit zu behaupten, dass die Anschauung
Gottes, die sich für den Menschen notwen-
dig in konkreten irdischen Erfahrungen
vermittele – der Natur, der Liebe, des
Traumgesichts und am stärksten der Se-
xualität –, in der Frau die vollkommenste
sei. Denn in der Frau verkörperten sich
beide Aspekte des Göttlichen, das Passive
und das Schöpferische, Empfängnis und
Gebären, patiens und agens. Hingegen der
Mann werde geboren, gebäre jedoch nicht.
Das bedeutet, dass Ibn Arabi Gott aus-
drücklich auch das Passive zuspricht und
dessen Verhältnis zum Menschen als ein
wechselseitiges begreift, bei dem wir auf
Ihn, aber Er ebenso auf unsre Liebe ange-
wiesen ist. „Tadle mich nicht, wenn ich
Gott Braut nenne“, weiß Ibn Arabi selbst
um das Provokante seiner Lehre innerhalb
einer patriarchalischen Welt und deren
Theologie.

Adam und Eva seien, da die Schöpfung
des Mannes vorausging, nicht vollständig
gewesen als Urbild der menschlichen Lie-
be, sagt Ibn Arabi, sondern hätten kom-
plementär Marias und Jesu bedurft; inner-
halb dieser Typologie sind Eva und Jesus
wie Geschwister, deren Eltern Adam und
Maria sind. Deshalb habe der Prophet als
Erstes die Frau genannt, als er von den
Segnungen sprach, die ihm die teuersten
sind, und die Männer ganz übergangen.

Oft haben die Mystiker darüber nachge-
dacht, dass die höchste, im Koran mit Ab-
stand am häufigsten genannte Eigenschaft
Gottes, die Barmherzigkeit, rahma, im
Arabischen die gleiche Wurzel hat wie Ge-
bärmutter, rahim (und Gottgedenken,
dhikr, das dem Menschen zugeordnet ist,
hat die gleiche Wurzel wie dhakar, Penis).
Wenn der Prophet sagt, dass das Paradies
zu Füßen der Mütter liege, dann haben
das die Mystiker nicht nur als Aufforde-
rung verstanden, die eigene Mutter zu eh-
ren (etwa nicht den Vater?); nein, sie ha-
ben das Wesen Gottes als des Barmherzi-
gen immer auch weiblich gefasst.
„Was verdient am meisten Liebe und

Fürsorge?“, fragte ein junger Mann den
Propheten. „Die Mutter“, antwortete der
Prophet. „Und an zweiter Stelle?“ – „Die
Mutter.“ – „Und an dritter Stelle?“ Aber-
mals sprach der Prophet, der selbst eine
Vollwaise war: „Die Mutter.“

Genauer als die meisten Theologen, die
das Hauptgewicht auf Kreuz und Aufer-
stehung legen, besser selbst als die femi-
nistische Theologie, die mit Maria nur
noch erstaunlich wenig anzufangen ver-
mag und lieber die Sprache zurechtbiegt
(bis es kracht!), haben im Christentum die
katholische Volksfrömmigkeit und die öst-
lichen Kirchen ein Gespür dafür, dass für
die Menschwerdung Gottes das weibliche
Prinzip konstitutiv ist. „Strenger Richter
aller Sünder, der du uns so schrecklich
drohst …“, singen (sangen?) die Gläubigen
in der Messe voller Inbrunst und finden in
der mütterlichen Liebe Mariens Trost. Mut-
tergottes mag streng genommen nur ein
Ehrentitel sein und wird doch im Gebet,
dessen Erfahrung sich nicht an die Logik
hält, die Entsprechung zum Herrgott, ohne
dass die Dualität ganz aufgeht. Deutlicher
noch klingt die Gleichzeitigkeit des Ge-
gensätzlichen in der „Gottesgebärerin“ an,
theotokos, sosehr sich die katholische Kir-
che auch bemüht hat, den Titel zu rationa-
lisieren, also dem Verstand plausibel zu
machen. Eher hat die byzantinische Theo-
logie anerkannt, dass das religiöse Erlebnis
allein im Paradox auf Begriffe zu bringen
ist. „Maria ist die Ursache all derer, die
vor ihr waren“, sprach der berühmte Mys-
tiker der Ostkirche, Gregor Palamas, der
Gottesgebärerin eine vorzeitliche Existenz
zu. Es war diese östliche, orientalische und
dem Ursprung nach gnostische Mariologie,
die auf die Sufis wirkte: „Ich bin die Mutter
meines Vaters“, wie es in der sogenannten
Bronté heißt, die in Nag Hammadi gefun-
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Gott, unsere Braut
Religion Die jungfräuliche Geburt Jesu bereitet orthodoxen Muslimen weniger Kopfzerbrechen
als aufgeklärten Christen. Die Frau verkörpert das Göttliche. Von Navid Kermani



den wurde, oder „Meine Mutter gebar ih-
ren Vater“, wie in seiner Verzückung al-
Halladsch rief, der als Ketzer gekreuzigt
wurde: „Wahrlich, das ist seltsam.“

Die wohlgemerkt äußeren Schwingun-
gen einer Wahrheit, die Gregor Palamas
und Halladsch in der inneren Schau zuteil-
wurden, spüren selbst wir – denke nur, wie
du im Fotoalbum der eigenen Eltern blät-
terst: Bist du nicht ebenfalls erstaunt oder
gar wie ich jedes Mal leise erschüttert zu
sehen, dass die Mutter so jung war, als sie
uns zur Welt brachte, viel jünger als wir
selbst, wenn sich die Frage nach der Mutter
ernsthaft für uns stellt, also erst in der zwei-
ten Hälfte des Lebens, da uns ihre Sterb-
lichkeit von Jahr zu Jahr schmerzhafter
bewusst wird und wir ihre Hinfälligkeit

nicht mehr ignorieren. Sie ist jung, die Mut-
ter, so jung wie die Muttergottes in der Ro-
senlaube, regelrecht ein Mädchen und
selbst für Viertgeborene wie mich immer
noch eine sehr anziehende Frau und muss
es sein, damit sie unsere Ängste kennt und
uns nicht nur Behüterin, Ernährerin, Er-
zieherin ist, sondern ein wenig auch
Schwester, Freundin und sogar Geliebte.
Denn so viel schillernder, mächtiger, durch-
aus bedrohlicher und umfassender ist die
mütterliche Liebe als diejenige des Vaters,
weshalb die Literatur an der Mutter, wenn,
dann eher das Übermaß der Gefühle, indes
am Vater, wenn, dann seine Ferne beklagt.
In seinen „Mekkanischen Offenbarungen“
berichtet Ibn Arabi, dass er, während er
über die Allnatur schrieb, einschlief und

im Traum seine eigene Mutter
erblickte, die ihm ihre Scham
und ihre Brüste enthüllte; er be-
trachtete sie, und sie lächelte;
nach einiger Zeit wurde ihm
klar, dass an der Gebärde der
Mutter – oder seinem Blick? –
etwas Unstatthaftes war, da ver-
hüllte er sie mit einem weißen
Mantel: „Genauso bedecke ich
mit schönen Worten einen be-
stimmten Anblick der Natur,
den auszusagen der Vernunft
nicht erlaubt ist.“

Die Muttergottes ist jung, die
in der Rosenlaube vor einem
Brokatvorhang sitzt, ihr Baby
erst vor ein paar Tagen oder
höchstens Monaten geboren,
aber der Frieden, der in ihrem
Gesicht und ihrer Körperhaltung
liegt, ist nicht der eines Mäd-
chens oder einer jungen Frau,
die von dem Martyrium des
Sohns bloß noch nichts weiß. Sie
trägt die Krone, ist also bereits
auferstanden und hat das
schlimmstmögliche Unglück ei-
ner Mutter erlebt. Der Frieden,
der in ihrem Gesicht und ihrer
Körperhaltung liegt, ist Erlöst-
heit oder kleistisch gesprochen
die Unschuld, für die wir erst
vom Baum der Erkenntnis essen
müssen. Deshalb der Garten,
deshalb der goldene Grund und
deshalb der Apfel, den Evas Bru-
der nehmen darf; die Äpfel wer-
den ihm von den Engeln sogar
gereicht.

Im Zentrum freilich, genau
auf Höhe der betrachtenden Au-
gen, ist die Mutter, die für Ibn
Arabi wie ein erster Mensch und
damit Gott noch ähnlicher ist.
Nie wäre eine Christusdarstel-
lung vergleichbar kostbar ausge-
fallen. Die Krone zum Beispiel
muss man unter dem Vergröße-

rungsglas gesehen haben, um den Auf-
wand zu begreifen, den Stefan Lochner
betrieben hat. Jede Perle, jeder Edelstein,
jede Einkerbung im Edelmetall, jede Lücke
hat hier eine eigene Gestalt und einen
theologischen Gehalt: So formen die Ju-
welen Blütenblätter, die den echten, blut-
roten Rosen der Laube gleichen, und spie-
gelt sich im Saphir an der Kronenspitze
das Fensterkreuz, das auf den Opfertod
Christi als „Licht der Welt“ verweist. Der
extrem gute Zustand, in dem sich das Bild
nach mehr als einem halben Jahrtausend
befindet, verdankt sich nicht allein der
handwerklich perfekten Verarbeitung oder
der sorgsamen Verwahrung; die bleibende
Leuchtkraft hat auch mit der außerordent-
lichen materiellen Qualität der Holztafel
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Lochner-Werk „Die Muttergottes in der Rosenlaube“, um 1440/1442: Ein wenig sogar Geliebte 



und der Pigmente zu tun, wie ich gelesen
habe. Das Ultramarin, in dem das Kleid
gemalt ist, gewann man aus Lapislazuli, ei-
nem Halbedelstein, der einzig in den Mi-
nen von Badachschan abgebaut wurde: in
Afghanistan! Teurer war nur das Blattgold,
das großflächig den Hintergrund bedeckt.
Es bildet das Himmelslicht nicht bloß ab,
sondern leuchtet selbst, wenn nur ein we-
nig Licht der Sonne oder einer Kerze auf
„Die Muttergottes in der Rosenlaube“ fällt.

Ähnlich ahmt die penible Ordnung der
Motive den himmlischen Heilsplan nach,
etwa im Zentrum des Bildes die trichter-
förmige Falte über dem Nabel Mariens, in
deren genauer Verlängerung auch der Na-
bel des Kindes liegt, oder die neun Blüten
an der Krone, die für die neunte, die To-
desstunde Christi und zugleich die Anzahl
der Planetensphären stehen, durch welche
die Seele in den Himmel aufsteigt. Weiter
las ich, dass Höhe und Breite der Laube
exakt drei mal drei kölnische Zoll messen,
womit die Dreifaltigkeit und zugleich das
Himmlische Jerusalem symbolisiert seien,
dessen Architektur ebenmäßig sein soll.
Und so viel mehr! Jeder Punkt und jede
Linie, jede Fläche und jede Farbe „nach
Maß und Zahl und Gewicht geordnet“, wie
es das Buch der Weisheit verlangt (11,20).

Wenn der Größte Meister des Sufismus
behauptet, dass die Anschauung Gottes in
der Frau die vollkommenste sei, geben ihm
die Bilder der Christen recht. Nie ist es
 gelungen, den Vater auch nur halbwegs
glaubhaft zu malen. Bei Stefan Lochner
kommt ebenfalls nur ein Märchenonkel
heraus, der irgendwie aus dem Fenster
hinab schaut. Selbst das Jesuskind ist bes-
tenfalls so putzig wie ein molliger Engel
und als Erwachsener auch nur ein Mann,
dessen Schönheit allenfalls in der Gestalt
des jungen Hirten theologisch interessiert.
Die Mutter hingegen, obwohl sie eine Mut-
ter ist, Behüterin, Ernährerin, Erzieherin,
zieht als das Weibliche noch auf jeder An-
dachtspostkarte hinan. Auf dem herrlichs-
ten Bild, das je in Köln gemalt worden ist,
greift sie mit der rechten Hand nach dem
Handgelenk des Sohns. Unter dem Vergrö-
ßerungsglas findet man die Geste auf der
Brosche Mariens wiederholt: Ihre rechte
Hand liegt auf dem rechten, erhobenen
Vorderlauf des Einhorns, das mit Christus
gleichgesetzt wird. Das war, so las ich, die
offizielle Geste der Vermählung und stellte
Sohn und Mutter zugleich als Braut und
Bräutigam des Hohenliedes dar. Auch uns
soll sie Schwester und Freundin und ein
wenig sogar Geliebte sein. Erst später trat
der Vater an mich heran und sprach be -
ruhigend auf mich ein.
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Video:
Kermani liest
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