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In der Komfortzone
Dissidenten Nach vier Jahren Haft, Überwachung und Ausreiseverbot ist Ai Weiwei in

Deutschland angekommen. Die plötzliche Freiheit vergnügt und 
verunsichert ihn. Er sucht eine neue Rolle. Eine Begegnung. Von Bernhard Zand



spannte sich sein Verhältnis zur Regierung.
Seine Interviews wurden milder, er wech-
selte von seinem ruppigen zu einem iro-
nischen Ton, mitunter ließ er Nachsicht,
sogar Mitleid mit seinen Bewachern er-
kennen.

Im Frühjahr gaben ihm die Behörden
zu verstehen, dass er seine Arbeit dem-
nächst auch in China wieder zeigen könne.
Anfang Juni eröffnete er die erste von
mehreren Ausstellungen in Peking, am 
22. Juli, vor zweieinhalb Wochen, bestell-
ten ihn die Behörden ein und überreichten
ihm den Pass. Sie versprachen ihm, dass
er nach einer Ausreise auch wieder zurück-
kehren könne.

„Sie haben mir keine expliziten Aufla-
gen erteilt“, sagt Ai Weiwei. „Ich habe sie
danach gefragt. Aber sie sind Chinesen,
genau wie ich. Wir haben viele Möglich-
keiten, einander solche Dinge zu sagen,
ohne sie auszusprechen.“ Die Pass-
übergabe sei ein „sehr chinesischer

Moment“ gewesen. Sie
hätten ihn mit einem
Gesichtsausdruck ent-

lassen, den man
als „du

weißt schon, was wir meinen“ übersetzen
könne.

Zehn Tage später sitzt Ai Weiwei im
siebten Stock des Hotels Bayerischer Hof,
seine Suite ist in sanftes Orange getaucht,
er hat einen Balkon mit Blick auf die Frau-
enkirche, und im Swimmingpool wartet
sein Sohn darauf, dass sein Vater kommt
und mit ihm spielt. Ai ist frei. Der zornige
Mensch von Peking, der Provokateur, der
sich mit ausgestrecktem Mittelfinger vor
das Tor des Himmlischen Friedens stellte
und fotografierte, der Kämpfer für Mei-
nungs- und Pressefreiheit ist in der Kom-
fortzone angekommen.

„Als Mensch fühle ich mich wie eine Kat-
ze, die endlich freigelassen wurde und
über die Dächer streift“, sagt er. „Aber als
Künstler habe ich ein sehr großes Problem
mit dieser Situation. Ich bin erst seit ein

Kultur

Hochsommer in München, die Chi-
nesen sind da. Sie stehen Schlange
vor den Boutiquen in der Maximi-

lianstraße, sie staunen die Straßenmusiker
am Odeonsplatz an, die Jungen sitzen
abends unterm Chinesischen Turm im Eng-
lischen Garten und küssen sich. Alle haben
Kameras dabei, alle machen Bilder.

Auch der chinesische Künstler Ai Wei-
wei ist seit ein paar Tagen in München,
auch er macht unaufhörlich Bilder und
stellt sie ins Internet. Manche sind Schnapp -
schüsse, wie sie auch seine Landsleute aus
Europa nach Hause schicken, manche
nicht. Eines zeigt ihn mit seinem sechsjäh-
rigen Sohn Lao beim Besuch einer Keith-
Haring-Ausstellung, ein anderes bei einer
neurologischen Untersuchung im Klinikum
Großhadern. Eines zeigt den Nachthimmel
über der Allianz Arena, auf einem anderen
liegt der Künstler mit nacktem Oberkörper
am Ufer der Isar, jemand hat ihm mit
 Kieselsteinen das Wort „FUCK“ auf die
Brust gelegt.

„Ich habe zum ersten Mal in meinem
Leben keinen genauen Plan, was 
ich als Nächstes mache“,
sagt Ai Weiwei. „Ich bin
nach München gekom-
men, um mich ärztlich
durchchecken zu lassen.
Irgendwann werde ich nach
Berlin fahren und Ende des
Jahres nach Melbourne.“
Was davor und danach pas-
siert – wer weiß.

„Ai Lao ist schwimmen ge-
gangen“, sagt die Filmemacherin
Wang Fen, Ai Weiweis Lebensge-
fährtin und Mutter ihres gemeinsamen
Sohnes. Die Eltern nennen immer seinen
vollen Nach- und Vornamen, wenn sie
über ihn sprechen. „Ich weiß“, antwortet
Ai Weiwei. „Ich sollte auch schwimmen
gehen. Das Licht ist so schön, die Luft ist
so klar. Es kommt mir unwirklich vor.
Manchmal ist mir zum Weinen.“

Vor vier Jahren verhafteten chinesische
Beamte den berühmtesten Künstler des
Landes vor dem Antritt einer Auslands -
reise. Jahre der Auseinandersetzung waren
vorausgegangen, schwierige Jahre sollten
folgen. Die Staatssicherheit hielt ihn fast
drei Monate lang an einem unbekannten
Ort fest und nahm ihm seinen Reisepass
weg. Nach der Haft wurde Ai zunächst un-
ter Hausarrest gestellt und danach rund um
die Uhr beschattet. Oft stritt, manchmal
prügelte er sich mit seinen Bewachern, vor
allem wenn sie seiner Familie nachspürten.
Vor einem Jahr übersiedelten Wang Fen
und ihr Sohn nach Berlin, auch um Ai Lao
aus der Schusslinie zu nehmen.

Westliche Politiker und Diplomaten, vor
allem deutsche, setzten sich intensiv für
die Rückgabe von Ais Reisepass ein, und
im Verlauf der vergangenen Monate ent-

paar Tagen hier und frage mich bereits:
Was mache ich jetzt bloß?“

Die vier Jahre der Haft, der Überwa-
chung und des permanenten Konflikts wa-
ren eine äußerst produktive und kreative
Phase seines Lebens. Ai Weiwei und die
Mitarbeiter seines Ateliers nahmen an
mehr als einem Dutzend Ausstellungen in
Europa und den USA teil. Ai organisierte,
ohne China zu verlassen, drei große Werk-
schauen in Berlin (SPIEGEL 14/2014), in
Washington und auf der ehemaligen Ge-
fängnisinsel Alcatraz vor San Francisco.

Er gestaltete Räume in Städten, die er
selbst nicht bereisen konnte, vom deut-
schen Biennale-Pavillon in Venedig bis
zum Pérez Art Museum in Miami. Er doku -
mentierte seine Isolation in den 81 Tagen
der Haft, er protestierte gegen die Luft -
verschmutzung in Peking, er kritisierte 
die Vergabe des Literaturnobelpreises an

den Dichter Mo Yan, er parodierte den
koreanischen Musiker Psy und dessen

Megahit „Gangnam Style“.
Er schuf Skulpturen, er
 drehte Videos und Filme, 
er nahm sogar ein Rock-Al-

bum auf.
„Ich empfand die ganze Zeit

über ein Gefühl der Dringlichkeit
und der Gefahr. Bei jedem Satz, den

ich begann, hatte ich es eilig, ihn zu
Ende zu bringen. Ich wusste ja nicht,

wie viel Zeit mir bleibt.“ Er habe sich
diese Konstellation nie gewünscht, sagt
er, doch der Druck seiner Verfolger
habe ihn zur Konzentration gezwun-
gen, die Gefahr habe ihn „gepusht“.

Nun, da die unmittelbare Gefahr vo-
rüber ist und viele Hindernisse aus

dem Weg geräumt scheinen – woher
kommt künftig der Widerstand, der
ihn vier Jahre lang wütend und krea-

tiv gemacht hat? „Das habe ich mich
auch gefragt“, sagt er grimmig. „Aber

dann bewarb ich mich um ein Visum für
London.“ Dort werden im September Ar-
beiten von ihm in der Royal Academy of
Arts gezeigt.

Die britische Botschaft stellte ihm statt
des beantragten Sechsmonatsvisums zu-
nächst nur ein 20-Tage-Visum aus, weil er
in seinem Antrag eine Vorstrafe verschwie-
gen habe. Sofort waren der Druck und 
die Wut zurück, sofort erwachte der Ak -
tionskünstler in ihm. Ai postete das Schrei-
ben der Botschaft auf Instagram, über die
britischen Beamten brach ein Shitstorm
herein.

Nach seiner Verhaftung im April 2011
hatte die chinesische Justiz Ai Weiwei vor-
geworfen, seine Produktionsfirma habe
Steuern hinterzogen. Als Geschäftsführe-
rin der Firma war aber seine Frau, die
Künstlerin Lu Qing, eingetragen (mit der
er nach wie vor verheiratet ist). Zu einem
Urteil ist es nie gekommen, und der Staat
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Ai-Kunstwerk „Free
Speech Puzzle“, 2014



Kultur

hat das angeblich hinterzoge-
ne Geld bis heute nicht kas-
siert. Am Freitag vergange-
ner Woche nahm die britische
Innenministerin die Entschei-
dung ihrer Botschaft zurück
und entschuldigte sich.

Er wolle China und Groß-
britannien nicht vergleichen,
sagt Ai Weiwei: „Auf ein chi-
nesisches Halbjahresvisum
hätte ich unter solchen Um-
ständen wahrscheinlich vier
Jahre gewartet.“ Doch im
Grunde verhielten sich büro-
kratische Systeme oft ähn-
lich, sie definierten ihre Re-
geln unabhängig von der
Wirklichkeit und seien vor al-
lem auf ihren Selbsterhalt
ausgerichtet.

Im Selbsterhaltungstrieb
des Regimes sieht Ai Weiwei
auch den Hauptzweck des
 politischen Systems, das ihn
 geprägt hat und zu dessen
ikonischem Kritiker er in den
vergangenen vier Jahren ge-
worden ist. „Deshalb wird die
Gefahr auch nie völlig aus
meinem Leben verschwinden,
wo immer ich bin.“ Thomas
Manns berühmtes Diktum
aus dem Exil – „Wo ich bin,
ist Deutschland“ – gelte auch
für Künstler wie ihn. Aber 
er trage nicht nur die große
 chinesische Kultur mit sich
herum, auch der chinesische
Staat werde ihn sein Leben
lang nicht mehr aus den Au-
gen lassen.

Ai sagt, er könne sich nicht
erklären, warum er ausge-
rechnet jetzt seinen Pass zu-
rückerhalten habe. Einen Zu-
sammenhang mit der am Tag
nach seiner Ausreise beschlossenen Verga-
be der Olympischen Winterspiele 2022 an
Peking erkennt er nicht. „Ich glaube, mei-
ne Akte war in einer anderen Abteilung.“

Was aber ist mit den Akten der mehr
als 200 Menschen- und Bürgerrechtler, die
kurz vor seiner Ausreise binnen Tagen ver-
hört oder festgenommen wurden? Etwa
zwei Dutzend von ihnen sind nach wie vor
in Haft. Auch der Anwalt Pu Zhiqiang, der
ihn in seinem Steuerverfahren verteidigt
hatte, sitzt immer noch ein. Ai sagt, die
Obsession des Regime-Erhalts sei so zen-
tral, dass die Regierung offenbar „überrea-
giere“, zumal jetzt, auf dem Höhepunkt
einer breiten Antikorruptionskampagne.

Eine landesweite Kampagne gegen prak-
tisch alle chinesischen Menschenrechts -
anwälte – nur eine „Überreaktion“? Für
einen solchen Vorgang hätte Ai Weiwei

noch vor wenigen Monaten vermutlich ei-
nen viel schärferen Ausdruck gebraucht.
Immerhin, sagt er heute, sei der Großteil
der Betroffenen inzwischen wieder auf
freiem Fuß. In den meisten der anderen
Fälle seien zumindest Gerichte eingeschal-
tet. Dass jemand wie er vor vier Jahren
fast drei Monate lang spurlos verschwinde,
komme inzwischen so nicht mehr vor.

Der Berliner Galerist Alexander Ochs,
der sich seit seiner Gefangenschaft für ihn
einsetzte, hat die Medien im Namen des
 deutschen Ai-Weiwei-Freundeskreises auf -
gerufen, den Künstler nicht mehr mit
 solchen Fragen zu behelligen. „Wir appel-
lieren an die deutsche Öffentlichkeit, ihn
in Zukunft als herausragenden Künstler
wahrzunehmen und nicht als politischen
Aktivisten“, sagte Ochs der Deutschen
Presse-Agentur. „Man könnte ihn sonst in

eine Situation bringen, die
die chinesische Regierung
veranlasst, ihn nicht wieder
einreisen zu lassen. Wir sind
überzeugt, dass er als Künst-
ler in der Welt mehr bewe-
gen kann denn als Kommen-
tator der chinesischen Au-
ßen- und Innenpolitik.“

Mit dem Künstler selbst
scheint dieser Aufruf nicht
 abgesprochen. „Das ist ver-
rückt“, sagt Ai Weiwei. „Mei-
ne Kunst ist immer politisch
gewesen. Sie wird es auch
bleiben.“

Und wie steht es um den
seelischen Tribut, den seine
Jahre als politischer Künstler
in China gefordert haben? Ai
atmet lange aus, bevor er da -
zu etwas sagen mag. Dann
sagt er: „Niemand hat gren-
zenlos Kraft. Niemand kann
so stark sein.“

Obwohl sich der politische
Druck immer wieder zuspit-
ze, habe sich China in den
vergangenen Jahren „drama-
tisch“ verändert. „Der Mann,
der vor vier Jahren direkt für
meinen Fall zuständig war,
Chinas oberster Sicherheits -
chef Zhou Yongkang, sitzt
heute im Gefängnis, zusam-
men mit Hunderten anderer
hochrangiger Funktionäre.
Davon hätte ich damals nicht
einmal zu träumen gewagt.
Zhou war der Ingenieur die-
ses Systems, sein Einfluss war
enorm.“

Noch ein Widerspruch
habe sich in den vergangenen
vier Jahren aufgetan, Ai Wei-
wei kommt immer wieder da-
rauf zurück. Chinas Version

von Twitter, der Kurznachrichtendienst
Weibo, der vor wenigen Jahren die chine-
sische Öffentlichkeit revolutionierte und
auch ihn als Blogger berühmt machte, ist
inzwischen fast vollständig von der Zensur
geknebelt. „Weibo ist tot“, sagt Ai. „Denn
Weibo war ein Marktplatz der Meinungen,
und die Regierung hasst Marktplätze, auf
denen jemand ein Banner ausbreiten und
Leute um sich scharen kann.“ Selbst die
Staatspresse berichtete über die Rückgabe
seines Reisepasses, doch wer in diesen
 Tagen auf Weibo nach Ais Namen sucht,
erhält die Auskunft: „Suchergebnisse zu
,Ai Weiwei‘ können aufgrund der betref-
fenden Gesetze und Bestimmungen nicht
angezeigt werden.“

Gleichzeitig wachsen Chat-Plattformen
wie Weixin (WeChat), auf denen sich klei-
ne Netzwerke und informelle Nachrichten-
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Eltern Wang, Ai mit ihrem Sohn in München: „Die Luft ist so klar“ 

Ai-Kunstwerk „I.O.U. Wallpaper“, 2011–2013: „Immer politisch“ 



kanäle bilden, weiterhin sprunghaft an.
„Die großen Arterien mögen immer wie-
der blockiert werden“, sagt Ai Weiwei,
„aber über die kleinen Äderchen der Kom-
munikation werden immer mehr Informa-
tionen gepumpt. Der Strom reißt nicht ab.“

Nachdem seine Lebensgefährtin Wang
Fen und sein Sohn vergangenes Jahr nach
Deutschland übergesiedelt waren, zog Ai
Weiwei aus dem Haus neben seinem Ate-
lier im Künstlerviertel Caochangdi in ein
Hotel um und vergrub sich unter Akten
und Manuskripten. Auch er wollte ein
Stück verschütteter Information zutage
pumpen: Er begann ein Buch über sich
und seinen Vater zu schreiben, den 1996
verstorbenen Dichter Ai Qing. Es wird im
kommenden Jahr auf Chinesisch erschei-
nen, kurz darauf auch auf Deutsch.

Ais Vater hatte seine frühen Jahre im
Ausland verbracht und behielt zeitlebens
ein ambivalentes Verhältnis zum chinesi-
schen Staat. 1942 trat Ai Qing der Kom-
munistischen Partei bei und stieg zu einem
der führenden chinesischen Kulturfunktio-
näre auf. Zu seinem Freundeskreis zählte
unter anderen Xi Zhongxun, der Vater des
heutigen Staatspräsidenten Xi Jinping. Wie
Xis Vater fiel auch Ais Vater später einer
Säuberungswelle zum Opfer, wie Xis Vater
wurde er aufs Land deportiert, wo er wäh-
rend der Kulturrevolution fünf Jahre lang
für die Reinigung einer Dorflatrine zustän-
dig war.

„Die beiden Männer haben einen sehr
ähnlichen Kampf gekämpft“, sagt Ai Wei-
wei. „Ich bin es meinem Sohn schuldig,
diese Geschichten aufzuschreiben.“

Am Samstag war Ai Weiwei mit seinem
Sohn an der Isar, am Sonntag im Tiergar-
ten, am Dienstagabend waren sie in der
Allianz Arena und sahen das Spiel Bayern
München gegen AC Mailand, 3:0. Dazwi-
schen die Untersuchungen in Großhadern,
demnächst die Reise nach Berlin, wo er
mit der Universität der Künste über die
Gastprofessur sprechen wird, die sie ihm
vor vier Jahren antrug. Ai Weiwei hat alles
in Bildern festgehalten, man kann sein neu-
es Leben manchmal stündlich auf Insta -
gram und auf Twitter verfolgen.

Besonders, sagt er, freue er sich auf Mel-
bourne, wo seine Arbeiten im Dezember
zum ersten Mal zusammen mit Arbeiten
von Andy Warhol ausgestellt werden.
„Ihm fühle ich mich von allen Künstlern
der Moderne am engsten verbunden. Er
hatte, genau wie ich, diesen verzweifelten
Drang, dauernd und über alles zu kom -
munizieren.“ Eines habe er Warhol dabei
 voraus: „Warhol hatte kein Internet.“
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