Patientin Maddie, Mutter Gorman

Drei Tropfen Hoffnung

Medizin Maddie ist acht Jahre alt und leidet an einer besonders grausamen Form der
Epilepsie. Ihre Familie ist, wie viele andere Betroffene, nach Colorado gezogen. Dort gibt
es ein Cannabisol, das Maddies Leben retten soll. Aber keiner weil3, ob es wirklich hilft.

iz Gorman glaubte an die Kunst der

I Chirurgen, an Medikamente und kli-

nische Studien; nicht an illegale Dro-

gen. Nicht daran, dass Cannabis ihrem

Kind helfen konnte. Also stimmte sie der
Hirnoperation zu.

So kam es, dass im Sommer 2013 ein
Chirurg die Verbindung zwischen den bei-
den Hirnhélften ihrer Tochter durchtrenn-
te. Der Schnitt in die Kopfhaut hinterlieR
eine Narbe beinahe von Ohr zu Ohr. Es
war ein letzter Versuch, das Gehirn des
damals sechsjahrigen Madchens zur Ruhe
zu bringen.

Denn in Maddies Kopf wiitet ein Gewit-
ter. Nervenzellen entladen sich plotzlich
und stecken andere an, eine grausame Kas-
kade, die Maddies Muskeln zucken ldsst
und ihr das Bewusstsein nimmt, Hunderte
Male am Tag. Vor der Epilepsie konnte
Maddie einen Fulball treten und in kurzen
Sétze sprechen. Zwei Monate spéter hatte
sie das Laufen verlernt. Sie riss sich die
Haare in Biischeln aus und rannte gegen
die Wand.

Die Operation brachte ein bisschen
Gliick zuriick. Maddie lernte, aufs Topf-
chen zu gehen, und Liz Gorman war froh —

trotz der Nebenwirkungen: Maddie ver-
weigerte nun das Kauen. Doch schon im
November verdrehte sie wieder die Augen,
ein Vorbote der Anfille.

Sechs Tage vor Weihnachten flog Gor-
man mit ihrer Tochter nach Colorado. Im-
mer wieder schnellten Maddies Beine und
Arme nach oben, als ob ein Puppenspieler
sie in einen bosen Tanz zwingen wollte.
Geschah es zunichst nur ein-, zweimal am
Tag, erlebte sie bald wieder hundert Atta-
cken téglich. Noch im Hotel traufelte Gor-
man ihrer Tochter die ersten Tropfen Can-
nabisél in den Mund. Die Arzte hatten sie
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gewarnt. Aber was hitte sie tun sollen?
Ihre Tochter sterben lassen?

Maddies Krankengeschichte begann, als
sie noch ein Baby war, elf Monate alt. Sie
bekam Leukidmie. Es folgte eine Chemo-
therapie, dann die Nachricht: Das Kind sei
nun auch noch an einer Epilepsie erkrankt.
Es sei das Lennox-Gastaut-Syndrom, sag-
ten die Arzte, selten und kaum behandel-
bar. Maddie werde in ihrer Entwicklung
zuriickbleiben, jeder Anfall ihr Hirn weiter
beschiadigen. 14 Medikamente probierte
die Familie aus, keines half.

Liz Gorman sitzt vor dem Fenster;
hinter ihr ragen die Gipfel der Rocky
Mountains auf. Sie vermisse die Néhe des
Meeres, sagt sie, den Strand. Mehr als 2000
Kilometer entfernt liegt ihre Heimatstadt
Raleigh, drei Tage lang fuhr ihr Mann mit
den Umzugskartons durch die USA. Seit
anderthalb Jahren leben sie und Maddie
nun hier, Maddies Vater kam nicht mit. Er
ist ein Marine, seine Einheit ist auf Rhode
Island stationiert.

Wer im Bundesstaat Colorado die Zu-
stimmung zweier Arzte bekommt, kann
fiir sein Kind Cannabis als Medikament
erhalten. Die meisten nehmen es gegen
Schmerzen oder auch gegen Ubelkeit wih-
rend einer Chemo. Obwohl bereits mehr
als die Halfte aller Bundesstaaten die me-
dizinische Nutzung von Cannabis legali-
siert hat, gilt es nach Bundesgesetz weiter
als gefahrliche Droge, gerade fiir Heran-
wachsende. Sie habe Angst, sagt die heute
37-jahrige Gorman, mit Cannabis im Ge-
pack die Grenzen Colorados zu iiberque-
ren. Daher sei sie bislang nicht nach North
Carolina zuriickgekehrt.

Die Gormans sind nun ,,Marihuana-
fliichtlinge“. So nennen sich die Hunderte
Familien, die ihr Zuhause verlassen haben,
um ihr Kind zu retten. Aus Georgia, aus
Texas, aus North Carolina, sogar aus
Europa und Asien sind manche angereist,
um jenes Ol zu kaufen, das die Epilepsie
besiegen soll — und das sich womoglich als
Enttauschung entpuppt.

Es begann als Geriicht im Internet: Char-
lotte, ein fiinfjahriges Madchen mit Dra-
vet-Syndrom, einer schweren Form der
Epilepsie, die schon im Sduglingsalter be-
ginnt und tdédlich enden kann. Das Mad-
chen, das eigentlich nur noch wenige Mo-
nate zu leben hatte, lief plotzlich wieder,
fuhr Fahrrad, ritt Ponys. Ein paar Tropfen
Cannabisdl, hieB es, hitten das Wunder
vollbracht.

CNN brachte eine Dokumentation iiber
das Kind, die jiingste Cannabispatientin in
Colorado. Der Film loste eine Migration
nach Colorado Springs aus. Gab es hier
zuvor ein paar Dutzend Patienten unter
18 Jahren, sind es heute mehr als 400. Eine
Enklave der Hoffnung.

Am Himmel fliegen Armeehubschrau-
ber Formation, in der Ferne donnert ein

Kampfjet vorbei. Die Air Force betreibt
hier einen Stiitzpunkt. In den Bergen bau-
en sechs Briider Cannabis fiir Schwerkran-
ke an. Sie heillen Joel, Jesse, Jon, Jordan,
Jared und Josh. Stehen die Stanley-Briider
beieinander, wirken sie wie eine Boygroup:
hochgewachsen, breites Kinn, volles Haar.
Sie hatten lange gezogert, ihre Pflanzchen
Charlottes Eltern zu geben. Sie taten es
letztendlich, weil sie der Familie vertrauten
und weil die Bibel lehrt, man solle helfen.

Das Ol, das die Stanleys herstellen, be-
rauscht die Kinder nicht. Es mangelt ihm
dafiir an THC - jener Substanz, die das
Hochgefiihl auslost. ,,Hippie’s Disappoint-

Maddie blattert in Biichern,
Spielzeug weckt ihr
Interesse. Und die Anfalle?
Nur noch fiinf am Tag.

ment“ nannten die Briider ihre Ziichtung —
man kann davon so viel rauchen, wie man
will, high wird man nicht. Heute heifit sie
,Charlotte’s Web“, benannt nach jener
jlingsten Patientin.

Es sind nicht die Kiffer, die in Colorado
Springs den Hanf preisen, es ist das kon-
servative Amerika. Miitter, die frither vor
den Gefahren des Kiffens gewarnt haben,
kdampfen nun fir die Freigabe.

Liz Gorman spricht schnell, mit hoher
Stimme, und wihrend sie erklart, warum
sie, ,,Republikanerin und stolze Frau eines
Marine“, einer Achtjdhrigen Drogen ver-
abreicht, huschen ihre Augen immer wie-
der zu ihrem iPad. Das Kamerabild ist
schwarz-weil und hakt manchmal, es zeigt
einen Livestream aus dem Nachbarzim-
mer: Maddie. Die Fiile in den Hdnden, ku-
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Hanfziichtende Briider Stanley: Weil die Bibel lehrt, man solle helfen
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gelt sie sich iiber den Boden, eine dicke
Schicht Schaumstoff, die sie bei Stiirzen
schiitzen soll. Die Sprachtherapeutin ist
bei ihr, sie deutet auf etwas, Maddie ant-
wortet.

Seit acht Jahren wacht Liz Gorman iiber
das Leben ihrer Tochter. Wenn sie duschen
mochte, schlieflt sie ihre Tochter in ein Zelt
mit einer Matratze. Nachts priift sie die Bil-
der, die die Kamera aus dem Kinderzim-
mer auf ihr Tablet funkt. Wenn Maddie
wimmert, legt sie sich zu ihr ins vergitterte
Doppelbett, und Maddie schmiegt sich an
ihre Schulter. Schlaft Maddie durch, priift
Gorman die Bilder der Kamera, fiinfmal
in mancher Nacht.

Morgens, nach dem Aufstehen, verlangt
Maddie ihre ,,Mememin“ — ihre Medizin.
Allein das begliickt Gorman: Ihre Tochter
spricht nun in mehr als zwei Silben. Sie
kann Miinzen in Schlitze stecken, in Bii-
chern blittern, Spielzeug weckt ihr Inter-
esse; frither warf sie es nur weg. Bald will
Gorman sie in eine Forderschule geben.
Und die Anfille? Thre Zahl sank auf fiinf
am Tag. Einmal blieben sie sogar eine Wo-
che lang aus.

Die paar Tropfen Ol, die Gorman Mad-
die in den Mund triufelt, enthalten hohe
Mengen Cannabidiol, kurz CBD. Wie ge-
nau es wirkt, ist nicht ganz klar, aber der
Stoff kann, wenn auch zusammen mit
THC, Spastiken bei Multipler Sklerose lin-
dern — und Epilepsie?

Maddie kommt jetzt angelaufen, sie ist
ein hiibsches Madchen mit groBen braunen
Augen und einem Mund, den es gern auf-
reifft. Kaum grofer als einen Meter und
16 Kilogramm leicht, rennt Maddie kreuz
und quer durchs Zimmer, ihre Mutter hin-
ter ihr her. Um die schmale Brust tragt
Maddie einen pinkfarbenen Harnisch mit

DER SPIEGEL 33/2015 101



Wissenschaft

einer Leine daran. Wegen der Anfille
konnte das Madchen jederzeit stiirzen,
also fiihrt seine Mutter es lieber.

Liz Gorman will das Wort vermeiden,
und dann sagt sie es doch: ,,Fiir uns gleicht
es einem Wunder.“

Es ist ein riskanter Satz, denn er schiirt
Hoffnungen bei all jenen, denen es wie
Gorman ergeht: verzweifelten Eltern, die
alles probiert haben und doch nichts un-
versucht lassen wollen. Wann immer eine
Geschichte wie diese erzahlt wird, packt

irgendwo auf der Welt eine Familie ihre
Taschen, gelockt von einer Ver-
sprechung, die sich womoglich
als Trugschluss herausstellt. Denn
es gibt derzeit zwar viel Hoff-
nung in Colorado Springs; was
fehlt, sind Beweise.

In einer Umfrage berichteten
Eltern zunichst Beeindrucken-
des. Danach erlebten 92 Prozent
von 53 Kindern nach einer CBD-
Behandlung weniger Anfille, bei
13 Prozent verschwanden sie so-
gar. Viele wiirden zudem besser
schlafen, seien frohlicher und auf-
merksamer. Aber die Mediziner
trauen den Ergebnissen ihrer ei-
genen Befragung nicht: Kinder,
denen nichts geholfen hat, sollen
nun plotzlich reihenweise gene-
sen? Statt einer Wirkung, fiirch-
ten die Arzte, beobachteten sie
Wunschdenken.

Wer an einen Effekt glaubt,
wird ihn auch sehen, ganz gleich,
ob er eintritt. Das gilt fiir Arzte,
Patienten, und es gilt besonders
fur Eltern schwer kranker Kinder.
»Der Placeboeffekt ist machtig®,
sagt Orrin Devinsky, Chef des
Epilepsiezentrums an der New
York University. Sind die Patien-
ten Kinder, wirkt er sogar dop-
pelt so stark.

Devinsky hat die erste groe
Studie zu CBD bei therapieresis-
tenter Epilepsie geleitet. 213 Kin-
der mit Dravet- oder Lennox-
Gastaut-Syndrom schluckten Epi-
diolex, das CBD-Medikament einer briti-
schen Pharmafirma. Bei 137 Kindern ging
die Zahl der Anfille im Schnitt um die
Hilfte zuriick. Nur wenige klagten tiber
Schlifrigkeit und Appetitlosigkeit. Ein be-
eindruckendes Ergebnis, wie Devinsky
sagt. Aber wenig realistisch: Denn die El-
tern wussten, womit ihre Kinder behandelt
wurden.

Das muss nicht heillen, dass CBD wir-
kungslos ist. Es gibt viele Hinweise, dass
es hilft, etwa bei Tieren. Es gibt anekdoti-
sche Erfolge wie die von Charlotte oder
Maddie. Aber es ist auch wahrscheinlich,
dass die tatsdchliche medizinische Wir-
kung kleiner ist als der Hype.
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Vorkampferin Figi: ,Unsere Kinde

Devinsky erlebt das, wenn Eltern ihm
stolz ihre Kinder als geheilt vorfithren und
er nicht weil, wie er ihnen sagen soll, dass
er keine Veranderung feststellen kann.

Auch bei Kevin Chapman, Neurologe
am Kinderkrankenhaus in Aurora, Colora-
do, landen nun viele solcher Kinder. Der
Arzt hat Eltern erlebt, die iibergliicklich
berichteten, dass die Anfille dank CBD
aufgehort hétten — auch wenn das Kind nun
halbseitig geldhmt sei. Bis ein EEG zeigte:
Die Anfille traten nun nachts auf, unbe-
merkt. Daher rithrte auch die Lihmung.

N

Chapman fand heraus, dass Eltern mit
einer doppelt so hohen Wahrscheinlichkeit
positiv iitber Cannabisextrakte berichteten,
wenn sie fiir die Behandlung einen Umzug
auf sich genommen hatten. So viel geop-
fert — nun musste es doch wirken! ,,Aber
die Wahrheit ist: Wir wissen schlicht nicht,
ob es hilft“, sagt Chapman.

Arzte wie er stecken in einem Dilemma.
Sie wollen verzweifelte Eltern nicht ent-
mutigen, aber sie auch nicht ermuntern,
etwas Riskantes an ihren Kindern zu tes-
ten. Die Zusammensetzung des Ols kann
schwanken: je nach Boden und Diingung.
Niemand kann sagen, wie es sich mit den
anderen Medikamenten vertragt, die viele

r haben keine Langzeitprognose*

Kinder schlucken miissen. Oder welcher
der mehr als 400 Inhaltsstoffe in Cannabis
wie wirkt.

Das ist das eigentliche Ubel: nicht dass
Eltern ihren Kindern Cannabis geben, son-
dern dass sie nicht wissen, was genau es
im Hirn verdndert. Als britische Wissen-
schaftler die Forschung der letzten 40 Jah-
re iiber die Heilkraft des Hanfs auswerte-
ten, stellten sie fest: Bei vielen Krank-
heiten ist die Wirkung kaum untersucht.

Wer Cannabis erforschen will, muss sein
Labor zur Festung ausbauen. Orrin Devin-
sky hat nun einen 600 Kilogramm
schweren Safe, Kameras iiberwa-
chen das Gebdude, eine Alarm-
anlage wurde installiert. Nicht
einmal Morphin zwingt zu sol-
chen Malnahmen; es wird als
Schmerzmittel anerkannt. For-
schung an Cannabis ist jedoch
nicht gewollt.

Die Vereinigung der amerika-
nischen Kinderirzte fordert nun
eine Lockerung der Gesetze.
Ein Geschaftsmann hat kiirzlich
rund 34 Millionen australische
Dollar fiir CBD-Forschung in
Sydney gespendet. Colorado gibt
8 Millionen US-Dollar an Forder-
geldern. Devinskys Team wird
120 weitere Kinder mit einem
Cannabisprédparat, diesmal im
Vergleich mit einem Placebo, be-
handeln. Eine weitere Studie un-
ter Beteiligung des Neurologen
Chapman l4uft gerade an.

Erstmals wird ernsthaft ge-
forscht, doch dafiir brauchte es
erst ein fiinfjdhriges Madchen
und eine Mutter, die ihr Kind
nicht aufgeben wollte.

Paige Figi tritt aus einem Tre-
sorraum, in der Hand zwei
Flischchen des Ols, das nach ih-
rer Tochter benannt ist. Jetzt,
ganz neu, mit Minzschokoladen-
geschmack. Figi und eine andere
Mutter haben in Colorado
Springs die ,,Realm of Caring“-
Stiftung gegriindet. Wer sich die
Flaschchen nicht leisten kann, erhilt Un-
terstiitzung. Tausende Familien standen
zeitweise auf der Warteliste fiir das OL.

Es ist nicht schwer zu erraten, warum
gerade Charlottes Geschichte so bekannt
wurde. Der Vater hat in Afghanistan
gekampft, Paige Figi arbeitete frither als
Rettungstaucherin. Ein amerikanisches
Vorzeigepaar, der Drogen unverdéchtig
und fotogen.

Figi erzahlt, wie ihre Tochter einmal bei-
nahe gestorben wire, es ging mit dem Ret-
tungshubschrauber ins Krankenhaus, wo
Charlottes Herz zu schlagen aufhorte. Da
entschieden die Eltern: nicht noch einmal.
Das Kind kam in palliative Behandlung.
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Es war ihr Mann, der im Netz iiber Can-
nabis las. Paige Figi jedoch zogerte. Die
wenigen Studien, die sie fand, lasen sich
widerspriichlich. Einmal léste CBD
Krampfe aus, ein anderes Mal linderte es
sie. Die Droge konne Psychosen verursa-
chen, sogar den IQ senken. Aber es gab
eben auch diese Berichte: Kinder, denen
es plotzlich besser ging.

Figi hatte dabei ihre Tochter vor Augen,
der kaum Zeit blieb, sich von den Attacken
zu erholen. Manchmal kamen zwei Anfalle
binnen einer halben Stunde. Die Mutter
dosierte vorsichtig, Tropfen fiir Tropfen.
Ab acht Milligramm pro Kilogramm Kor-
pergewicht geschah es: Die Attacken hor-
ten auf. Figi setzte das Cannabis ab. Wie-
der schiittelten Anfille ihr Kind.

In Videos von frither sitzt Charlotte im
Rollstuhl, ein Schlauch in ihrer Nase ver-
sorgt sie mit Sauerstoff. Wahrend der An-
falle zuckt sie, verdreht die Augen. Jetzt,
drei Jahre spéter, male sie gern, erzahlt
ihre Mutter, derzeit am liebsten in Orange.
Seit drei Jahren sei Charlotte nahezu an-
fallsfrei, aber Figi hat Angst, dass es eines
Tages wieder losgeht. ,Es ist keine Hei-
lung.“

Nur zehn Prozent der Kinder, die zur
Stiftung kommen, wiirden eine Reduktion
wie Charlotte erleben. Bei 30 Prozent tue
sich nichts. Sie wolle keine falsche Hoff-

Epileptikerin Charlotte: Das Madchen lief plétzlich wieder, fuhr Fahrrad, ritt Ponys

nung wecken, sagt Figi. ,,Aber sollte nicht
jeder zumindest die Chance haben, es aus-
zuprobieren?“

Figi fiihrt eine Lobby aus Lowenmiittern
an. Sie ziehen vor das Kapitol, ihre Kinder
im Rollstuhl. Familien sollen nicht mehr
umziehen miissen, um CBD zu erhalten —
oder ,Hemp Oil“, wie sie es nun nennen,
weil Hanf weniger nach Drogen klingt,
und das, weil es ihm an THC mangelt, er-
laubt werden soll. 39 Bundesstaaten haben
es freigegeben. Darunter seit diesem Mo-

Und doch sagt der Medizi-
ner: ,Wenn wirklich alle
Mdoglichkeiten ausgeschopft
sind, warum nicht?“

nat auch Liz Gormans alte Heimat North
Carolina. Die Stanley-Briider verkaufen
das Ol bereits iiber Amazon, 50 Dollar fiir
30 Milliliter.

Der Umschwung geschieht so schnell,
dass Orrin Devinsky fiirchtet, Cannabis
konne das Schicksal von Vitaminen er-
eilen: Es gibt sie rezeptfrei aus der Droge-
rie. Gut erforscht sind sie bis heute nicht.
Und doch sagt der Mediziner: ,,Wenn wirk-
lich alle Moglichkeiten ausgeschopft sind,
warum nicht?*

Wegen drohender Nebenwirkungen, un-
erforschter Langzeiteffekte? ,,Unsere Kin-
der haben keine Langzeitprognose“, sagt
Figi. Dass Familien sich Cannabis zuwen-
den, liegt auch daran, dass sie nicht mehr
an die herkommliche Medizin glauben.

Eines von Maddies ersten Medikamen-
ten war ein Steroid. Auf alten Bildern ist
ihr Hals kaum erkennbar, so dick wurde
das Kind. Dass das Médchen bald darauf
eine Sepsis erlitt, erkannten die Eltern erst,
als es fast zu spét war: Die Arzneien hatten
die Symptome verschleiert. Mit dem
Krampfhemmer Clonazepam schlief Mad-
die fast den gesamten Tag. Zu diesem Zeit-
punkt empfahlen die Arzte schon lange
nichts mehr. Sie gaben den Gormans Lis-
ten mit Nebenwirkungen und Wahrschein-
lichkeiten, und die Eltern durften zwischen
den Ubeln wihlen.

Gorman schneidet Erdbeeren, aber Mad-
die will Kekse. Sie dreht ihr Gesicht weg
und weint. Es klingt wenig tiberzeugend.
,»Ich weil}, dass du nur so tust, als ob“, sagt
ihre Mutter. Maddie kichert.

Bald, wenn die Studien ausgewertet
sind, wird man wissen, ob CBD den Kin-
dern wirklich hilft. Liz Gorman wird es
auch so glauben. Denn Maddie beherrscht
nun, was sonst Dreijdhrige lernen: schwin-
deln. Laura Hoflinger

Mail: laura_hoeflinger@spiegel.de, Twitter: @hoeflingern
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