Amerikanische Urlauber in einem Oldtimertaxi in Havanna

Aufbruch und Versohnung

Kuba Die sozialistische Insel der Castros bereitet sich auf einen Ansturm von Touristen
aus den USA vor — und verandert sich durch Kiinstler und Kleinunternehmer.

he Guevara lauft nicht gut, sagt Dio-
‘ ne Lugones. Natiirlich hat sie den

Guerillero im Angebot, doch die
Kunden in Havannas erstem Tattoo-Laden
La Marca lassen sich lieber Stammes-
symbole aus Polynesien stechen. ,,Die in-
teressieren sich nicht so fiir Politik“, sagt
Lugones. Sie selbst tragt auf dem Oberarm
ein Portrit der mexikanischen Malerin Fri-
da Kahlo.

Lugones, 24, managt das Geschiift in ei-
ner Seitenstrale von Alt-Havanna. Auf
drei Stockwerken arbeiten vier Tatowierer.
Zwischen 40 und 600 Euro kostet ein Tat-
too. Zum Vergleich: Ein kubanischer Arzt
verdient monatlich etwa 60 Euro. Die Ge-
schéfte laufen trotzdem. Denn es gibt nun
eine kleine Schicht junger Kubaner, die
sich Tatowierungen leisten kann.

La Marca operiert in einer rechtlichen
Grauzone — so wie die meisten kubani-
schen Jungunternehmer. Tatowierungen
sind nicht erlaubt, aber sie sind auch nicht
ausdriicklich verboten. Geschiftsraume
darf man nicht anmieten; aber wer seinen
Laden in den eigenen vier Wénden eroff-
net, hat keine Probleme. Lugones betont,
bei La Marca handle es sich nicht etwa um
ein kommerzielles Unternehmen, sondern

um ein Kulturprojekt: ,,Wir finanzieren mit
den Einnahmen Ausstellungen und Work-
shops.“ Andernfalls hitten sie fiir das Ge-
schift keine Genehmigung bekommen.

Sie hat an der Universitdt von Havanna
Soziologie studiert, vor ein paar Jahren
lernte sie den Tatowierkiinstler Leo Cano-
sa kennen. Als die Regierung vor drei Jah-
ren die Regeln fiir Selbststdndige weiter
lockerte, kaufte Canosa ein verfallenes
Haus in Alt-Havanna und renovierte es,
Anfang des Jahres war die Eroffnung. Der
Besitzer selbst ist gerade auf Geschéftsrei-
se in Miami — um Farben, Nadeln und Ma-
terial zum Sterilisieren zu besorgen.

Kuba veridndert sich gerade mit groer
Geschwindigkeit. Das zeigt sich nicht nur
in den grofen Dingen, sondern auch in
Kleinigkeiten: Frither waren stets alle da,
die man sprechen wollte. Heute sind viele
auf Reisen, im Ausland oder im Landes-
innern: der Besitzer des Shiatsu-Massage-
salons an der nahen Plaza Vieja, die In-
haberin des Designerladens gegeniiber,
aber auch die Betreiber der meisten Bars
und Restaurants am Platz.

Kubas neue Unternehmer haben einen
Terminkalender wie westliche Manager.
Nur dass sie auch Lebensmittel und Ar-

beitsmaterialien besorgen, PR-Events or-
ganisieren, Businesspldne aufstellen. Un-
abléssig checken sie ihre Smartphones,
iiberpriifen Excel-Tabellen, verhandeln mit
Zulieferern und Kunden.

Alt-Havanna, die historische Gegend
zwischen Revolutionsmuseum und Hafen,
boomt. Sie gilt als Laboratorium fiir das
neue Kuba. Nirgendwo ist die Aufbruch-
stimmung so zu spiiren wie zwischen den
renovierten Kolonialbauten. Unter dem
Deckmantel der Kultur experimentieren
junge Kubaner hier mit den neuen Freihei-
ten. Sie testen Grenzen aus, probieren neue
Lebensmodelle, tasten sich Richtung Markt-
wirtschaft vor. Havanna ist hip, junge Men-
schen aus aller Welt stromen in die Haupt-
stadt, Fliige und Hotels sind ausgebucht.

Viele Besucher wollen noch einmal das
alte Kuba erleben, bevor es verschwindet.
Und gleichzeitig zeigt sich zwischen re-
novierten Oldtimern und verblassenden
Revolutionsparolen schon {iiberall das
neue Kuba. Noch immer ist der Zugang
zum Internet eingeschrankt, doch nun ver-
sammeln sich nachts Hunderte Kubaner
an den neuen WLAN-Hotspots der staat-
lichen Telefongesellschaft und surfen auf
Facebook.
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Man braucht in Alt-Havanna manchmal
nur wenige Meter von den schicken neuen
Strallen wegzugehen, um auf bittere Ar-
mut zu stoen. Doch zwischen den verfal-
lenen Altbauten leuchten Inseln des Wohl-
stands: Villen, die von ihren Bewohnern
frisch renoviert wurden. Das Geld stammt
oft von den Verwandten aus Miami.

AuBerhalb des Stadtzentrums, in einer
ehemaligen Fabrik fiir Speise6l, befindet
sich das Kulturzentrum Fabrica de Arte
Cubano. Es konnte auch in Berlin oder in
New York stehen: Es gibt drei Bars auf
zwei Etagen, eine Dachterrasse mit Sofas
und einen Konzertsaal. Dazwischen laufen
Ausstellungen zum Thema Flucht und Exil,
die frither undenkbar gewesen waren. Per-
formancekiinstler kombinieren Bilder von
Fidel Castro mit Coca-Cola-Schriftziigen.

Im selben Industriegebdude befindet
sich auch El Cocinero, eines der angesag-
testen privaten Restaurants der Stadt. Hier
servieren junge Frauen in eleganten Cock-
tailkleidern Oktopus-Carpaccio und Thun-
fischsteaks. Vor wenigen Jahren durften
private Restaurants, ,,paladares“ genannt,
nur zwolf Sitzplédtze anbieten und wurden
in Wohnzimmern betrieben; nun gibt
es durchdesignte Restaurants mit ambi-
tionierter Kiiche. Der bekann-
teste ,,paladar“ der Stadt, La
Guarida, hat jetzt eine rosa
beleuchtete Dachterrasse -
mitten im drmlichen Bezirk
Centro.

In diesen Tagen hort man
immer mehr amerikanisches
Englisch in der Stadt. Die Zahl
der US-Besucher ist im Ver-
gleich zum Vorjahreszeitraum
um 36 Prozent angestiegen.
Sie sind immer noch eine Min-
derheit neben Europdern und
Lateinamerikanern. Doch mit
ihnen kiindigt sich eine kultu-
relle und wirtschaftliche Um-
wilzung an: die bevorstehen-
de Invasion der Insel durch
US-Touristen.

Im Café de los Artistas in
der Altstadt sitzt der ame-
rikanische Schauspieler Ron
Perlman, dessen bartiges
Knautschgesicht aus dem Film
,,Der Name der Rose“ bekannt
ist. ,,Cuba is a great place®,
brummt er, bevor er sich wie-
der seinem Smartphone zu-
wendet und das Foto eines
knallroten Ford Edsel auf Ins-
tagram postet. Er sagt, er er-
kunde mit Freunden die Old-
timerszene von Havanna, es
ist sein erster Besuch.

Uberall reden Kubaner jetzt
iber die Amerikaner und da-
riiber, wann sie wohl kommen

Tattoo-Kiinstler im Studio La

werden, sie sehen dem Ansturm erwar-
tungsvoll entgegen. Manche fiirchten sich
auch vor Kapitalismus und McDonald’s,
aber sie sind in der Minderheit. Die Alten
erinnern sich an die Fahrverbindung, die
es einst zwischen Havanna und Miami gab.
Bald schon sollen wieder Fahren auf der
Strecke verkehren.

Am 17. Dezember 2014, als Prisident
Barack Obama und Kubas Staatschef Radl
Castro die Wiederaufnahme der diploma-
tischen Beziehungen verkiindeten, ermu-
tigte der US-Prisident reisewillige Biirger
seines Landes, Urlaub auf Kuba zu ma-
chen. Noch besteht das Wirtschaftsembar-
go, es kann nur vom Kongress aufgehoben
werden. Deshalb diirfen US-Amerikaner
offiziell nur in humanitédrer oder kulturel-
ler Mission nach Kuba reisen, rein touris-
tische Aufenthalte sind noch nicht erlaubt.

Doch groBe US-Hotelketten wie Mar-
riott machen Druck, auch die letzten Hiir-
den einzureilen - sie wollen ebenfalls auf
dem Markt investieren, auf dem européi-
sche Konkurrenten bereits einen groflen
Vorsprung haben. Auch Prisidentschafts-
bewerberin Hillary Clinton versprach ver-
gangene Woche in Miami, sich fiir die Auf-
hebung des Embargos einzusetzen.

S

Feier im Hotel Melia Cohiba: Eine kleine Schicht, die es sich leisten kan

Marca: Stammessymbole statt Che Guevara

Ausland

Seit dem 20. Juli ist eine der groBten
symbolischen Anderungen vollzogen: Die
amerikanische Interests Section, ein héiss-
liches quaderformiges Biirogebdude an
Havannas Uferpromenade Malecén, das
frither ein beliebter Schauplatz fiir Propa-
gandaaktionen beider Seiten war, ist offi-
ziell wieder eine Botschaft. Kommenden
Freitag will AuBenminister John Kerry die
US-Flagge vor der Botschaft hissen und
sie offiziell einweihen.

In Diplomatenkreisen wird spekuliert,
dass im nédchsten Jahr erstmals die Air
Force One auf dem Flughafen von Havan-
na landen konnte. Barack Obama werde
kaum die Chance verstreichen lassen, vor
Ablauf seiner Amtszeit nach Kuba zu rei-
sen. Er will als der Prisident in die Ge-
schichte eingehen, der das Ende der Eiszeit
zwischen den einstigen Erzfeinden einge-
leitet hat.

Der Mann, der das alles schon lange
hat kommen sehen, heilt Hugo Cancio.
Er sitzt hinter einem blank polierten
schwarzen Schreibtisch im Stadtteil Veda-
do, eine kurze Taxifahrt von der Altstadt
entfernt, leise rauscht die Klimaanlage.
Cancio, 51, ist ein kubanisch-amerikani-
scher Geschéaftsmann. Sein Polohemd ist
von Ralph Lauren, am Hand-
gelenk blitzt eine teure Uhr.

Im April vergangenen Jah-
res hatte Cancio bei einem Ge-
spriach prophezeit: ,,Obama
wird die Beziehungen zu Kuba
normalisieren. Das wird sein
politisches Erbe sein.“ War er
etwa in die geheimen Kontak-
te zwischen Havanna und Wa-
shington eingeweiht? ,, Als Pri-
vatmann habe ich an privaten
Gespriachen teilgenommen®,
sagt er und lachelt, ,,ich habe
Briicken gebaut.“

Cancio bewegt sich heute
geschmeidig zwischen den
Welten. Er war im Alter von
16 Jahren zusammen mit sei-
ner Mutter und seiner Schwes-
ter per Boot in die USA ge-
fliichtet. Cancio entstammt
einer biirgerlichen Musiker-
familie, sein Vater hatte die in
den Sechzigerjahren berithmte
Gesangsgruppe Los Zafiros be-
griindet. Cancio war von der
Schule geflogen, weil er nachts
im Schlafsaal einen Witz iiber
Fidel Castro erzihlt hatte.

In Miami absolvierte Can-
cio die Highschool, und als Ha-
vanna und Washington Ende
der Achtzigerjahre erstmals
Reisen zur ,Familienzusam-
menfithrung” genehmigten,
eroffnete er das erste Reisebii-
ro fiir Kubafliige in Miami. Im
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Unternehmerinnen del Rio, Fernandez vor ihrem Designerladen Clandestina in Havanna: ,Es ist moglich, in Kuba etwas auf die Beine zu stellen”

Jahr 1993 reiste er in seine alte Heimat.
,»Als ich mein ehemaliges Elternhaus be-
trat, kamen mir die Trdnen.“ Im Jahr da-
rauf suchte die kubanische Regierung Kon-
takt zur Exilgemeinde in Florida und lud
Cancio zu einer Konferenz ein. Da stand
er plotzlich Fidel Castro gegeniiber. Der
,2Maximo Lider“ gab ihm die Hand, po-
sierte fir ein Foto und erkundigte sich
nach Cancios Vater.

So wurde Cancio, der ehemalige Fliicht-
ling, zum Vermittler. Er organisierte Tour-
neen kubanischer Kiinstler in den USA,
brachte den Revolutionsbarden Silvio Rod-
riguez nach New York und buchte fiir die
berithmte Band Los Van Van einen Auftritt
in Miami. Die Schweinebucht-Veteranen
beschimpften Cancio als Verriter, er erhielt
Schméhbriefe und Drohungen. Doch er
sagt: ,,Viele, die mich damals verunglimpf-
ten, suchen heute diskret Kontakt zu mir,
weil sie in Kuba investieren wollen.“

Cancio glaubt nicht, dass sich die Insel
ruckartig verdndern wird. ,,Kuba will den
Sozialismus perfektionieren®, sagt er ohne
eine Spur von Ironie. ,,Die Idee, dass Ein-
satz mit Geld belohnt wird, ist nicht ver-
ankert.“ Wer in Kuba investiere, sagt er,
miisse wissen, dass die Menschen hier
nicht allein vom Profit geleitet wiirden.
Aber Amerikaner machten schlief8lich
auch Geschifte mit China oder Vietnam.

Tatséchlich gehen die Reformen trotz
des gefiithlten Aufbruchs langsam voran.
Staatschef Raul Castro, der die wirtschaft-
liche Offnung vor fiinf Jahren eingeleitet
hat, macht nur winzige Schritte. Zwar
driangt er von oben auf Reformen, von un-
ten driickt das Volk. Doch die Initiativen

scheitern oft an der Ebene dazwischen, an
der Parteibiirokratie und den mittleren
Chargen des Staatsapparats, die blockie-
ren. ,.Viele Funktionire fiirchten um ihre
Privilegien“, sagt Cancio.

Léngst nicht alle Kubaner glauben, dass
die Offnung Gutes bringt: Rentner bangen
um ihre Altersabsicherung; Afrokubaner
fiirchten, dass der Rassismus wieder auf-
brechen konnte, den die Revolution been-
den sollte. Denn die Kubaner, die heute
am meisten von der Offnung profitieren,
gehoren zur weillen Mittelschicht.

Die Reformkritiker konnen auf einen
einflussreichen Verbiindeten zéhlen: den
fritheren Staatschef Fidel Castro. In seinen
Kommentaren auf ,Cubadebate“, einer
staatlichen Website, ldsst der fast 90-jahri-
ge Altrevolutiondr durchblicken, dass ihm
die Richtung nicht passt, die sein Bruder
eingeschlagen hat. Er traut den Amerika-
nern nicht iiber den Weg, der Kampf gegen
die USA war sein Lebenselixier.

Geschaftsmann Cancio macht aus seiner
Bewunderung fiir Fidel keinen Hehl, aber
wenn es ums Business geht, halt er es lie-
ber mit dessen Bruder: ,Der redet nicht
viel, sondern handelt. Die Offnung ist
nicht mehr riickgéngig zu machen.“

So sehen das auch viele Unternehmer
in Alt-Havanna. Idania del Rio beschloss
vor drei Jahren, gemeinsam mit ihrer spa-
nischen Freundin Leire Ferndndez einen
Designerladen in der Altstadt zu eroffnen.
Unter ihrem Label Clandestina verkauft
sie Taschen und Spielzeug aus Recycling-
material, bedruckt Hemden und entwirft
neue Produkte. Die T-Shirts bezieht sie
aus der Dominikanischen Republik, als Ma-

terial fiir ihre Taschen verwendet sie Reis-
sicke. ,Wir nehmen, was wir kriegen kon-
nen“, sagt sie.

Del Rio, 33, ist ein zierliches Energie-
biindel, sie sitzt auf einem orangefarbenen
Gummiball, alle paar Minuten springt sie
auf. Del Rio hat am staatlichen Design-
institut von Havanna studiert, wie so viele
der jungen Kreativen hier.

Ihre Mutter hatte damals Bedenken, die
Regierung hatte kurz zuvor die Er6ffnung
privater Geschifte erlaubt, Dutzende Be-
rufe wurden damals fiir den Privatsektor
freigegeben.

»Aber wir wollten zeigen, dass es mog-
lich ist, in Kuba etwas Gutes und Kreatives
auf die Beine zu stellen.“ Vor allem die Bii-
rokratie machte der Unternehmerin am An-
fang das Leben schwer. Doch jetzt lauft es
gut, mittlerweile hat sie vier Angestellte.
Und ihre Mutter ist stolz auf sie.

Dann schaltet Idania del Rio ihren
Apple-Computer ein; auf dem Bildschirm
leuchtet eine Karikatur auf, mit der sie
T-Shirts und Taschen bedrucken will: Ein
Tyrannosaurus Rex verbeif3t sich im Glas-
faserkabel, das die Zuckerinsel mit Breit-
bandinternet versorgt.

Soll das heiBen, dass die neue Offenheit,
dass die Reformen doch noch zu stoppen
sind? Sie lacht und schiittelt den Kopf.
»,Nein, es zeigt, dass sich die Dinosaurier
daran die Zdhne ausbeiflen.“ Jens Gliising

Mail: jens_gluesing@spiegel.de
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