
Es war in der Nacht gegen ein Uhr, Tobias van Almsick,
Geschäftsführer des Schützenvereins St. Georgius in Stadt-
lohn, stand auf dem Festplatz, niedergeschlagen von den

Ereignissen, umgeben nur noch von ein paar Getreuen. Es hätte
ein rauschendes Fest werden sollen, das war der Plan gewesen,
der Vogel hätte von der Stange fallen sollen, mit einem letzten,
gezielten Schuss, sein Fall begleitet vom Jubel der Menge, auf
den dann, zum krönenden Abschluss, das Ausrufen des neuen
Königs hätte folgen sollen.

Aber in diesem Jahr war alles anders. Kein entscheidender
Schuss, nicht um 22 Uhr, nicht um Mitternacht, und es war auch
jetzt nicht abzusehen, wann der
verdammte Vogel dort oben end-
lich von seiner Stange kommen
würde. Rund 500-mal hatten
Schützen auf ihn angelegt, aus
einer Entfernung von 12 Metern,
aber er saß immer noch dort
oben, weit über ihren Köpfen, ge-
zeichnet von den Treffern zwar,
aber standfest. Der Vogel schien
van Almsick zu verhöhnen. 

Selbst wenn er noch fallen
 sollte, bei einem der nächsten
Schüsse, würde das kaum noch
etwas ändern. Die Musiker hat-
ten schon gut eine Stunde zuvor
aufgehört zu spielen, die Besu-
cher waren fort, das Festzelt fast
leer, und es waren kaum noch
Schützen da, die Lust gehabt hat-
ten, einen Schuss auf den Vogel
zu riskieren. Die Patrone kostete
einen Euro, und das schien kein
gutes Investment mehr zu sein,
denn was war noch zu erwarten?
Jubel ganz bestimmt nicht. Nicht
von den wenigen, die noch da waren, nicht von den Polizisten,
die im Streifenwagen saßen und schon eine Weile vorher gefragt
hatten, wie lange das Ganze denn noch dauern werde. Die
Schießgenehmigung sei schon um Mitternacht abgelaufen. Der
Regen hob die Stimmung auch nicht.

„Es war eine einmalige Situation, das hatte es noch nie ge -
geben in den 533 Jahren, in denen unser Verein besteht“, sagt
van Almsick. Seit der unglückseligen Nacht sind mehrere Wo-
chen vergangen, van Almsick sitzt in einem Bistro in Stadtlohn
und will erklären, wie es zu dieser Katastrophe kommen konnte.
Zur Unterstützung hat er seinen Oberst mitgebracht, im Zivil-
leben Diplom-Kaufmann, und seinen Präsidenten, werktags
 Bilanzbuchhalter. Sie sitzen vor drei Weizenbieren, alkoholfrei.

„Das Königsschießen begann wie jedes Jahr, zügig und mit
gutem Zulauf“, erinnert sich van Almsick, aber er wusste ir-
gendwie schon beim ersten Schuss, dass dies nicht so bleiben
würde, es war so ein Gefühl. Königsschießen folgen ihrer eige-
nen Dramaturgie und ihren eigenen, seltsamen Regeln. Die

meisten Schützen wollen auf den Vogel anlegen in der Gewiss-
heit, nicht König zu werden. Es ist ein Amt mit vielen Verpflich-
tungen, aber nur noch geringem Prestige, selbst in einem kleinen
katholischen Ort wie Stadtlohn.

So wird in den ersten Stunden geschossen, im Wissen, dass
der Vogel, gezimmert aus unterarmdickem Holz, standhält. Aber
je lädierter der Vogel auf seiner Stange hockt, desto kürzer wird
die Warteschlange am Schießstand. Und treffsicherer werden
echte Schützen im Laufe des Abends auch nicht. Schon früh,
um den hundertsten Schuss herum, fielen Zepter und Reichs -
apfel, wieder einmal geschossen vom Oberst, von Uwe Stapper.
Danach tat sich nichts mehr. 

Ungerührt schluckte der Vogel jedes weitere Geschoss. Un-
gläubig starrten die Schützen nach oben, wo der Vogel thronte,
in fünf Meter Höhe. Der zweihundertste Schuss wurde abgefeu-
ert, der dreihundertste, der vierhundertste. Der Schießmeister
meldete, sein Munitionsvorrat werde knapp. Er wurde losge-
schickt, neue Munition zu holen, dann wurde weitergeschossen,
so konzentriert wie möglich.

Schließlich, es war schon nach Mitternacht, hatte jemand die
Idee, den Vogel zu inspizieren. Es konnte einfach nicht sein,
dass ihn nichts ins Wanken brachte, dass er die Kugeln einfach

nahm, eine nach der anderen.
Der Vogel samt Kugelfang wurde
zu Boden gelassen, und es dau-
erte nur wenige Sekunden, bis
das Rätsel gelöst war. Die Wucht
der Geschosse hatte den Vogel
in die Styrodur-Platten getrieben,
mit denen die Innenseite des Ku-
gelfangs ausgekleidet war, um
Querschläger zu stoppen. Der
Vogel steckte fest, Schützen zo-
gen ihn heraus.

Egal, sagte jemand. Durchhal-
ten. Weitermachen. Ein Schüt-
zenfest ohne Königsschuss ist der
GAU für einen Schützenverein.
Und so wurde weitergeschossen.
Bis halb zwei, bis zwei, halb drei,
bis drei Uhr. Der Vogel zuckte,
fiel aber nicht.

Tobias van Almsick beriet sich
mit seinen Vorstandskollegen.
Sie waren erschöpft und überfor-
dert, vertagten die Entscheidung
auf den Morgen. Während sie in
ihrem Bett lagen, zog die Nach-

richt ihre Kreise in der Stadt. WhatsApp-Meldungen flogen hin
und her, ihr Tenor: zu blöd zum Zielen. Zu besoffen, um zu
treffen. Am Morgen saß van Almsick mit Schützenbrüdern zu-
sammen, zerschlagen, verkatert; sie überlegten, was zu tun sei.
Die öffentliche Proklamation des Königs drohte, der Königsball,
und sie konnten keinen König präsentieren. Schwierig.

„Wie wäre es“, sagte nach einer Weile Jörg Wessels, der Prä-
sident, ein ruhiger, besonnener Mann, „wenn wir alle zum König
machen? Alle Schützen. Alle Bürger von Stadtlohn. Wenn wir
das Fest unter das Motto stellen: ,Wir sind König!?‘“

Später am Tag, während des königslosen Königsballs, lag der
Vogel auf dem Thron, als wäre es sein angestammter Platz, und
der Präsident erklärte den Gästen die Lage. Er informierte sie
über den Ausgang des Schießens, über die Tücken des Materials
und darüber, dass die Situation auch etwas Gutes habe. Sie alle
seien nun nicht länger Bürger, sie alle hier seien König.

Wir sind König. Die versammelten Majestäten schauten sich ei-
nen Moment lang fragend an. Dann brach Applaus los. Uwe Buse
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der Vogel bei einem Schützenfest auch 
nach über 500 Schüssen nicht von der Stange fiel

Mitglieder des Schützenvereins St. Georgius aus Stadtlohn
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