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Muskelspiele

Doping Neun Millionen Deutsche gehen ins Fitnessstudio. Weil sie vom perfekten Korper
traumen, nehmen viele illegale Medikamente. Das Geschéft dhnelt dem Drogen-
handel — Anabolika sind das neue Kokain. Von Lukas Eberle und Maik GrofSekathofer

lle fiinf Tage 6ffnet Patrick Aurisch
Adie Schublade seines Nachtschrank-

chens, er nimmt eine Ampulle Tes-
tosteron heraus, eine Spritze, eine Flasche
mit Desinfektionsmittel und zwei Kaniilen:
eine zum Aufziehen, eine zum Injizieren.
Er setzt sich ins Wohnzimmer, in seinen
Fernsehsessel. Ein Bein legt er hoch, auf
den Couchtisch. Dann setzt er die Spritze
an, sticht in die Aullenseite seines Ober-
schenkels und driickt.

Tut nicht weh, pikst nur ein wenig.
Wenn es gut lauft.

»Wenn es schlecht lduft, erwische ich
eine Ader. Dann spritze ich das Testoste-
ron in die Blutbahn statt in den Muskel.
Hiéssliche Sache. Nach ein paar Sekunden
bekommst du einen 6ligen Geschmack im
Mund, du fingst an zu husten wie die Sau,
du denkst, du erstickst“, sagt Aurisch. Oft
passiert ihm das nicht. Er hat Erfahrung.

Patrick Aurisch sitzt in Berlin in einem
Steakhouse, ein Filet Mignon auf dem
Teller, und erzdhlt. Er ist 24 Jahre alt,
tragt ein graues Sakko, dazu ein Hemd,
das iber der Brust spannt. Er hat kurze
braune Haare und einen gepflegten Bart.
91 Kilogramm auf 1,78 Meter, Aurisch
konnte ein Covermodel fiir die Zeitschrift
»,Men’s Health“ sein.

Ohne Doping, sagt er, hétte er seine heu-
tige Figur niemals erreicht.

Seit sechs Jahren kauft und nimmt
Aurisch kiinstlich hergestellte Hormone,
um grofere Muskeln zu bekommen, um
sexy zu sein. Hunderte Spritzen hat er
sich schon injiziert, zwischen 3000 und
4000 Tabletten hat er geschluckt.

Erst heute Morgen wieder. Nach dem
Aufstehen nimmt er Genotropin, das
Wachstumshormon foérdert das Muskel-
wachstum und baut Fett ab. Aurisch spritzt
sich 0,9 Milligramm mithilfe eines Stiftes.
Weil das Priparat kiihl gelagert werden
muss, liegen die Stifte im obersten Fach
seines Kiihlschranks, neben dem Mager-
quark. Im Laufe des Tages schluckt er acht
Tabletten Winstrol, insgesamt 40 Milli-
gramm. Winstrol enthélt das anabole Ste-
roid Stanozolol und baut harte Muskeln
auf. Und dann natiirlich noch das Testos-
teron, alle fiinf Tage.

Nach der Realschule hat Aurisch eine
Lehre zum Kaufmann fiir Biirokommuni-
kation gemacht, ab Herbst studiert er Mar-
keting. ,,Ich kenne Manager, Rechtsanwal-

te und Arzte, die dopen®, sagt er. ,Das
machen nicht nur Proleten.“ Er findet es
,falsch und unehrlich“, etwas zu verheim-
lichen. Alle wiissten, was er nehme, seine
Freunde, die Familie, die Arbeitskollegen.
Sein Chef mache es ja selbst.

Zwei Stunden lang beantwortet er jede
Frage. Trotzdem ist Patrick Aurisch nur
ein Pseudonym. Seinen richtigen Namen
soll niemand erfahren, vielleicht liest die
Polizei mit.

In der modernen Leistungsgesellschaft
haben sich Milieus entwickelt, in denen es
selbstverstiandlich ist, sich mit Medikamen-
ten aufzuputschen. Studenten schlucken
Amphetamine, damit sie sich in Priifungen
besser konzentrieren konnen, Manager
greifen zu Betablockern, um ihre Nervo-
sitdat zu bekdampfen, Lastwagenfahrer neh-
men Stimulanzien, damit sie am Steuer
nicht einschlafen. Rund eine Million Be-
rufstatige dopen regelméRig. Fiir viele ge-
hort es zum Alltag, nicht nur in der Ar-
beitswelt, auch in der Freizeit und im Brei-
tensport.

In Deutschland trainieren 9,1 Millionen
Menschen im Fitnessstudio, so viele wie
in keinem anderen européischen Land. Ei-
ner bundesweiten Studie der Universitats-
klinik Liibeck zufolge konsumieren davon
22 Prozent der Méanner und 8 Prozent der
Frauen leistungssteigernde Mittel.

Sportwissenschaftler der Universitdten
Wiirzburg und Frankfurt kommen zu einem
ahnlichen Resultat, sie haben Freizeitsport-
ler befragt, die bei Fitnessketten trainieren.
26 Prozent der Manner und 14 Prozent der
Frauen erklédrten, Dopingpréparate zu neh-
men. Jedes achte Mitglied greift zu Medi-
kamenten, um stirker zu werden, dieses
Ergebnis ermittelte der Mainzer Sportme-
diziner Perikles Simon. Eine Zahl, die Mi-
scha Klaber von der Technischen Univer-
sitdt Darmstadt noch fiir zu niedrig halt.
Kléber leitet beim Deutschen Olympischen
Sportbund das Ressort ,,Praventionspolitik
und Gesundheitsmanagement“. Er geht da-
von aus, dass jeder fiinfte Besucher etwas
schluckt oder spritzt. Das waren 1,8 Mil-
lionen Menschen.

Es geht vielen Freizeitsportlern nicht
nur darum, gesund zu leben. Sie wollen
schon sein, dynamisch aussehen. Sie schuf-
ten an den Geriten fiir die perfekte Figur.
Vor allem junge Menschen neigen dazu,
sich mit anderen zu vergleichen. Bei ihrer

Suche nach Identitét fragen sie sich nicht:
Wer bin ich? Was will ich werden? Sie fra-
gen sich: Wie will ich nach auen wirken?

Der Korper ist fiir diese Leute ein Aus-
stellungsstiick, das sie modellieren wie ein
Kiinstler eine Skulptur. Sie sind getrieben
von einem Korperkult, der seinen Ur-
sprung auch in den Fotos hat, die tdglich
iber die Werbung, die klassischen und die
sozialen Medien transportiert werden. Die
Bilder sind oft retuschiert und korrigiert,
trotzdem legen sie fest, was als dsthetisch
gilt: kraftige Arme und ein fester Hintern.

Das Dopingsystem im Breitensport dh-
nelt dem Geschift mit Rauschgift. Es gibt
Produzenten, die die Substanzen kochen.
Es gibt die User, auch Stoffer genannt, die
sie kaufen, spritzen und schlucken. Es gibt
Ermittler, die den Handel verhindern wol-
len. Und Dopingopfer, die ihr Leben rui-
niert und nur noch eine Chance haben:
eine Therapie.

Der Doper. Patrick Aurisch war 17 Jahre alt,
als er mit dem Krafttraining begann, er
wog damals 62 Kilogramm. ,,Wenn du dich
als junger Mann mit diesem Sport beschéf-
tigst“, sagt er, ,,dann hast du nur ein Ziel:
immer mehr. Du denkst: Warum sehen die
Typen auf den Eiweidosen anders aus als
du selbst?“ Aurisch meldete sich in einem
Studio am Rande Berlins an, auf iiber
700 Quadratmetern stehen dort die Kraft-
maschinen, Armpresse, Beinpresse, But-
terfly. Es gibt verspiegelte Winde, niedrige
Decken und kein Tageslicht.

»lch wusste: Hier bin ich richtig, hier
kann ich breit werden. Ich hatte meine
Vorbilder direkt vor der Nase“, sagt Au-
risch. Doch ihn reizte auch noch etwas an-
deres. ,Wo Pumper verkehren, ist auch
der Zugang zu Dopingmitteln leichter.“

Was nimmst du? Welche Moglichkeiten
gibt’s fiir mich? Aurisch sprach andere Stu-
diomitglieder an. In der Umkleidekabine
kaufte er sein erstes Flaschchen Testoste-
ron, es stammte aus einem Untergrund-
labor, kurz U-Lab. Es kostete 60 Euro. Am
Abend setzte er sich seine erste Spritze.
Er brauchte ein Dutzend Anliufe, bis er
den Mut hatte zuzustechen. Er sal3 dabei
auf einer Couch in seinem Kinderzimmer,
Aurisch war 18 Jahre alt und wohnte noch
bei seinen Eltern.

Seine erste Dopingkur dauerte acht
Wochen. Er legte vier Kilogramm zu, seine
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Muskulatur fithlte sich strammer an. Er re-
cherchierte in Webforen und ging im In-
ternet auf Einkaufstour. Er bestellte wei-
tere Steroide, Turanabol-Tabletten und
Nandrolon Decanoat. Er begann zu expe-
rimentieren, Stoffe zu kombinieren.

Mit einer Kur aus Testosteron, Tren-
bolon, Masteron und Methyltrienolon
schraubte er sein Gewicht auf 96 Kilo-
gramm hoch. Vor dem Training schluckte
Aurisch eine halbe Tablette Viagra, damit
sich die BlutgefdBe weiteten. Fiir Doping-
praparate zahlte er 150 Euro im Monat.

Nach ein paar Monaten bekam Aurisch
Schwindelanfille. Er ging zu seiner Haus-
arztin, die ihm ein Blutdruckmessgerit an-
legte. Bluthochdruck beginnt bei den Wer-
ten 140/90, der Apparat zeigte 230/180. Die
Arztin war schockiert. ,,Egal was Sie neh-
men, lassen Sie es bleiben, junger Mann“,
sagte sie. Aurisch dachte nicht daran. Er
wechselte lieber den Arzt.

Anabole Steroide, auch Anabolika ge-
nannt, sind kiinstlich hergestellte Wirk-
stoffe, die dem ménnlichen Sexualhormon
Testosteron nachempfunden sind. Testos-
teron wird hauptsichlich im Hoden gebil-

det und bewirkt, dass die Muskulatur mehr
Proteine herstellt, dass sie
schneller wichst und lang-
samer ermiidet.

Pharmafirmen haben Ana-
bolika in den Drei8igerjah-
ren des vergangenen Jahr-
hunderts entwickelt, als Me-
dikamente fiir Krebskranke.
Seit den Finfzigerjahren
sind sie als Dopingmittel im
Sport beliebt.

Leistungssport funktio-
niert nur, wenn sich alle an
dieselben Regeln halten,
wenn sich niemand einen
unerlaubten Vorteil ver-
schafft. Profis miissen des-
wegen Dopingproben ab-
geben, wer mit Steroiden
betriigt, wird gesperrt. Im Breitensport
stellt jeder seine eigenen Regeln auf,
Hobbyathleten miissen nicht mit Doping-
tests rechnen.

Aurisch sagt, er dope ,,moderat“. Wenig,
dafiir iiber einen langen Zeitraum, das ist
seine Taktik. Ublicherweise stoffen Fit-
nesssportler in Zyklen. Sie spritzen und
schlucken fiir mehrere Wochen, um dann
eine Pause einzulegen, damit sich der Hor-
monspiegel normalisieren kann. Wer ge-
rade etwas nimmt, gilt als ,,on“, wer keine
Kur macht, gilt als ,,off“. Aurisch ist seit
November ,on“. Er geht viermal pro
Woche zum Training, er arbeitet an seinem
Riicken, an Bizeps, Bauch und Beinen.

Ist er zufrieden mit seiner Figur?

,Nein“, sagt Aurisch, ,,ich bin mit dem
Bauplan noch nicht fertig.” Er hat zurzeit

Ermittlungs-
verfahren
wegen des Ver-

in Deutschland

Quelle:
Zollkriminalamt

Emillm
2006

stoBes gegen das
Arzneimittelgesetz

(nur Dopingmittel)

einen Korperfettanteil von neun Prozent,

in den néchsten drei Monaten méchte er
noch zwei Prozent verlieren. Aurisch
strebt nicht nach einer Bodybuilderstatur
mit Muskelbergen, er will das, was er einen
,Fitnesskorper“ nennt. Definierte Muskel-
stringe, die an Schultern, Brust und Ober-
schenkeln Streifen bilden und die Korper-
teile voneinander abgrenzen.

»,Das ist nach meiner Definition ein
schoner, dsthetischer Korper. Die Wert-
schitzung spielt fiir mich eine groRe Rolle.
Ich mag es, angesprochen zu werden, Bli-
cke anzuziehen, im Urlaub am Strand, in
der Sauna. Es sind iibrigens eher die Méan-
ner, die gucken. Ein guter Korper ist heute
ein Statussymbol. Frither hief3 es: Kleider
machen Leute. Heute gilt: Muskeln ma-
chen Leute.“

Geht das nur mit Doping?

,Nein, aber es erleichtert mir den Weg
zum Ziel“, sagt Aurisch.

Der Fahnder. Die Beute der letzten Woche
liegt in einem Einkaufswagen vom HL-
Markt: elf Packchen, Luftpolstertaschen,
Briefe. Abgeschickt aus Jinan und Shen-
zhen in China, aus Moldau und der Tiir-
kei, adressiert an Empfanger in Bad Hom-
burg, in Berlin, in Lahr am
Schwarzwald. Hans-Jiirgen
Schmidt, 60, vom Zollfahn-
dungsamt in Frankfurt zieht
blaue Latexhandschuhe an,
bevor er zum ersten Um-
schlag greift. ,Wegen der
daktyloskopischen Spuren®,
sagt er. Schmidt will keine
Fingerabdriicke vernichten,
die auf dem Kuvert sind, sie
konnten noch wichtig sein

fiir die Ermittler.
Seit 1990 arbeitet Hans-
Jiirgen Schmidt beim Zoll, er
war 14 Jahre lang Fahnder,
ein unscheinbarer Herr in
Strickjacke. Er reiflt eine
Sendung auf und findet da-
rin 50 Ampullen zu je zehn Milliliter
Hygetropin, ein Wachstumshormon. ,,Das
reicht fiir ein Verfahren®, sagt Schmidt. Er
offnet das nachste Paket: 200 Tabletten Oxy-
metholon, ein anaboles Steroid. Im néchs-
ten: Nandrolon, auch das ein Anabolikum.
Es ist in Deutschland nicht grundsétzlich
verboten zu dopen. Wer seinen Korper mit
Testosteron, Insulin oder Wachstumshor-
mon aufmotzen mochte, den hindert kein
Gesetz daran. Laut Paragraf 6a des Arz-
neimittelgesetzes ist es allerdings strafbar,
Praparate zu Dopingzwecken im Sport ,,in
den Verkehr zu bringen, zu verschreiben
oder bei anderen anzuwenden® sowie ,,in
nicht geringer Menge zu erwerben oder

zu besitzen®.

Auch die Einfuhr solcher Medikamente
per Post ist illegal, bei Verstoen ermitteln
die Zollfahndungsamter. Die meisten Do-

1929

1500
1000
500

2014

pingmittel kommen auf dem Flughafen in
Frankfurt am Main an. Zwischen Terminal
eins und zwei liegt das Internationale Post-
zentrum, wo die Luftpost bearbeitet wird.
Jeden Tag gehen 40000 Briefe und Pakete
durch den Zoll. Uber einem FlieRband,
das gelbe Postkisten transportiert, hangt
ein Schild: ,,Sendungen aus China mit gel-
ber Styroporverpackung sind in den Vor-
filter zu leiten.“

Der Vorfilter, das sind Zollbeamte, die
verdachtige Umschldge und Pakete abtas-
ten. Sie driicken, schiitteln, riechen. Oder
lassen die Sendungen rontgen. Etwa 3300
muss die Post taglich 6ffnen.

Der Zoll hat sogar einen Dopingspiir-
hund, ,,Quitta“ heiflt er und kann fiinf
Grundsubstanzen erschniiffeln. Zehnmal
hat der Zoll ihn bislang eingesetzt, auch in
Frankfurt. Und mit dem First Defender, ei-
nem Gerit, das aussieht wie der Game Boy
von Nintendo, konnen die Beamten die che-
mische Verbindung von Stoffen bestimmen.

Handelt es sich bei der Lieferung um
eine kleine Menge, iibernimmt das Haupt-
zollamt den Fall. Die dickeren Fische lan-
den beim Fahndungsamt.

Manche Pickchen, die Schmidt und sei-
ne Kollegen kontrollieren, enthalten fer-
tige Prédparate, in anderen finden sich
Rohstoffe, die in Untergrundlabors weiter-
verarbeitet werden sollen. 20 Beamte er-
mitteln in Sachen Arzneien und Doping-
mittel beim Zollfahndungsamt. Wenn
notig, arbeiten sie mit den Kollegen zu-
sammen, die organisierte Kriminalitit be-
kampfen. Sie haben viel zu tun. Im vorigen
Jahr hat der Zoll in Frankfurt 436142 Ta-
bletten und 163971 Ampullen sicherge-
stellt: alles Stoff firr Sportler.

Die Ermittler recherchieren in Daten-
banken. Gibt es den Empfanger der Do-
pingsendung tiberhaupt? Stimmt der Name
mit der Adresse iiberein? Hat er ein Ge-
werbe angemeldet? Manchmal schicken
die Fahnder dem Verdichtigen einen An-
horungsbogen, die mildeste Form der Er-
mittlung. Manchmal horen sie auch gleich
sein Telefon ab.

»Nach Absprache mit dem Staatsanwalt
lassen wir das Geschift laufen, um den
Modus Operandi zu verstehen. Am Tag X
schlagen wir dann zu“, sagt Schmidt. ,,Es
geht uns nicht um die Menge der Substan-
zen, die wir sicherstellen. Unser Ziel ist
es, ein System aus den Angeln zu heben.“

Rauschgiftfahnder handeln nicht anders.
Allerdings geht die Zahl der Ermittlungen
wegen Drogen beim Zoll zuriick, bundes-
weit ist sie zwischen 2009 und 2014 von
4723 auf 3933 gesunken. Die Zahl der
Dopingmittel-Verfahren stieg im gleichen
Zeitraum um das 19-Fache: von 103 auf
1929 Ermittlungen.

Weltweit werden jedes Jahr 15 Milliar-
den Euro fiir Dopingmittel umgesetzt, das
schitzt die Wada, die Welt-Anti-Doping-
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Zollfahnder Schmidt: ,Am Tag X schlagen wir dann zu®

Agentur. In Deutschland werden fiir meh-
rere Hundert Millionen Euro Dopingpra-
parate auf dem Schwarzmarkt verkauft.
Sie stammen héufig aus Untergrundlabors,
die Labels wie Golden-Gate-Pharma oder
Steroid-Schmiede benutzen.

Wer beim Handel mit Anabolika er-
wischt wird, dem drohen bis zu drei Jahre
Geféngnis; in besonders schweren Féllen
bis zu zehn Jahre. Seit 2009 konzentriert
sich die Schwerpunktstaatsanwaltschaft
Miinchen I auf Dopingverfahren. In den
ersten drei Jahren gab es 169 Anklagen
und Strafbefehle, die Richter verhidngten
insgesamt 42 Jahre und 8 Monate Frei-
heitsstrafe. Der grof3te Teil der Falle betraf
den Breitensport.

Hans-Jiirgen Schmidt sagt, Doping sei
ein Massenphdnomen geworden. Man
konnte auch sagen, Anabolika sind das
neue Kokain.

Der Produzent. Piinktlich um 11 Uhr an ei-
nem Samstagmorgen fahrt Tim Hartmann

mit seinem Auto auf den Parkplatz einer
Pizzeria in der Ndhe von Stuttgart. Bis
zuletzt war nicht sicher, ob er wirklich
kommt. Es gab viele Telefonate, iiber Wo-
chen, zunidchst mit Hartmanns Anwalt,
dann mit ihm selbst. Immer wieder hat
Hartmann gesagt, dass man ihn nicht tref-
fen konne.

»Meine Lage ist kompliziert, sagte er.

Warum?

»,Kann ich nicht sagen. Aber ich habe
ein schlechtes Gefiihl, mit Journalisten
iber alles zu reden.

Er hat es sich anders iiberlegt. Hart-
mann, breite Schultern, T-Shirt mit V-Aus-
schnitt, setzt sich in eine Ecke des Lokals.
Obwohl es kompliziert ist, obwohl er ein
schlechtes Gefiihl hat. Obwohl er ein Straf-
gefangener ist.

Hartmann ist ein Freiginger, elf Stun-
den am Tag darf er sich auBerhalb des
Gefingnisses bewegen. Er arbeitet in der
Verwaltung bei einem Automobilzu-
lieferer.

Vor vier Jahren wurde er verurteilt
wegen des ,,gewerbsmafligen Inverkehr-
bringens von Arzneimitteln zu Doping-
zwecken im Sport“, so stand es in der An-
klageschrift. Er betrieb eines der lukrativs-
ten und produktivsten Untergrundlabors
Deutschlands. Er kochte, mixte und ver-
trieb Anabolika-Priaparate in groSem Stil.
Am Ende flog er auf. Hausdurchsuchung.
U-Haft. Gerichtsverhandlung.

Hartmann bittet darum, nicht zu schrei-
ben, wie lange seine Haftstrafe ist. Sein
Alter muss geheim bleiben, und Tim
Hartmann heif3t nicht Tim Hartmann. Das
sind die Bedingungen fiir das Gesprich
iber seine Vergangenheit als Doping-
baron.

,,Es ist ein Scheillbusiness®, sagt er, ,,lei-
der habe ich das viel zu spat kapiert. Je-
den Abend um 19 Uhr fillt die schwere
Eisentiir hinter ihm ins Schloss. An seiner
Situation lasse sich nichts mehr dndern,
sagt er, aber vielleicht konne er andere da-
vor bewahren, ihr Leben zu zerstoren.

Vor sieben Jahren lernte Hartmann in
seinem Fitnessstudio einen Pumper ken-
nen, der in einer Mietwohnung ein Unter-
grundlabor betrieb. Er suchte einen Nach-
folger fiir das Business und fragte Hart-
mann, ob er Interesse habe. Hartmann
stoffte damals, die Aussicht, das Zeug
selbst zu produzieren, erschien ihm wie
ein Traum.

Als wiirde er von Miraculix das Zauber-
trankbusiness iibernehmen.

Er ging als Laborgehilfe ,,in Ausbil-
dung“, so nennt er das. Er lernte alles {iber
die Wirkstoffe, iiber Mischverhaltnisse und
Vertraglichkeit, tiber Verkauf und Vertrieb.
,Ich bin damals erschrocken, wie einfach
die Herstellung abléduft, wie unsteril“, sagt
Hartmann, ,es ist eine verriickte Welt, und
ich war sofort in ihr gefangen.

Er stieg zum Chef des U-Labs auf. Beim
Onlinehédndler Alibaba fand er Anaboli-
ka-Rohstoffe, er bestellte per E-Mail: Tes-
tosteron Enantat, Testosteron Propionat,
Nandrolon Decanoat, Trenbolon Enantat
und Trenbolon Acetat. Er kaufte bei einer
Firma in China ein, fiir bis zu 10000 Euro
pro Bestellung. Per E-Mail bekam er einen
Namen und eine Ausweisnummer ge-
nannt, das Geld iiberwies er beim Finanz-
dienstleister Western Union.

Um unentdeckt zu bleiben, liefl er die
Pickchen an einen Bekannten schicken,
den er mit Dopingmitteln dafiir bezahlte.
Die Rohstoffe kamen in Pulverform, luft-
dicht eingeschwei3t. Hartmann bestellte
mehrere Kilogramm pro Lieferung.

Er zog in eine neue Wohnung, seine Kii-
che funktionierte er zu einer kleinen Do-
pingfabrik um. Die Produktion lief immer
gleich: Auf den Herd stellte er einen Er-
lenmeyerkolben, ein Glas mit schmalem
Hals und dickem Bauch, dann schiittete er
das Pulver hinein. Dazu kamen Rizinusol,
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als Tréager fiir den Anabolika-Wirkstoff,
und Ethyloleat, um die Lésung diinnfliis-
siger zu machen. Er kochte die Mixtur auf,
desinfizierte sie mit Benzylalkohol und
lie@3 sie durch einen mit Kiichenpapier aus-
gelegten Trichter laufen. So sollten die
Schwebstoffe gefiltert werden.

Zum Schluss fiillte er die Fliissigkeit in
Zehn-Milliliter-Ampullen ab. Fiir zwei
Liter Dopingmittel brauchte er 90 Minu-
ten. Hartmann studierte damals Logistik-
management, nach drei Semestern brach
er ab. Seine Tage bestanden nur noch aus
Krafttraining und Kochen. ,,Ich war total
besessen®, sagt er. Bis zu zwolf Stunden
in der Woche stand er in seiner Kiiche.

In Webforen postete er seine Produkt-
palette. 30 Substanzen hatte er im Ange-
bot, dazu Priparate in Tablettenform. Sein
E-Mail-Eingang quoll iiber. ,Werbung
musste ich nicht machen®, sagt Hartmann,
,ich hitte viermal so viel herstellen kon-
nen, so grol war die Nachfrage.“

Es ist kinderleicht, im Internet Ste-
roide zu bestellen. Hartmann zieht sein
Smartphone aus der Tasche. Er schreibt
Anabolika.com in die Adressleiste und
tippt auf den Meniipunkt ,,Shop“. Das An-
gebot ist reichhaltig, die Mittel werden in
vier Sprachen angepriesen. Stanozolol,
zehn Ampullen fiir 55,18 Euro; Clenbute-
rol, 50 Tabletten fiir 11,75 Euro.

Hartmanns Business lief irgendwann so
gut, dass er auf Vorrat produzierte. Die
Ampullen und Tablettenddschen lagerte
er in der Garage eines Bekannten. Er
konnte es sich leisten, nur noch an Grof3-
kunden zu verkaufen, an Reseller, die die
Priparate ihrerseits {ibers Internet oder in
Studios weitergaben.

Er produzierte ein Fldschchen Testoste-
ron fiir sieben Euro, die Reseller in Miin-
chen, K6ln und Berlin kauften es bei ihm
fiir 15 Euro. So verdiente er im Monat bis
zu 5000 Euro. Davon kaufte er sich De-
signermobel fiir seine 100-Quadratmeter-
Wohnung und einen Mercedes, E-Klasse,
252 PS, Vollausstattung.

,»Ich bekam oft positives Feedback. Die
Leute schrieben mir: wirkt super®, sagt
Hartmann. ,Das hat mich erst recht ange-
spornt. Ich fithlte mich unverwundbar, ich
wollte der Beste werden, ich sah das alles
nicht mehr realistisch. Dabei war es klar,
dass es irgendwann schiefgeht.“

Polizisten in Miinchen schnappten einen
von Hartmanns Resellern, er hatte auf
Parkplédtzen von Fitnessstudios gedealt.
Die Beamten verfolgten die Handelskette
zuriick, bis sie vor Hartmanns Wohnungs-
tir standen. Er gestand sofort, in den Ver-
nehmungen packte er aus.

Viele Dealer wissen nicht, wie hart die
Staatsanwilte inzwischen durchgreifen.
,,Den meisten fehlt das Bewusstsein dafiir,
wie gefdhrlich es ist, das Zeug zu vertrei-
ben“, sagt Hartmann, ,jich hitte Krank-

heiten verbreiten konnen, ich habe Leben
aufs Spiel gesetzt.“

250 Millionen Euro — so hoch beziffert
der Tiibinger Sportmediziner Heiko Strie-
gel die Kosten, die dem deutschen Gesund-
heitssystem jedes Jahr durch Doping im
Freizeitsport entstehen. Die Nebenwirkun-
gen der Medikamente sind enorm, Ste-
roid-Konsumenten kénnen einen vergro-
RBerten Herzmuskel bekommen und einen
Infarkt erleiden. Sie konnen an Bluthoch-
druck, Stimmungsschwankungen und
Depressionen erkranken. Oder an allem
gleichzeitig.

Bei Ménnern verkleinern sich die Ho-
den. Sobald der Korper Testosteron von
aullen bekommt, fahrt er die eigene Pro-
duktion herunter. Bei vielen Sportlern, die
sich mit Anabolika dopen, schrumpfen die
Hoden auf Erbsengrofe.

Hartmann hatte zuletzt viel Zeit, sich
Gedanken zu machen. Auch iiber die Fra-
ge, warum das Dopen so beliebt ist. Fiir
Hartmann hat die Antwort vier Buchsta-
ben: Yolo. Das Akronym steht fiir: You
only live once, du lebst nur einmal. Yolo
war 2012 das Jugendwort des Jahres.

,Viele, die im Studio an ihrem Korper
arbeiten, leben nach diesem Motto“, sagt
Hartmann, ,,sie wollen alles, und zwar so-
fort. In den U-Labs werden die Produkte
zu diesem Lifestyle hergestellt.“

Der Geschadigte. Die erste Tablette, die sei-
ne Muskeln aufblasen sollte, hat David
Heim vor sechs Jahren geschluckt. Er war
14, ein halbes Kind noch. Die Pille war
weil}, rund und so grof wie ein Smartie.

Mit 17 wollte David sich zum ersten Mal
umbringen. Er stand am Bahngleis in Er-
furt und wartete auf den ICE aus Fulda.

Seit zwei Wochen taten ihm damals die
Brustwarzen hollisch weh, und David hatte
gelesen, der Korper wandle iiberschiissiges
Testosteron in das weibliche Sexualhor-
mon Ostrogen um. Er hatte Panik, dass
ihm ein Busen wichst von dem Zeug, das
er stindig einwarf. Lieber tot als ,bitch
tits“. Schlampentitten, so nennen Typen
wie David die Dinger, die sie kriegen kon-
nen von Anabolika.

David zitterte, als er den Zug kommen
sah. Er wollte springen. Und musste plotz-
lich an seine Eltern denken. Wiirden sie
ihn verstehen? Sicher nicht. Wiirden sie
sich die Schuld geben? Auf jeden Fall.
Kann er ihnen das antun? Irgendwie nicht.

David blieb stehen.

Er hat keine Anabolika mehr genom-
men seit jenem Tag, David ist seit 34 Mo-
naten clean. Aber die Spatfolgen machen
ihn fertig. Im Mai vergangenen Jahres war
er wieder kurz davor, sich das Leben zu
nehmen. Die Pillen sollten einen Mann
aus ihm machen. Sie haben ihn zerstort.

David Heim heif3t nicht David Heim. Er
ist ein stiller Kerl, ein Angler, der am liebs-

Kraftsportler Heim: ,Ich kann nicht mehr, ich

ten auf Brasse geht. Er l4uft iiber den Dom-
platz in Erfurt und blickt aus miiden Au-
gen: Er hat wieder die halbe Nacht auf
dem Klo gehockt, Durchfall ist so eine Ne-
benwirkung, die ihn bis heute qualt.

Alles begann, als er Thomas kennenlern-
te. Thomas, der dltere Bruder eines Freun-
des, war damals 20 Jahre alt, er hatte Ober-
arme wie Felsbrocken und ein Kreuz wie
ein Schrank. Heim sagt: ,,So einen Korper
habe ich mir gewiinscht.“ Er war 1,70 Me-
ter gro und 55 Kilogramm schwer, vollig
normale Werte eigentlich, aber er war sich
selbst nicht genug.

Heim wuchtete dreimal in der Woche
Hanteln, aber den gewiinschten Effekt hat-
te das nicht. Auch nach sechs Monaten sah
er noch aus wie ein 14-jdhriger Hobby-
fischer. Er fragte Thomas, wie lange er trai-
nieren miisse, bis er Muskeln habe wie er.
Thomas lachte und holte eine weile Ta-
blette aus der Jackentasche. Probier die
mal, sagte Thomas.

Irgendwer hat immer etwas. Der Karls-
ruher Sportwissenschaftler Tobias Rath-
geber hat Schiiler an fiinf deutschen Gym-
nasien befragt. Neun Prozent der Jugend-
lichen aus den Jahrgangsstufen elf und
zwolf verfiigen iber einschlédgige Doping-
erfahrung. Jeder Vierte hat schon mit dem
Gedanken gespielt, etwas zu nehmen.
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will nicht mehr, ich habe die Klinge am Handgelenk*

David nahm die Pille am néchsten Tag
auf dem Weg zum Fitnessstudio, dann setz-
te er sich ans Curlpult, um den Bizeps zu
trainieren. Ging gut. Er war angefixt und
kaufte bei Thomas eine ganze Packung.

Nach drei Wochen driickte David auf
der Bank 65 Kilo. Vorher hatte er nie mehr
als 35 Kilo geschafft. Die Pillen 6ffneten
ihm eine neue Welt. David Heim war jetzt
einer, auf den die Mddchen stehen. Er lern-
te Tanja kennen, seine erste Freundin.

David war im Rausch. Er ging jeden Tag
ins Studio, zuerst eine Stunde lang, dann
zwei, dann zweieinhalb, ,,bis ich aus den
Poren gequalmt habe“. Er verdoppelte die
Anabolika-Dosis, nahm zwei Tabletten auf
einmal. Ein Trainer aus seinem Fitnessklub
sprach ihn an und meinte, er, David, solle
doch mal Testosteron-Booster versuchen,
damit konne er seine Muskeln so richtig
aufmotzen. Gute Idee, fand David.

Er bestellte online eine Dose von dem
Pulver. Jeden Morgen riihrte er sich einen
Drink an. David wog mittlerweile 78 Kilo,
sein Ziel waren 85.

Noch mehr Pillen, noch mehr Pulver.
Weil sein Taschengeld nicht reichte, um
an neuen Stoff zu kommen, klaute er, zog
anderen Jungs das Portemonnaie ab, brach
in eine Zahnarztpraxis ein und verhokerte
das Diebesgut. Zwei Jahre ging das so.

Im Lauf der Zeit wurde David immer
aggressiver, beim kleinsten Anlass stauchte
er seine Freundin zusammen. ,,Wenn ich
ProSieben geguckt habe und sie wollte,
dass ich auf RTL umschalte, habe ich sie
zur Schnecke gemacht®, sagt David. Und
wenn Tanja mit ihm kuscheln wollte, ging
er auf Distanz. ,,Intim lief nichts.*

Morgens wachte er schweillgebadet auf,
das Herz raste. Pickel sprossen in seinem
Gesicht, auf den Schultern und dem Rii-
cken — er hatte Steroid-Akne. Rote Flecken
und Narben bildeten sich auf seiner Haut.
Davids Augen farbten sich gelb, Anabolika
belasten die Leber. Dazu die Schmerzen
an den Brustwarzen, die Angst vor einem
Busen, es war zu viel fiir ihn, und David
machte sich auf den Weg zum Bahnhof.

Er setzte die Tabletten und das Pulver
ab, er ging nicht mehr in den Fitnessklub,
er brach den Kontakt zu Thomas ab, aber
dann legte sich irgendwann ein méchtiger
Schatten tiber ihn. Er war antriebslos und
lag den ganzen Tag im Bett. ,Ich dachte,
ich verfaule.“

So schnell, wie er seinen Korper aufge-
pumpt hatte, so schnell fiel er jetzt in sich
zusammen. David verlor an Gewicht. Sei-
nen Nebenjob im Getrinkehandel musste
er kiindigen, weil er zu schwach war, um
eine Bierkiste zu tragen.

Die depressiven Phasen kamen und gin-
gen. Wenn er einen kraftigen Oberarm sah,
wurde er eifersiichtig, das konnte einen
Schub auslosen. Seine Eltern wunderten
sich, was mit ihrem Sohn los ist, fragten
aber nicht weiter nach. David erzéhlte ih-
nen nichts, sie wissen bis heute nicht, dass
er Anabolika genommen hat. Er ging auch
nicht zum Arzt, weil er dachte, der konne
ihm sowieso nicht helfen.

Dann traf er zufillig Thomas in der
Stadt, der dumme Witze iiber ihn riss, der
ihn ,,Pinocchio“ und , Knochensuppe“
nannte. David beschloss zu sterben. Zu
Hause griff er sich eine Rasierklinge, nahm
das Handy und rief einen Freund an: ,,Ich
kann nicht mehr, ich will nicht mehr, ich
habe die Klinge am Handgelenk.*

Sie sprachen bis zum Morgengrauen,
iiber das Leben, die Zukunft und dariiber,
dass es immer einen Ausweg gebe. Am
Ende setzte sich David in die Badewanne,
um zu entspannen.

David lauft iiber den Domplatz in Erfurt,
diinn und blass. Der letzte depressive
Schub ist noch nicht lange her, David leidet
an Magenkrampfen, oft ist ihm iibel, er
ibergibt sich fast nach jedem Essen. Wenn
er sich die Zéhne putzt, muss er wiirgen.
Er hat Angst, dass er seine Nieren ruiniert,
dass er von den Anabolika ein Geschwiir
bekommen hat.

David sagt: ,Vielleicht sollte ich mich
doch mal untersuchen lassen.“

Der Therapeut. Die Menschen, die Werner
Hiibners Hilfe suchen, spiiren die Rache
ihres Korpers. ,,Die kommen, weil sie sa-
gen: Ich bin am Ende. Die haben so richtig
die Grenze gespiirt“, sagt er. ,,Und sie ha-
ben verstanden, dass Anabolika dabei die
entscheidende Rolle gespielt haben.

Werner Hiibner ist Psychologe und Psy-
chotherapeut, hat eine Praxis in K6ln und
arbeitet fiir die ambulante Suchthilfe der
Diakonie und Caritas in Bonn, Uhlgasse 8.
Dort sitzt er in einem Besprechungszim-
mer. Hiibner ist 63, hat einen grauen Voll-
bart und eine Teddybarstimme. Er behan-
delt seit zehn Jahren Freizeitsportler, die
Anabolika geschluckt haben und mit den
Folgen kdmpfen; 20 Fille sind es pro Jahr,
aus Bayern, Schleswig-Holstein, Hessen.
Hauptschiiler melden sich bei ihm, Gym-
nasiasten, Studenten, Autoschlosser und
Unternehmer.

Die meisten kommen freiwillig, einige
werden von ihren Eltern oder der Part-
nerin geschickt. Weil ihnen aufgefallen
ist, dass mit dem Kind, mit dem Freund
etwas nicht stimmt. Weil sie sich {iber die
Akne gewundert haben, weil sie auch
die Wutanfille nicht mehr ertragen konn-
ten. Eine Mutter kam in Hiibners Sprech-
stunde und sagte, sie erkenne ihren eige-
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Psychotherapeut Hiibner: ,Dopen ist eine Form des Ausweichens*

nen Sohn nicht mehr wieder. Er hatte sie
gewirgt.

Bei Hiibner melden sich auch Stoffer,
die an einer Psychose leiden; da war zum
Beispiel der Mann, der es nicht mehr aus-
hielt, mit dem Bus zu fahren. Der dachte,
dass ihn alle angucken, iiber ihn tuscheln,
dass ihn alle fiir ein Weichei halten.

Wiéhrend der Therapie liegen Hiibners
Patienten auf einem Sofa, es lduft Musik.
Wer nicht in die Praxis kommen will, mit
dem geht er am Rhein spazieren, und sie
reden. ,,Oft konnen die Leute nicht erkla-
ren, warum sie angefangen haben, Anabo-
lika zu nehmen“, sagt Hiibner. Sie versu-
chen dann, Griinde zu finden. Haufig hort
der Therapeut den Satz: Ich bin nur geliebt
worden, wenn die Leistung stimmte.

Es gibt Parallelen zwischen Drogenab-
héngigen, die Kokain in die Nase ziehen,
und Stoffern, die Anabolika spritzen. ,Sie
handeln nach demselben Grundmuster:
Ich will etwas nicht haben und suche nach
einer Mdglichkeit, wie ich es loswerde®,
erklart Hiitbner. Der Kokser will sich von
seinem tristen Alltag befreien, der Stoffer
von seiner schméichtigen Statur. , Etwas
stimmt nicht, und ich versuche, die Sache
mit einem Mittel in Ordnung zu bringen®,
sagt Hiibner. Junkies und Stoffer wiirden
sich selbst ausschalten und giaben dem Mit-

tel, das sie nehmen, Macht. Stoffer sind
weniger korperlich abhéngig, als vielmehr
psychisch. Wer trainiert und gezielt dopt,
bei dem wachsen die Muskeln. Fiir die Stof-
fer ist das ein Gliicksmoment, sie erleben
sich neu. ,,Es ist, als wiirde man durch ein
Fenster auf eine blithende Landschaft se-
hen“, sagt Hiibner. ,Wenn ich das einmal
erlebt habe, will ich diesen Augenblick im-
mer wieder genielen. Das Fenster darf
sich nicht mehr schliefen, sonst bin ich
wieder der Alte.“

Dem Psychologen ist aufgefallen, dass
es vielen Dopern schon immer schwer-
gefallen ist, sich einem Konflikt zu stellen.
Schon in der Schule, bei Klassenarbeiten,
hitten sie geschummelt. Sie machen es sich
leicht und schlucken Anabolika, statt mit
ihrem Korper zufrieden zu sein, obwohl
er in ihren Augen nicht perfekt ist. Sie grei-
fen zum Medikament, statt zu akzeptieren,
dass die Natur sich nicht vertan hat.

Niemand wird von einem Tag auf den
anderen zum Stoffer, es ist auch kein boses
Schicksal. ,,Dopen ist eine Form des Aus-
weichens“, sagt Hiibner. Bei vielen wurde
sie schon friih eingeiibt.

Er nennt ein Beispiel: Ein Kind féllt hin
und blutet am Knie. Die Mutter gibt dem
Kind ein Gummibéarchen. ,,Es muss den
Schmerz nicht einfach aushalten, es be-

kommt eine Siiigkeit, die seine Lage er-
traglicher macht“, sagt Hiibner, ,,niemand
muss Schwierigkeiten tolerieren, es ist zur
Tradition geworden, sich nicht zu quélen.“
Viele erliegen dem Drang, zum Surrogat
zu greifen. Zum Gummibérchen, zur Pille,
zu Anabolika.

Damit Jugendliche von den Dopingmit-
teln loskommen, sagt Hiibner, brauchten
sie Vorbilder, die ihnen vermitteln, dass
es vollig okay ist, nicht auf Facebook zu
sein. Oder keine Markenklamotten zu tra-
gen. Oder keine Muskeln zu haben. Eigent-
lich ist es ganz einfach.

Das Bundesministerium fiir Gesundheit
(BMG) entschied 2012, dass es kiinftig Pro-
jekte zur ,Pravention des Anabolikamiss-
brauchs in Fitnessstudios* mit 100 000 Euro
pro Jahr unterstiitzen mochte. Seit zwei
Jahren fordert das BMG ein Team von der
Katholischen Hochschule Nordrhein-West-
falen in Paderborn, das Programm heil3t
,»INo roids inside“. Roids ist die Abkiirzung
fir Steroide. Die Wissenschaftler halten
in Studios Vortrage iiber die Gefahren von
Anabolika und beraten Freizeitsportler,
die mit dem Dopen aufhoren wollen.

Werner Hiibner hilt nichts davon, sei-
nen Patienten den Gang ins Fitnessstudio
zu verbieten. Im Gegenteil. ,Ich sage: Du
hast bewiesen, dass du dopen kannst. Aber
kannst du es auch lassen?“ Wenn sie es
schaffen, ohne Anabolika zu trainieren,
dann merken sie, wie toll es ist, Herr im
eigenen Haus zu sein.

Auch David Heim, der Geschadigte,
trainiert jetzt wieder. Er kann es nicht las-
sen. Jeden zweiten Tag, bei seinen Eltern
im Keller, stemmt er Gewichte. In sein al-
tes Fitnessstudio geht er aber nicht. Er
schamt sich. ,,So wie ich aussehe®, sagt er.

Tim Hartmann, der Produzent, ist ge-
lautert, er hat verstanden, dass er ,,riesen-
groflen Mist“ gebaut hat. Er sagt, er konne
sich gut vorstellen, Aufkldarungsarbeit in
Sachen Anabolika zu leisten. Irgendwann,
nach seiner Haft.

Und Patrick Aurisch, der Doper, hat
Stress mit seiner Freundin. Sie mag es nicht,
dass er nur sein Krafttraining im Kopf hat,
dass er abends nicht mehr ausgehen will.
Sie mag es nicht, dass er dopt, weil sie spiirt,
dass er hitziger wird. Sie sagt, das Zeug ma-
che ihn ,,arschlochhaft“. Aurisch meint, es
daure nicht mehr lange, dann stelle sie ihn
vor die Wahl: sie oder das Doping.

,2Dann miissen wir uns trennen®, sagt
er. ,,Jch werde wegen ihr nicht aufhéren.
Das ist es mir nicht wert.“

Mail: lukas_eberle@spiegel.de
Twitter: @lukaseberle, @grossekat

Animation:
- Wie Anabolika wirken

. spiegel.de/sp312015anabolika
oder in der App DER SPIEGEL
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