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Einwanderer zusammen. Jetzt vereint sie

nur noch die gemeinsame Sprache und ei-

ne tiefe, evangelische Frommigkeit.
Doch auch dieses Band lockert sich. Die
meisten sprechen noch Deutsch, einige
sogar mit leicht sidchsischem Zungen-
schlag. Wenn ihnen ein deutsches Wort
nicht einfillt, behelfen sie sich lieber mit

der Indianersprache Guarani, Paraguays

zweiter Amtssprache, als mit spanischen
Vokabeln.
Aber wie lange noch? Die meisten Jun-

gen wandern ab: In Asuncién, wo Spa-.

nisch gesprochen wird, oder in anderen
Deutschenkolonien, suchen sie nicht nur
. Arbeit, sondern auch eine Frau: ,,Jn Nue-
va Germania sind lingst alle Deutsch-
stimmigen untereinander verwandt“,
bekennt der Gemeindevorsteher Albert
Kiick. '
Albert Kiick ist die Seele Nueva Ger-
manias: Er trommelt die Gemeinde zu-
sammen, wenn es Probleme zu bespre-
chen gibt; er appelliert an die zerfallende
Gemeinschaft, Saatgut oder Ackergerite
gemeinsam einzukaufen. Mit seiner Frau
Brigitte fiihrt er das Kiamergeschift und
ein kleines Restaurant. An den Winden
hingen verblichene Plakate deutscher

* Landschaften.

Fremden gegeniiber, Journalisten zu-
mal, ist Albert Kiick freundlich, aber zu-
riickhaltend. Seit auslidndische Fernseh-
sender Dokumentationen iiber Nueva
Germania ausstrahlten, fithlen die
Deutschstimmigen sich als Erben einer
Idee miBverstanden, deren Opfer sie in
Wirklichkeit sind: Ariertum, Ubermen-
schenphantasien gar, 'sind ihnen immer
fremd geblieben. . .

Mit den ,,normalen“ Paraguayern, die
im Dorf die Mehrheit stellen, leben sie
friedlich zusammen. Zwar kommt es sel-
ten zu Mischehen, und im Streit spielt

heiit, wurde vor wenigen Wochen 100
Jahre alt und ist damit die &lteste
Deutschstimmige Siidamerikas. Klein
und zierlich sitzt sie in threm Sessel, ru-
dert mit beiden Armen und redet vor
sich hin. Sinn haben ihre Worte nicht:
Sie ist ldngst verloren in einer anderen
Welt, einer anderen Zeit. ) Q

Rupland

Letzte
Erniedrigung

Kommerz erfafit nun auch die
russischen Friedhofe. Der
Tod wird teuer fiir die Moskowiter.

Daseins ist es mit dem Schlangeste-
hen nicht vorbei. Auf dem groBten
Moskauer Friedhof, in Chowanskoje,
finden mitunter siecben Beerdigungen
gleichzeitig und in derselben Grabreihe
statt. .
Seite an Seite ruhen hier 600 000 To-
te: grundwasserumspiilt und nicht mal

s elbst. nach dem Ende des irdischen

-anderthalb Meter tief im schweren

Lehmboden. Schutt- und Miillhalden
sdumen die Ruhestitte.
"Aus Platzmangel hat die Verwaltung

_jegliche Grabumfriedung sowie das

Pflanzen von Zierstriuchern und Biu-
men-untersagt. Ein frisches Griberfeld
wird auBerhalb des Zaunes angelegt.
Im statistischen Mittel langt der Tod
in der Neun-Millionen-Stadt Moskau

350mal taglich zu, mit steigender Ten-
denz: 1992 schrieben die Standesbeam-
ten erstmals seit Kriegsende wieder
mehr Sterbe- als Geburtsurkunden aus.
Und weil Armut und Gewalt zunehmen,
hat sich seit Gorbatschows Perestroika-
Zeit auch die Zahl der Mord- und
Selbstmordopfer verdoppelt, auf jeweils
weit tiber tausend Fille im Jahr.

Fiir den schon vom Leben gebeutel-
ten Russen gerit selbst die Reise ins
Jenseits zu einem wiirdelosen Akt. , Die
Kommunisten haben die Bestattung ih-
rer Untertanen nach der Revolution zur
industriellen Operation gemacht“, sagt
Wijatscheslaw Fedotow. Der Physiker,
1980 aus der Partei verbannt, hat zehn
Jahre als Totengriber in Chowanskoje
gedient: ,Bei der Massenabfertigung
auf dem Friedhof erfolgt die allerletzte
Erniedrigung.“

Bis in den Tod hinein hatte der nun
selbst verblichene Sowjetstaat das kom-
munistische Gleichheitsprinzip miBach-
tet: Revolutionsfiihrer Lenin wurde laut
ParteibeschluB mit einem Mausoleum
geehrt, seine Nachfolger setzte man mit
Ausnahme von Nikita Chruschtschow -
an der Kremlmauer- bei. Heerfiihrern
und Kiinstlern stand der schattige Fried-
hof am Nowodewitschi-Kloster zu. Dem
Volk blieben die Friedhdfe in Domode-
dowo oder Chowanskoje weit vor der
Stadt.

Heute regelt den Eintritt ins atheisti-
sche Totenreich nicht mehr die Rang-
ordnung, sondern das Geld. Das
»Moskauer ‘Kombinat fiir rituelle

Dienstleistungen* regelt im alten Stil al-
le zwischen Dies- und Jenseits anfallen-
den Probleme.

Mit dem Totenschein fir Mutter
Klawdija hat sich auch Natalja Danejko

man auch schon mal ,,faule, unzuverlissi-
ge Paraguayer” gegen , fleiBige, piinktli- : ) ’ et 501y gy 0,
che Deutsche* aus. ,,Aber letztendlich - Il st e, o ~ = Ty
sind wir alle Paraguayer®, bekriftigt Al- — '
bert Kiick. Auch daB sie nicht gegen die
Diktatur des deutschstimmigen Gene-
rals Alfredo Stroessner aufbegehrten,
daB viele von ihnen vermutlich bei den
letzten Wahlen wieder fiir die Stroessner-
Partei der Colorados gestimmt haben,
unterscheidet die Deutschstimmigen
nicht von den paraguayischen Bauern:
Auf dem Land wurde der Diktator schon
immer als Patriarch geachtet.

Zum 100jahrigen Bestehen der Kolo-
nie im Jahr 1987 besannen sich die
Deutschstimmigen von Nueva Germa-
nia erstmals auf ihre Urspriinge. Auf den
Spuren Bernhard Forsters sind sie noch
einmal den FluB von Asuncién hinaufge-
fahren. Auch in einem Theaterstiick ha-
ben sie das Unternechmen nachgestelit.

Die einzige, die noch eigene Erfahrun-
gen aus der Griinderzeit hitte beistenern
konnen, ist Emma Fischer. ,,Oma Fi-
scher®, wie sie in Nueva Germania nur
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" 300 orthodoxen Fried-
hofe  wiedererstehen
lassen, die von den
Bulldozern der Athei-
sten platt gemacht
wurden: Der Gottesak-
ker beim Andronni-
kow-Kloster dient seit
1924 als FuBballfeld,
der am Nowospasski-
Kloster  beherbergte
Polithéftlinge, auf dem
Terrain des Roschdest-
wensker  Friedhofes
fertigt das ,,Dynamo*“-
Werk Motoren.

Vage hat Moskaus
Biirgermeister den Or-
thodoxen 15 Hektar
am Stadtrand fiir einen

Moskauer Fnedhof Chowanskole- Physnker als Totengraber

in die Schlange an der Uliza Radi-
schtschewskaja eingereiht.

Durch kleine Schalterfensterchen ver-
teilt Direktor Matwejew. mit seinen An-
gestellten Bezugsscheine fiir Bestat-
tungsdevotionalien aller Art: Blumenge-
binde, Grabsteine, Musikkapellen, Au-
tobusse fiir den Transport der Trauerge-
meinde, ErméBigungen fiir den Kauf von
trostendem Schnaps. Sirge sind seit vie-
len Monaten knapp, Matwejew bietet
deswegen mehrfach genutzte an.

Die Preisliste an der Wand ist von der
TInflation lingst iberholt: Der Standard-
sarg, vor Jahresfrist noch fiir 1400 Rubel
zu haben, kostet Natalja heute das Fiinf-
fache, etwa zwei Wochenlohne. Neue
Konkurrenzfirmen wie , Kristall“ oder
»~Anubis“ bieten das unverzichtbare
Stiick je nach Ausfithrung fiir einen Preis
bis zu 200000 Rubel an, ein durch-
schnittlicher Jahreslohn.

Am Grab der Familie Danejko in Cho-
wanskoje hat Totengraber-Brigadier Ju-
rij das Sagen. Es gibt ein Problem, der
Zaun miiBte versetzt werden. ,,Zehn
Jahre Knast geben sie mir dafiir, das
lohnt nicht mal fiir 100000 auf die
Hand", protestiert er mit schwerer Zun-
ge. Erst bei der vierfachen Summe sind
seine Bedenken verflogen.

Das Grabausheben kostet noch mal
45 000 Rubel und drei Liter Wodka da-
zu. Fiir die 1350 Rubel, die Jurij offiziell
-quittiert, greift in seiner Innung niemand
mehr zum Spaten. Grabstelle und Trans-
port hat Frau Danejko im Friedhofskon-
tor fiir 25 000 Rubel arrangiert — im Be-
leg ist die Summe auf ein Sechstel redu-
ziert,

Betroffen steht Natalja am nichsten
Morgen vor dem Sarg mit der Mutter:

,»Bretter wie die Kisten im Gemiiseladen

und eine halbe Million fiir eine Bestat-
tung, die offiziell nicht mehr als 50 000
kosten soll.*

Schon werden verzweifelte Angehon—
ge mit schmalem Geldbeutel zu pietitlo-
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ser Selbsthilfe gedringt wie jiingst ein
Moskauer Ehepaar: Das hatte die ver-
storbene Tochter im Kinderwagen und
per Metro zum Friedhof geleitet.

Auf den Totenidckern von St. Peters- .

burg .machen die alteingesessenen Be-
diensteten Front gegen ,Reketiry*
(organisierte Schutzgelderpresser) und
die , korrupte Stadtverwaltung®, die ih-
nen die Pfriinden abjagen wollen. Sie
rdumen des Nachts die Blumen wieder

‘ab und berauben die zur ewigen Ruhe

Gebetteten ihrer Kleider, der Goldzéih-
ne ohnehin. .

Verwandte treten wegen der Kosten-
explosion in eine neue Variation von
Streik: Allein in der Leichenhalle beim
Moskauer Krankenhaus Nr. 33 werden
jeden Monat 80 bis 90 Verstorbene nicht
mehr abgeholt. In der Moskauer Park-
straBe entledigte sich ein gottloser Rent-
ner seiner verstorbenen Lebensgefihr-
tin auf grausige Art: Er zerstiickelte die
Leiche und brachte die eingetiiteten Re-
ste auf eine Miillhalde.

Um allein gelassene Tote kiimmert
sich — irgendwann - der Staat. Er
aschert dahingeschiedene Obdachlose
dort ein, wo er in den dreiBiger Jahren
die namenlosen ,Staatsfeinde“ ver-
scharren lieB — im Krematorium Nr. 1
neben dem Donskoi-Kloster im Stadt-
zentrum. Die Uberreste werden gleich
nebenan in ein Massengrab versenkt. .

»Kein Glaube mehr, keine Kultur,
keine Moral“, klagt Wjatscheslaw Fedo-
tow, der promovierte Totengréber, iiber
den Verfall von Sitten und Vaterland.
Von den alten russischen Bestattungsri-

- tualen wisse kaum jemand noch. Zwar

suchten die meisten Familien siebenmal

im Jahr ihre Verstorbenen auf. ,,Aber

da wird nur noch getrunken am Grab.“

Die Rettung soll wie so oft in RuBland
von der Kirche ausgehen. Im- Gottes-
haus der Heiligen Peter und Paul hat
sich ein ,,Orthodoxes Bestattungs-Zen-
trum* etabliert. Es will einen Teil jener

kirchengerechten Ru-

heplatz zugesagt — oh-

ne Feuerbestattungen also und ohne

Selbstmorder auf dem geheiligten Bo-
den.

Das Beerdlgungszentrum lieB sich
erst einmal als weltliche Firma ein-
schreiben und zimmert in einem halb-
verfallenen Hofgebédude ,billige, aber
solide Sirge, fiir die Armsten der Stadt
zum Selbstkostenpreis®, so Vizeprisi-
dent Walerij Chlebutin. Das Kiefern-
holz stammt von ,,ehemaligen Muniti-
onsklsten sozusagen ein Stuck Konver-
sion“

Der frithere Staatsfunknonar Walerij
Balakirew, nunmehr Chef der Interna-
tionalen Bank zum Wiederaufbau der
von den Kommunisten gesprengten Er-
loserkathedrale, bietet einen Service be-
sonderer Art. Er hat die Hilfte der Spe-
zialisten des ,Laboratoriums Lenin-
Mausoleum* abgeworben.

Die hochqualifizierten = Pathologen,
Zellforscher und Anatomen sehen fiir
die Frischhaltung der sowjetischen
Staatsleiche auf dem Roten Platz keine
Zukunft mehr und widmen ihre Talente
einer neuen Dienstleistung in RuBland:
drei Tage offene Aufbahrung in der
Wohnung des Verstorbenen, wie es das
orthodoxe Bestattungsritual fordert.

Die ehemaligen Lenin-Lifter denken
auch ans Importgeschift: Viele Exilrus-

- sen ‘'wollen wenigstens als Tote in die

Heimat zuriick, was eine fachmannische
Aufbereitung bis zur Beisetzung voraus-
setzt.

Umgekehrt schlzgt manchem Auslin-
der im unwirtlichen RuBland das letzte
Stiindlein. ,,40 solcher Fille fallen pro
Monat an, wegen der biirokratischen
Hindernisse liegen die Verstorbenen
meist noch einige Zeit in Moskau her-
um®, beurteilt Chlebutin - die Markt-
chancen, ,iiber die Wartezeit hilft nur
professionelles Balsamieren hinweg.
Wir bieten ein halbes Jahr Garantie.“

Fiir Lenins Leichnam garantierten die
Préparatoren einst die Ewigkeit. Q
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