
T I T E L
VOM GROSSEN MORDEN
Auschwitz macht stumm. Der Holocaust war selten Kunstthema in den letzten Jahrzehnten und kaum je Kino-
stoff. Daß er es sein kann, zeigt Steven Spielberg, der „Jurassic Park“-Macher, dem man das kaum zugetraut
hätte: Sein Film „Schindlers Liste“ wird mit Ernst, Eindringlichkeit und Leidenschaft dem großen Thema gerecht.
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r hat über tausend Menschen,indem
er sie jahrelang in einem Lager gE fangenhielt und wie Sklaven fürsich

arbeiten ließ, dasLeben gerettet.Denn
ihreErmordung warbeschlossene Sach

Am Tag der deutschen Kapitulatio
entließ er die Gefangenen –Männer,
Frauen, Kinder, die er zuseinenSchütz-
lingen gemachthatte – feierlich in die
Freiheit. Einer der älterenHäftlinge hat-
Regisseur Spielberg im Frühjahr 19
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te seineZahnkronen aus Goldgeopfert
und ein Juwelier einen Ringdaraus ge
fertigt, der nun alsDank und Erinne-
rung OskarSchindlerüberreicht wurde
mit einem eingravierten Spruch aus de
Talmud: „Wer nur eineinzigesLeben
rettet, rettet dieganzeWelt.“

Es wird keiner zumHelden, derkei-
nen Sänger findet, undOskarSchindler
blieb auchspäterwenig geneigt auszu
93 bei Dreharbeiten zu „Schindlers Liste“
posaunen, was er während desKrieges
getanhatte. Man war erneut mit Übe
leben beschäftigt, erselbst wie die Ju
den, denensein Lager mit Stacheldrah
und Wachttürmen zur rettenden Arc
geworden war. Manche von ihnengin-
gen nachKrakauzurück, woherfast alle
stammten, andere zerstreutensich weit
in die Welt, nachNordamerika,Süd-
amerika, Israel, Australien.
in der Nähe von Krakau: „Wer nur ein einziges



Leben

Filmszene vor Schindlers Fabrik in Krakau
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Oskar Schindler suchte mit seine
FraueineneueExistenz inArgentinien,
machte jedoch nach einpaar Jahren al
PelztierzüchterBankrott, kehrte 1957
allein zurück und ließsich in Frankfurt
nieder. Die treuen „Schindlerjuden“,
die schon die argentinischeUnterneh-
mung mitfinanzierthatten, sorgten für
Ehren, inIsrael wie inEuropa (an de
Verleihung des Bundesverdienstkreuz
nahm Adenauerpersönlich teil),doch
als Unternehmer kamSchindlerauch im
Nachkriegsdeutschland nichtzurecht.

Da er seinLebenlang ein Spielerwar,
der das Risiko liebte, mag ersichgesagt
haben,seinÜbermaß anGlück habe er
in den kurzen,schwindelhaften Kriegs
jahren ein fürallemal aufgebraucht. E
bekanntesich dazu, daß er gern un
hart trank; daran ist er dann auch, v
nunmehr 20 Jahren,gestorben.

Es liegtkeineLogik oder Zwangsläu-
figkeit darin, daßdieser außerordentl
che Hallodri und Hasardeur nun, 5
Jahre nach der Liquidierung des Kra
kauer Ghettos, zueiner Art Weltruhm
rettet, rettet die ganze Welt“

Darsteller Neeson, Judenretter Schindler

Selektionsszene in „Schindlers Liste“
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als beispielhaft guter
Deutscher in finste-
ren Zeitenemporsteigt
durch einen Film. De
Weg, bis es dazukam,
war gewunden,reich an
Zufällen, Hindernissen
Verzögerungen, insge-
samt unwahrscheinlich
Doch zuletzt hat de
Held seinen Sänger ge
funden, und nicht ir-
gendeinen.

Der „kommerziell er-
folgreichste Regisseu
der Kinogeschichte
(The New YorkTimes)
ist Steven Spielber
schon seitlangem, de
unschlagbareUnterhal-
tungsvirtuose mit Kin
dergemüt und Midas-
Touch. Doch das Dop
pelereignis, das er de
amerikanischen Kino
jahr 1993 bescherte, is
beispiellos,auch fürsei-
ne Begriffe: Erst hat
er mit „JurassicPark“
ein Abenteuerspektak
herausgebracht, das i
zwischen rund um die
Welt annähernd eine
Milliarde Dollar ein-
spielte und so endlic
den Kassenrekor
brach, den Spielberg
selbst seit elfJahren mi
„E.T. “ hielt.

Dann, mit nureinem
halben Jahr Abstand,
setzte er diesem dino
saurischen Vergnüge
„Schindlers Liste“ ent-
gegen, die Geschich
des lebenslustigen O
kar Schindler, der in de
Krieg zog, um Millionen
zu scheffeln, undstatt
dessen zum Beschütz
der Judenwurde – zu ei-
ner Zeit und aneinem
ste
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Ort, wo es alsVerbrechengalt, Jude
zu sein, bei Strafe desTodes,sogar für
Kinder.

Den Kassenrekorden, die„Jurassic
Park“ allenthalben aufstellte,treten
seit der US-Premiere von„Schindlers
Liste“ Superlative ganzanderer Art
gegenüber: Es sei der überraschend
kühnste,künstlerisch reichste, erschü
terndsteFilm weit und breit, ein epo-
chalesMeisterwerk, SpielbergsDurch-
bruch zuwirklicher Größe.

Über dasungenierte Nebeneinand
der Saurier-Show und des Holocau
Dramas die Nase zu rümpfen würd
den Bedingungen ihrer Produktio
nicht gerecht: Dieselbe erzählerisc
Intelligenz hat beide Filme hervorge-
,

bracht; ohne deneinen gäbe es de
anderen nicht; erst der phänomenale
Erfolg mit dem, was inHollywood alle
von ihm wollten, hat Spielberg di
Macht und die Mittelverschafft zu ver
wirklichen, was in gewissem Sinn nie
mandwollte.

Nun gehen unentwegt Auszeichnu
gen, Nominierungen, Ehrungen auf i
nieder, während erselbst sich quer
durch Europa umBenefiz-Galapremie
ren kümmert, so am 1.März in Frank-
furt, zwei Tage vor dem deutschen K
nostart. Sein ganzer Profit aus de
Film soll an karitative Einrichtungen
gehen.Seit vielenJahren hat es keine
so unbestrittenen Favoriten fürviele
Oscars gegeben wie nun„Schindlers
169DER SPIEGEL 8/1994
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Liste“. Sogar Präsident Clintonrief sein
Volk auf: „Go see it!“

Spielberg hat den Filmgroß gewollt,
von Anfang an: episch, figurenreic
über drei Stundenlang im Schwarzweiß
alter Wochenschauen. Er wollte, da
um eine wahre Geschichteging, ohne
Details auskommen, dienicht belegt
wären, ohneStar in der Titelrolle,ohne
Kamera-Bravourstücke, die aufsich
selbst aufmerksam machten, und m
wenigMusik. Er wollte sich in dieEreig-
nissehineinbegeben, oft die Kamera a
der Schulter, raschreagierend, den Ge
sichtern nah – so solltesich die Ge-
schichte gewissermaßen selbsterzählen.

Spielberg hat seinZiel hoch gesteckt
und weniger wäre ihmzuwenig gewe
sen, auch fürsein Publikum. DerFilm
soll Normen sprengen: dasübliche Ab-
spultempo von Kinovorstellungen i
Zweistundentakt oder diegefällige Fei-
erabendgestaltung mit anschließend
 Lagerkommandant Göth* (1943)

Frauenarbeit im Lager Plaszów* (1943)
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Essen. Wer„Schindlers Liste“sieht,soll
nicht irgendwie zufällig hineingeraten
sein, sondern daswirklich gewollt ha-
ben, mitEntschiedenheit: Nur so ist de
Film zu ertragen, und so werdenseine
Bilder sich lange nicht aus dem Ge
dächtnis verflüchtigen.

„Schindlers Liste“ istgroß über alle
Erwartung hinaus. Kein Buch, kein
Chronik, keinFilm kann dieUnbegreif-
lichkeit und dasEntsetzen des Holo
caust fassen. „Schindlers Liste“aber –
der erste großeKinofilm, der denbüro-
kratisch geplanten und fabrikmäß
durchgeführten Massenmordwirklich zu
seinemThemamacht –zeigt, was doch
möglich ist: Mankanndavon erzählen.

Das heißt: Spielberg, der Kinozaub
rer, wirft sich nicht in Sack undAsche,
weil die Sache soernst ist, ererliegt
nicht jener Berührungsscheu, diesich
für Pietät hält, nein – er erzählt so gen
und brillant wie nochnie, solebendig in
jedem Detail, sovoller Lust und eben
deshalb so eindringlich, so dicht, d
dem Zuschauer derAtem stockt.

Spielberg gelingt, was ervorhat, weil
er sichtraut und nie daranzweifelt, daß
172 DER SPIEGEL 8/1994
man das inszenieren kann. Man ka
vorführen, wie eineGruppenackter, ge-
schorenerFrauen inAuschwitz ineinen
jener Duschräume getriebenwird, die
zugleichGaskammern waren, und ma
kann, mit der Kameraeingepferchtzwi-
schen denOpfern, derenPanik und To-
desangst festhalten. Dies in einemSpiel-
film zu zeigen istkeine Frage von Ge
schmackoder Diskretion, sondern vo
Mut und Kunst.

Listen sind wieLitaneien, Namen um
Namen: Das Aufrufen, Abfragen,Aus-
sondern von Namengibt dem Film ein
Grundmotiv. Er beginnt mit der Regi
strierung derKrakauer Juden, mit Ge
sichtern, mit Familien, mitGruppen,
mit Scharen von Menschen, die auf d
Kamera zukommen. Und in Appelle
in Aufmärschen, in Transportkolonne
ruft der Film diesen Fluß von Men-
schengesichternimmer wieder herauf,
Namen um Namen. Die Mördersind
Bürokraten, der Todgeht nach Listen

* Fotos von Raimund Titsch.
vor, doch irgendwo gibt
es jeneandere, rettende
Schindlers Liste. Diese
Namen unddiese Gesich
ter sind stets gegenwärti
es ist ihre Geschichte, d
Spielberg erzählt, nicht
irgendeine andere ir-
gendwoüber ihren Köp-
fen.

Oskar Schindler war,
was man damals eine
ganzen Kerlnannte,seine
Talente glichen denen
eines Heiratsschwind
lers: Leichthändigkeit
Aufschneiderei, schwer
Schlag bei Frauen. Als
Geschäftemacher imhei-
matlichen Sudetenlan
hatte ernicht sonderlich
reüssiert, doch als de
Krieg ausbrach, war e
nicht soblöd, sich einzie-
hen zu lassen,sondern
machtesich im Zweirei-
her mit einem dicken Par
teiabzeichen am Reve
auf in den eben eroberte
Osten, umreich zu wer-
den.

In Krakau zog ereine
bankrotte Fabrik fü
emailliertes Küchenge
schirr anLand undbrach-
te sie rasch zum Floriere
– einerseitsdurch jüdi-
scheZwangsarbeiter, di
er von der SS für 6 bis 7,5
Mark pro Tag bekam, an
dererseits durchfabulö-
se Bestechung sein
Hauptkunden bei de
Wehrmacht.
Schindler spielte mitihnen,soff mit ih-
nen und deckte sie so mit Präsenten e
daß sie seinen Küchenbedarfsbetrieb
„kriegswichtig“ einstuften und ihmspä-
ter sogar dieErrichtungeines Privatar
beitslagers füretwa tausendJuden auf
dem Fabrikareal erlaubten:Angeblich
sollte dasihre Ausbeutung vereinfache
dochSchindlerging es um ihrÜberleben.
Dafür setzte er, immer riskanter, das
geneaufs Spiel.

Im Herbst 1944, als dieOstfront zu-
sammenzubrechen begann,verschaffte
sichSchindlerdurchzielstrebigeKorrup-
tion und Betrug die Erlaubnis,seine gan
ze Fabrik auf 250 Güterwagenwestwärts
zu verlagern, ins heimatliche Sudete
land, und mit denMaschinen auch die jü
dischenArbeiter, denen eineinzigartiges
DokumentKriegswichtigkeit bescheinig
te, genannt„Schindlers Liste“: der Weg
in die Freiheit für1100Männer, Frauen
und Kinder.

Es hat auch Deutsche gegeben,
stolz darauf waren, einen Totenkopf a
Mütze und Revers zu tragen, und das w



Film-Gegenspieler Fiennes, Neeson
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„Engel in der Hölle“

Die Filmförderung boykottierte ein deutsches Schindler-Projekt
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er deutsche Film, so heißt es
der Branche, hatwieder einmaD ein großesThema an Holly-

wood abgegeben.Dabei hätte Oska
Schindler bereits vorzehnJahren ein
deutscher Kinoheldseinkönnen.

Zweimal schon, so beklagtheute
der Berliner ProduzentArtur („At-
ze“) Brauner, 75, habe dieBerliner
Filmförderungsanstalt (FFA) „leicht-
fertig“ öffentliche Mittel für einen
Produzent Brauner
Unerwünschte Gefühle
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Schindler-Film ver-
weigert.

Brauner, derselbst
49 Familienangehöri
ge im KZ verloren
hat, war1972 bei de
„Suche nachOpfern
und Tätern derNazi-
Zeit“ auf denEx-Fa-
brikanten Schindler
gestoßen – ein
„schillernde Persön
lichkeit“, eine gran-
diose Kinofigur.

Die Gelegenheit
die Schindler-Vita zu
r-

r-
A
-

“

er

t

verfilmen, botsich 1984.Klaus Ma-
ria Brandauersollte,unter derRegie
von Axel Corti, die Titelrolle spie-
len. Doch das Projekt mit dem A
beitstitel „Ein Engel in der Hölle“
fand in Berlin keine Gnade. Die
DER SPIEGEL 8/1994
FFA, eingeschworen auf „Akzep-
tanz und Resonanz“förderungswür-
diger Lichtspiele,erwartete keinen
wirtschaftlichenNutzen.

Braunerließ nichtlocker. ImSep-
tember 1992, derGigant Spielberg
stand kurz vorDrehbeginn, wurde
er erneut bei den Kassen-Herr
vorstellig undbeantragte eineFinan-
zierungshilfe von 900 000Mark. Ein-
dringlich verwies er auf das „breite
Publikumsinteresse
an der „weltbekann
ten Geschichte“die-
ses „Humanisten“
Erstmals rücke „ein
guter Deutscher au
der Nazi-Zeit“ ins
Weltinteresse.

Wieder war Bran-
dauer für die Haupt
rolle im Gespräch
als Alternative ka-
men Günter Lam-
precht und Bruno
Ganz in Frage.Aus-
sicht auf Bargeld er-
wuchs demProduzenten aus der e
freulichen Tatsache, daß die FF
schon ähnliche Filmstoffe der NS
Zeit wie „Hitlerjunge Salomon“
oder „Eine Liebe in Deutschland
gutwillig unterstützthatte.
Trügerische Hoffnung. „Dreh-
buch sowie Stab- und Besetzungs
ste“, so urteilte einmütig die Verga
be-Kommission, „sind nichtgeeig-
net, Qualität undWirtschaftlichkeit
des deutschenFilms zuverbessern.
Der Schindler-Stoff sei „spekulativ“
und obwohl „Geschichten wie d
vorliegende passiert seinmögen“,
wirke diese „wie eine mitEmotionen
aufgeladene Kolportage“. Undweil
Gefühle im deutschenSubventions
kino offenbar unerwünscht sin
wurde der Finanzierungswunsc
brüsk zurückgewiesen.

Brauner grollt nun, die FFA-
Kommissare hätten in Schindler
wohl nur „den Säufer undWeiber-
helden“ gesehen,jedenfalls nich
den „großen Deutschen“, der im K
no zu würdigen sei.Hinter all dem
vermutet er sogar Kräfte, die
SchindlersguteTaten „herunterspie
len“, weil sie denEindruck vermei-
den wollten, „daß einDeutscher in
der grausamenZeit menschliche Re
gungen undGefühlezeigenkonnte“.

Das Berliner Förder-Gremium
aber beharrt auf ehernen Grunds
zen. „Wir müssen uns ja immerfra-
gen: Was bringt dasProdukt an de
Kasse?“ sagtFFA-Vorständler Rol
Bähr.

Dem Produzenten Braunerwirft
er mangelnde Risikofreude vor: D
Mann habe soviele erfolgreicheFil-
me gemacht: „Wenn erwirklich ei-
nen Knallerhat,wäre der doch nich
an 900 000 Markgescheitert.“
kein Abdeckertrupp, sondern dieElite
des Landes. EinjungerMann wieAmon
Göth zum Beispiel, Kommandant de
ArbeitslagersPlaszów, in das 1943alle
Krakauer Juden,soweit man sie nich
gleich ermordete,eingesperrt wurden
Er liebte es, nach dem Frühstück m
dem Jagdgewehr auf den Balkon sei
Villa zu treten und ein paar Gefangen
die ihm zufällig vors Visier kamen, zu
erschießen.

Amon Göth warSchindlers fanatisch
ster,amoralischster,darum korrumpier
barster Gegenspieler, und das inn
Drama in SpielbergsFilm, ein hochge-
spanntes Psycho-Duell,spielt sich zwi-
schen diesenbeiden ab (Liam Neeso
und Ralph Fiennes), im trügerische
Zwielicht von Besäufnis undIntrige.

Es ist der Kampfzwischen Gut und
Böse, dochnicht nach vorgefertigtem
Schema; er hat seine eigeneDialektik.
Denn diebeiden jungenMänner,gleich-
altrig, beide aus katholisch-bürgerli-
chem Haus, sind sich in ihren Lebens
voraussetzungen ähnlicher, als ihn
lieb sein mag: zwei Glücksritter in ei-
nem frischen,beuteverheißenden Krie
beide gierig, leichtsinnig, rücksichtslos
Wie der einesich, Schritt um Schritt
zum Regimegegner wandelt, auch we
er nachaußen hinweiter mit dem Par
teiabzeichen auf
trumpft, erzählt der
Film. Doch welche
kleine innere Diffe-
renz den anderen
zum pathologische
Killer macht, bleibt
beunruhigend uner
klärlich. Das Böse is
banal.

So wie jede Szen
des Films, auch di
unglaublichste, au
einem bezeugte
Vorfall beruht, so
bürgt die Gegenwar
der StadtKrakau für
die Geschichte. Kra
kau hat im Krieg keinen Schaden ge
nommen, und daß auch das alte
Ghetto nicht geschleift wurde, hat
der Judenvernichter Himmlerselbst ver-
anlaßt, indem er esunter Denkmal-
schutz stellte: Es solltespäter einmal
nach Endsieg und Endlösung, als M



KZ-Insassen in „Schindlers Liste“*
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seum einer ausgerotteten Ras
dem deutschen Volk zurErbau-
ung dienen.

„Schindlers Liste“konnte auch
deshalb nirgends als inKrakau
gedreht werden, und die Realit
der Schauplätze wurde fürSpiel-
berg zur Obsession. Das Lag
Plaszów mußte zwar andernorts
nachgebaut werden unddaneben
detailgetreu auch die Göth-Vill
(deren Original noch in Plaszów
steht), doch zumindest der L
gerzaun und dereckige Torturm
von Auschwitz-Birkenau – vo
außen gesehen – sollten ec
sein, und siesind es imFilm.

Die Straßenfront vonSchind-
lers Fabrik mit den Initialen DEF
über der Einfahrt istauthentisch
die große Razzia wurde in jene
Straßen gedreht, wo dasMassa-
ker tatsächlich stattfand; auch
Schindlers Filmwohnung ist ge
nau jene, in der erdamalslebte.
Dem Zuschauer mag dasnichts
bedeuten,doch Spielberg lagviel
daran: alswürde jedes originale
Detail die Geschichtewirklicher
machen und beglaubigen.

Gewiß sind die Lagerszenen
auch dieses Films inbestimmter
Weise geschönt,gewiß kann man
die physischeQual und dasnack-
te physischeElend derKZ-Reali-
tät nur andeuten,nicht exzessiv
darstellen, undgewiß gibt eseine
Kinoerfahrungs-Schmerzgrenze

die Spielberg nichtüberschreitet
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da er doch will, daß man hört und
schaut.

Niemand hat hören undschauenwol-
len, als dasalles geschah, und desha
war auch nach dem Krieg dasVerdrän-
gen und Totschweigen sobeliebt. Als
der Film „Nacht und Nebel“ von Alain
Resnais, der Fotos und Dokumentara
nahmen aus denTodeslagern zu einem
Requiem für die Ermordeten montie
1956 bei denFestspielen inCannes ur
aufgeführt werdensollte, versuchte di
Bundesregierungdies mit beträchtli-
chem politischenDruck zu verhindern
Sie sah in dem Film nichts alseineBelei-
digung Deutschlands. DieAdenauer-
Republik war immer auch die Globke
Republik, und im Haus des Henke
wird nicht vom Strickgesprochen.

Die Frage, warumnicht damalsoder
etwas später oder überhaupt je e
ernsthafter deutscherFilm über den Ho-
locaust zustande kam (siehe Seite 17
bleibt offen. Aber wäre er irgendwan
willkommen gewesen?

Im Theater, demMinderheitenmedi
um, durfte man an Tabus rütteln, m
dem „Stellvertreter“ vonHochhuth, der
„Ermittlung“ von Peter Weiss oder
Kipphardts „Bruder Eichmann“ –doch
die einzigeanschauliche, massenwirks
176 DER SPIEGEL 8/1994
,

me und intensiveErfahrung hat den
Deutschen das Fernsehen vermitt
der WDR durch die amerikanischeSerie
„Holocaust“.

Und auch dagegen arbeiteten imvor-
aus mächtigeAbwehrkräfte: Im Ersten
Programm durfte der aufstörendeVier-
teiler nicht laufen, in den verbundene
Dritten fand er1979danndoch bis zu 20
Millionen Zuschauer – ein Ereignis
Claude Lanzmanns neunstündigeDoku-
mentation „Shoah“, gesendet1986,
blieb dannschon wieder nur Sacheeiner
geduldigenMinorität.

Für die Deutschen war „Holocaus
auch verbal ein Segen,denn bisdahin
hatten sienicht einmal einWort für das
große Verbrechen, von dem sienichts
wissenwollten, allenfalls dasbürokrati-
sche „Endlösung“. Nun aber für die
schrecklichedeutsche Tat in amerikan
scher Schreibung undAussprache ein
griechisches Wort, dessen Sinn ma
kaum kennt:welcheDistanz,welche Er-
leichterung.

Neuerdings ist, wieder durchs Ferns
hen, dieAlternative „Shoah“hinzuge-

* Oben: Ben Kingsley als Itzhak Stern; unten: Adi
Nitzan und Jonathan Sagalle als Mila und Leopold
Pfefferberg.
kommen. Gegenbeide Begriffe ließe
sich einwenden, daßsie, was geschehe
ist, ins Verhängnishafterücken,jenseits
von Schuld. Doch wo man sich der
„Gnade der späten Geburt“ rühmt,
herrschen die alten Beklemmungenwei-
ter, noch in den Kontroversen umBit-
burgoder dieBerlinerNeueWache hat-
ten sie Oberhand. Siesind da.

Das FAZ-Feuilleton umschreibt im
Januar1994 die Tatsache, daß jeman
die Mordmaschinerieüberlebte, mit de
nachsichtigen Floskel wie füreinen Kur-
aufenthalt: „Die Nationalsozialisten
hatten ihn inAuschwitz interniert.“ Je-
de dieser täglichen kleinenHeucheleien
ist Futter für die Propagandisten de
„Auschwitz-Lüge“. Ihnen, die in den
sechzigerJahrenSchindler als „Juden-
knecht“ beschimpften, wird auch
„Schindlers Liste“ dasMaul nicht stop-
fen.

Der Mann, dersich am hartnäckig-
sten dafür eingesetzthat, daß Oska
Schindler allmählich zu seinem Nac
ruhm kam, istLeopold Pfefferberg. Im
Epilog zu SpielbergsFilm, anSchindlers
Grab auf demkatholischen Friedhof in
Jerusalem, istPfefferberg als imme
noch imposanterHerr von 80Jahren zu
sehen, im Nachspannwird er mit seinem



Täter und Opfer im Spielberg-Film
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Organisator Adolf Eichmannzeigte
sichbeeindruckt und gab nach, als Pe
lasca auseiner Warteschlangezwei
Kinder herauszog, dieverschleppt
werden sollten.

In Dänemark wurde Georg Ferdi-
nand Duckwitz, Schiffahrtsattache´ an
der deutschen Gesandtschaft in K
penhagen,aktiv. Er informierte im
September1943dänischeUntergrund-
kreiseüber die bevorstehendeVerhaf-
tung derJuden im Land.

Fast alle konnten rechtzeitig ge-
warnt werden und untertauchen; d
deutschen Suchtruppsfielen nur einige
Hundert in die Hände. Dieübrigen
fast 8000 Verfolgten wurden in Fi-
scherbootenheimlich nach Schwede
evakuiert. Die Festgenommenenlan-
deten nicht im Vernichtungslage
Auschwitz,sondern wurden imGhetto
Theresienstadt interniert, wo sie ei
Delegation desschwedischenRoten
KreuzesunterLeitung vonGraf Folke
Bernadotte aufinternationalenDruck
im Frühjahr1945herausholte.

Daß auch öffentlicherProtest in
Deutschland möglich war und die
Machthaber zum Einlenkenzwingen
konnte, bezeugen die Ereignisse vo
Winter 1943 in derBerliner Rosenstra
ße (SPIEGEL 8/1993). Bei einer
Großrazzia am 27.Februar1943 ver-
hafteten SS-Trupps in der Reichs
hauptstadt rund9500 Juden, um sie
nach Auschwitz zu schicken.1500
Häftlinge, die mit nichtjüdischenPart-
nern in sogenanntenMischehen leb-
ten, wurden in ein Haus derjüdischen
Gemeinde in der Rosenstraße g
bracht.

Wenig später belagerten die Ang
hörigen zu Hunderten das Gebäud
und demonstrierten lautstarkgegen
den Willkürakt,ohnesich von denauf-
gestellten Maschinengewehren a
schrecken zu lassen. Die „Frauenrie-
fen nach ihrenMännern.Schrien nach
ihren Männern. Heultennach ihren
Männern“, notierte die Berlinerin
Ruth Andreas-Friedrich in ihrem Ta
gebuch. Und das Regimewich zurück.
Nachübereiner Woche warenalle Ge-
fangenen wieder frei.

„Dieser spektakuläre Proteststellte
im Dritten Reich dieschärfsteForm ei-
ner öffentlichenAuflehnung dar“, ur-
teilt der in Australien lehrendeHisto-
riker Konrad Kwiet. Es warallerdings
auch daseinzigeMal, daß die Bürge
der Diktatur sooffen die Stirnboten.

14 000 Juden, solauten Schätzun-
gen, konnten in Deutschland geret
werden; etwasechs Millionenwurden
von den Nazisumgebracht, davonmin-
destens 800 000allein in Auschwitz.
amerikanischenNamen LeopoldPage als
Berater genannt.

Pfefferberg, einstSportlehrer, dann
polnischer Offizier, nun Schwarzhän
ler, war im Herbst1939einer der erste
Juden, denenSchindler inKrakaubegeg-
nete – undPfefferberg erwog füreinen
Augenblick, den Deutschen zuerschie-
ßen,weil er ihn für einenGestapomann
hielt. Statt dessen wurden sieFreunde
und Partner auf demschwarzenMarkt.

Pfefferberg besorgteüber Jahre Le
bensmittel für dieArbeiter,Seidenhem
den für Schindler und in unglaubliche
Mengen die „Gefälligkeiten“ –Champa-
gner und Cognac, Kaviar, Havannas u
Juwelen –, die Schindlerbrauchte, um
den vorzüglichenGangseiner Geschäft
zu schmieren.GegenKriegsende wurde
der Ex-Offizier zum Schießlehrer: Fü
den schlimmstenAugenblick,falls er sie
nicht mehr schützen könnte, hatte
Schindler seinenGefangenenWaffen ge-
kauft.

Nach dem Krieg in denUSA, alsPfef-
ferberg in Hollywood mit einem Leder
l- s
rig
warengeschäft zu Wohlstandgekommen
war, versuchte er wieder und wiede
Kunden aus demKultur- oder Show-
Business für SchindlersGeschichte zu
interessieren: Essollte einBuch daraus
werden odernoch besser ein Film.

Die Filmstadt Hollywood galtzwar,
mit einigem Recht, als Gründungjüdi-
scher Einwanderer aus Osteuropa u
war später zur neuen Heimstatt fürviele
Nazi-Verfolgtegeworden. Doch zur Ge
schäftspolitik dergroßenStudios gehör
te seit je, denlatentenAntisemitismus
der Amerikanernicht zu provozieren.
Jüdischeswurde auf der Leinwand m
Zurückhaltung behandelt. Der Holo
caust kam wohl – in Bestseller-Verfi
mungen wie „Das Tagebuch derAnne
Frank“ oder„Sophie’s Choice“ – als hi
storischer Hintergrund vor, war abe
keinesfalls ein Wunschthema. Auc
Pfefferberg wird dasgespürthaben.

Zwar erwarb dieFirma MGM Mitte
der sechzigerJahre dieFilmrechte an
SchindlersBiographie und entwickelt
ein Projekt, doch daszerschlug sich, un
erst 1980fand Pfefferberg – alsZufalls-
kunden inseinem Lederwarengeschäf
einenAutor, der ihmzuhörte, zupackte
einstieg: den australischenRomancier
Thomas Keneally.

Keneally reiste, oft zusammen m
Pfefferberg, um die halbe Welt, u
„Schindlerjuden“ zu interviewen,Doku-
mentezusammenzutragen, und1982 er-
schien seinBuch, das immer nocheinzi-
ge, in dem allessteht: „Schindlers Li-
ste“. Kurz danach erfuhrPfefferberg
aus der Zeitung, daßsich StevenSpiel-
berg die Filmrechtegesicherthatte, und
seit damals, zehnJahrelang, erinnerte
der eine denanderenimmer mal wieder
an „Schindlers Liste“ wie an ein unein
gelöstesVersprechen.
Steven Spielberg, Jahrgang1947,
war kein guter Schüler.Seine Ab-
schlußnoten reichten nicht für eine d
begehrten Hochschul-Filmklassen, w
der Hollywood-Nachwuchs herang
züchtet wurde, und daß er eineganze
Reihe vonKurzfilmen vorweisenkonn-
te, die er – sein einziges und mitaller
Leidenschaft betriebenesHobby – als
Schüler gedreht hatte, schuf keinen
Ausgleich.

Er versuchte, mit einem neuen
selbstproduzierten Kurzfilm, Tite
„Amblin“, die Aufmerksamkeit von
Profis zu erregen. Ein TV-Produzen
namens Sid Sheinberg sah ihnsich an,
war beeindruckt und nahm da
schmächtige, noch sehr minderjäh
179DER SPIEGEL 8/1994



Judenretter Schindler als Gast in Israel (1962)
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aussehende Jung-Genie u
ter Vertrag. Spielbergs
dringlichster Wunschwar:
Er wollte wenigstens einma
vor seinem 21.Geburtstag
Regie führen dürfen. E
durfte und hat seithernicht
wieder aufgehört.

Sheinberg, damals Che
der Fernsehabteilung vo
Universal,stieg mit denJah-
ren zum Boß des Universa
Mutterkonzerns MCA auf
Er behielt Spielberg im Au
ge, er sorgte späterdafür,
daß sichSpielbergs eigen
Produktionsfirma „Amblin“
(nach jenemKurzfilm be-
nannt) ineinem kleinen,dis-
kret als Farm getarnten Bü
rohaus auf demUniversal-
Studiogelände niederließ
und er kaufte im Novembe
1982 mit demGedanken an
Spielberg die Filmrechte a
Keneallys eben erschiene
nem Buch„Schindlers Liste“
– für beträchtliche 500 00
Dollar.
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Spielberg war damalsMitte Dreißig
und mit „E.T. “ und demersten „India-
na Jones“-Film auf dem frühen Gipfel
seines Erfolgs. Er schienprädestiniert
als neuerMeister desgefühlvollen Un-
terhaltungskinos für die ganze Fami
das geistigeErbe vonWalt Disney anzu
treten. Niemand sonst hätte bei
„Schindlers Liste“ an ihn als Regisse
gedacht, doch Sheinberg warsichmerk-
würdig sicher: „Es ist das einzigeMal,
daß ich Spielberg einBuch direktange-
boten habe“,sagt er, und Spielberg gib
ihm recht: „Ich glaube, ichhabe mich
sonst nie so rasch und eindeutig für
nen Stoffentschieden.“

Dennoch dauerte es ein Jahrzehnt,
das Projektwirklich in Angriff genom-
men wurde. Es gab Widerstände in d
Führungsetagen der Universal.Wenig-
stens einManager plädierte dafür, ma
solle sich dieganze Plackerei und de
voraussehbaren Verlust sparen undlie-
ber gleicheine angemessene Summe
ein Holocaust-Museum spenden.

Der Zorn über diese Haltung, sagt
Spielberg,habe ihm denletzten Schub
an Entschlossenheit gegeben, das P
jekt nunwirklich durchzusetzen. 28 Pro
zent aller Amerikaner wissen – einer
Umfrage aus dem Jahr1993 zufolge –
nicht, was mit demBegriff Holocaust
gemeint ist, und weitere 20Prozent ha
ben Zweifel daran, daß dasalles wirk-
lich je geschehen ist.

Spielberg kam seinemalten Förderer
Sheinberg nur in einerSache entgegen
Er lieferte der Universal zuerst den vo
aussehbarenKassenschlager „Jurass
Park“, den siedringendbrauchte, und
nahm sofort anschließend „Schindle
182 DER SPIEGEL 8/1994
-

Liste“ in Angriff. Nun, dabeide Projek-
te aufs glücklichsteunter Dach sind,
kann Sheinberg zufriedenverkünden:
„An ,Schindlers Liste‘ wird mansich
noch einnern, wenn dieProfite aus
,JurassicPark‘ längst verflogensind.“

Aber Spielberg warauch auspersönli-
chenGründenlange vor dem Schindler
Projekt zurückgescheut: Erhatte Pro-
bleme mit seinerjüdischenHerkunft. Es
gab die Erinnerungen an das Haus
Großeltern inCincinnati, wo er alsklei-
ner Junge zum erstenmal vom „Großen
Morden“ in Europa hörte undHolo-
caust-Überlebenden begegnete. Es
aber auch daskindliche Unbehagen in
einer Vorstadtsiedlung,weil dasEltern-
haus alseinziges in derWeihnachtszei
keinen Lichterschmuckzeigte; es gab
Aggressionen gegen die eigeneNase,
die er mit Heftpflaster zu korrigiere
versuchte, und es gab die Erinnerung
antisemitische Anpöbelungen durch
Mitschüler auf der High School.

All das wollte Spielberghinter sich
lassen. In seinen Filmenkam, durchaus
hollywoodkonform, Jüdisches nicht v
(oder soversteckt wie in derTrickfilm-
maus, der er denjiddischenNamensei-
nes Großvaters gab:Feivel), und der er
ste Indiana-Jones-Film, in dem es u
die biblischeBundesladeging, demon-
strierte geradezu, daß ihn die Konfro
tation zwischen Nazis undJuden nur als
Action-Spektakelstoff interessierte.

Doch das ändertesich, als der kindli-
che Kino-Märchenerzähler zu eine
Vater heranwuchs, dersich aufjüdische
Traditionen besann und demseine Fa-
milie so wichtigwurde, daß er siealle –
die zweiteEhefrau KateCapshaw und
r

b

fünf Kinder – fürvier winterlicheMonate
mit nachKrakau nahm. DurchTeilnah-
me an der Unterweisung, dieseineFrau
von einemRabbi erhielt, bevor sie in di
jüdischeGemeinde aufgenommenwur-
de, so sagt Spielberg,habe erselbsterst
zur ererbtenReligion gefunden und zu e
ner anderen,intensiveren Leidenscha
für „Schindlers Liste“.

Zehn Jahrelang hatte er das Projek
mit der Begründung vorsichhergescho
ben, daßkeiner derDrehbuchautoren
die sichdaranversuchten, mit dem heik
len Stoff zurechtkam.Zugleich aber er-
wog er, das GanzeeinemanderenRegis-
seur zu übertragen: VonBilly Wilder war
die Rede, dersich dafür interessierte
dann vonSydney Pollack, mit demVer-
handlungen stattfanden,schließlich von
Martin Scorsese.

Spielberg war in denJahren nach
„E.T. “ mit seinem Selbstverständnis a
Regisseur in Schwierigkeitengeraten. Es
gelang ihm zwar, mit Indiana-Jones
Abenteuern einzweites unddrittes Mal
seine ganzeBravour als Showmacher zu
Wirkung zu bringen.Doch derEhrgeiz,
sich als ernsthafter, persönlicher, „e
wachsener“ Filmkünstler durchzusetze
scheiterte: „DieFarbeLila“ erschien der
Kritik 1986 allzu schönfärberisch un
sentimental. „Das Reich der Sonne“ fa
1987 dengewissenRespekt, denFachleu-
te einem „interessantenMißgriff“ entge-
genbringen,abernull Interesse beim Pu
blikum. Nach diesemteuren, fürSpiel-
berg bitterenFiasko mit einemStoff, in
dem es um Krieg und Konzentrationsl
ger ging, schien wahrscheinlich, daß a
„Schindlers Liste“,wenn überhaupt ei
ner, einMartin-Scorsese-Filmwürde.
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Die ganze Wahrheit
schwarz auf weiß
Regisseur Steven Spielberg über seinen Film „Schindlers Liste“
„Schindler“-Regisseur Spielberg
Hoffnung im roten Mantel?
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SPIEGEL: Herr Spielberg, inIhrem Film
gibt es eine bedrückende, jabeklem-
mendeSzenenfolge, die die gewaltsam
Räumung des Krakauer Ghettosdurch
die SS zeigt, einegrausigerbarmungslo
se Menschenjagd auf Wehrlose. U
mitten durchdiese Schwarzweißszen
geistert ein kleinesMädchen, das eine
roten Mantel trägt. Das heißt,anfangs
hält man das für eine Sinnestä
schung . . .
Spielberg: . . . weil die Farbe so
schwachist.
SPIEGEL: Haben Sie mitdie-
sem Mädchen soetwas wie ein
Zeichen von Hoffnungsetzen
wollen? Und haben Siediese
Hoffnung später um so gründ
licher zerstört, indem Sie da
Mädchen im roten Mantel to
mitten in einem Berg vonLei-
chen zeigen?
Spielberg: Es gab keineHoff-
nung.Aber für unsNachgebo-
renestellte derHolocaust eine
Art Angebot füreine Umkehr
dar. DochdiesesAngebot ha-
ben die Menschen bisheute
nicht angenommen. DieTra-
gödie besteht fürmich vor al-
lem darin, daß wirnicht das
geringste aus demHolocaust
gelernthaben.Jedenfalls nich
genug, um ein stärkeres We
gewissen gegen die Gewalt
entwickelt zuhaben.
SPIEGEL: Bevor IhrFilm zu se-
hen war, warenviele mit guten
Gründen der Überzeugung
daß sichAuschwitz, daßsich
der Genozid an den Jude
nicht durch einen Spielfilm
wiedergeben lasse,ohne daß
das Geschehen verharmlo
oder gar verkitscht würde.
Auschwitz, so hieß es, sei nur durch D
kumente adäquatdarstellbar.
Spielberg: Ich ging, als ichmeineFilm-
idee entwickelte, von einer einfach
Überlegung aus:Wenn Zuschauer Doku
mente sehen, dannfühlen siesichnicht si-
cher. Siewissennicht:Handelt essich um
eine unmittelbare Aufzeichnung der E
innerung von Zeitzeugen,sind die Ereig-
nisse damals wirklich so abgelaufen?

Das Gespräch führte Redakteur Hellmuth Karasek
im Amblin-Bungalow, Universal-City.
Scorsesehatteauch endlich denDreh-
buchautor gefunden, der ohne Umwe
anging, was für die Geschichte entsch
dend war, denjungen Schriftsteller un
Regisseur Steven Zaillian.Aber dann
kam es zu einer verblüffendenRochade:
Spielberg bot Scorsese dieRegie des
Psychothrillers „Kap derAngst“ an, den
er eigentlich selbsthatte inszenieren
wollen, underbatsichdafür „Schindlers
Liste“ zurück.

Die definitive Entscheidungfiel, als
Spielberg, zusammen mit Zaillian, An
fang 1992 zumerstenmal nachKrakau
fuhr: als er auf jenem Hügelvorsprun
stand, von dem herab OskarSchindler
mit Entsetzen die Liquidierung des
Ghettos beobachtet hatte, und einklei-
nes Mädchen im roten Mantel, dassich
wie traumwandlerisch durch diese
Horror bewegte.Oder als er vor der a
ten Synagogestand, wo dieNazis im
Dezember1939 daserste kleineMassa-
ker veranstaltethatten. „Dort in Kra-
kau“, sagtZaillian, „hat Spielbergplötz-
lich wie nie zuvor begriffen:Wenn er
vor 50 Jahren dortgewesenwäre, hätte
man auch ihnermordet.“

Oskar Schindler war ein Spieler un
Trinker, ein Halunke und Hochstaple
und abgesehen davon, daß er ein
ständiger Menschwar, gibt es keinen
besonderenGrund dafür, daß ertat,
was er tat,während andere Deutsch
(Millionen, Millionen) angeblich nichts
wußten oderkeinegünstigeGelegenhei
zum Helfen fanden (mitAusnahmen
siehe Seite 178). WievielAnpassung wa
nötig? Ein Kind würde sagen:Wenn je-
weils zehn Deutschegemeinsam eine
Judenbeschützthätten, dannwäre kei-
nem ein Haargekrümmt worden. „We
nur ein einzigesLeben rettet, rettet di
ganzeWelt.“

Ein Mann namens RaimundTitsch,
ein Invalide aus demErstenWeltkrieg,
hatte im Lager Plaszów die Aufsicht
über eine Uniformfabrik, die etwa3000
Judenbeschäftigte. FürGeld, das ihm
der deutsche Fabrikbesitzer zusch
kaufte Titsch auf dem schwarzenMarkt
lastwagenweiseLebensmittel undver-
teilte sie heimlich an dieArbeiter.

Titsch tat noch Verboteneres: Er fo
tografierte im Lager.Dabei war er so
ängstlich, daß er die belichteten Film
verbarg,ohne sie zuentwickeln. Auch
nach dem Krieg, heimgekehrt na
Wien, hütete er ineinem Versteck die
unentwickeltenAufnahmen –vielleicht
hätte ernicht ertragen, was auf ihnen z
sehenseinmußte –, bis ihn1963jemand
aufspürte, der ihn aus dem Lager kan
te, von den Filmen wußte und ihm daf
500 Dollar bot. Titsch gab sie mit de
Bedingungher, daß sieerst nach seinem
Tod ans Licht gebrachtwürden.

Der Käufer war Leopold Pfefferberg
Nun hat sichgelegentlichauch Steven
Spielberg, wenn es um Einzelheit
ging, über dieseFotos gebeugt, und i
Jerusalem am Weg zur Holocaust-G
denkstätte Jad Wa-Schem, woOskar
Schindler einen Johannisbrotbaum g
pflanzt hat, wächst auch einer, der a
den braven RaimundTitsch erinnert.

Ein Film ist ein Film. Eine lange
Geschichte, ein Wechselspiel von
glücklichen Zufällen hat dazu geführ
daß aus dem Schicksal der Schindler
den überhaupt einFilm geworden is
und ebenjetzt. Stanley Kubrick –einer
der wenigen, die das auch durchsetz
könnten – hatlange ein Holocaust-Film
projekt vorbereitet, nachLouis Begleys
Kindheitsgeschichte „Wartime Lies“,
und sichdann doch, vor ein paarMona-
ten, davon getrennt.„Schindlers Liste“
wird wohl lange ohnegleichenbleiben.
Für den Rest,also für dassogenannte
wirkliche Leben, gilt: Was einmal ge-
schah,kannwieder geschehen.
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