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Ein Fest der
Irrungen

und Verwandlungen
„Ich bin ein Handwerker“
Alain Resnais über das französische Kino und seinen neuen Film
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SPIEGEL: Monsieur Resnais,gibt es Zu-
schauer, die garnicht bemerkt haben
daß Sabine Aze´ma und Pierre Arditi in
Ihrem Fünf-Stunden-Werk „Smoking/
No Smoking“ alleneun Rollenspielen?
Resnais: Ja, die gibt es wirklich. Ein
Amerikanersoll geschwärmthaben, wie
gut alleRollen besetzt seien.
SPIEGEL: Wollen Siedenn den Eindruc
vermitteln, daß esneun Akteuregebe?
Resnais: Nein, ganz und garnicht. Die
Zuschauersollen begreifen, daß wir ei
nen Film für siegedrehthaben, daß si
zwei Schauspielernzusehen, die inver-
schiedene Rollen schlüpfen, und daß
les ausschließlich ein Spielist, um sie zu
unterhalten. Wenn ichselbst insKino
gehe, amüsiere ichmich am besten be
Filmen, die nicht vorgeben, mir eine
Wirklichkeit vorzuspiegeln.
SPIEGEL: Ein Lob der Künstlichkeit?
Regisseur Resnais: Prinzip Endlosschleife
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Resnais: Unbedingt. Ich ha
be nie eingesehen, daß
Kino nichts Künstliches
denkbar sein soll. Warum
immer dieser Naturalismus
Ich habe „Smoking“ und
„No Smoking“ in künstlichen
Kulissen gedreht, mitKunst-
licht, mit Schauspielern, di
ein englischesStück in ihrer
französischenMuttersprache
sprechen. Ist Ihnenaufgefal-
len, wie herrlich komisch da
durch alle englischenNamen
klingen?
SPIEGEL: Naturalismus läß
sich „Smoking“ und „No
Smoking“ wirklich nicht
nachsagen. Die Filmesind
reine Gedankenspielerei.
Resnais: Ich mag solche
Konstruktionen. Ich hab
auch immer daran gedacht
einmal einenFilm ohne An-
fang und Schluß zumachen
Einen Film, der als Endlos
schleife im Kino laufen
kann. Stellen Sie sich vor:
Die Zuschauer kommenher-
ein, bleiben einpaar Stun-
den, und dann gehen sie
wieder, sobald siemerken,
daß sie Szenen schon einmal gesehen
ben.
SPIEGEL: „Smoking“ und „No Smoking“
lassensich fast in einer solchen Endlos
schleifezeigen.
Resnais: Ja, aber nurfast. Esgibt eben
doch bestimmteCharaktere, dieeine
Entwicklung durchmachen. Wiesollen
die Zuschauerdiese Figurenkennenler-
nen, ehe sie dasKino betreten?Vielleicht
könnte eseine Art Gebrauchsanweisun
für den Eintritt geben.
SPIEGEL: Sie habenlangebehauptet, da
Sie nie ein Werkeinesanderen Genres
etwa einenRoman –adaptierenwollten.
Nun haben Sie imvergangenen Jahrzeh
gleich zweimalFilme nach Vorlagen ge
dreht: erst1986 „Mélo“ und nun „Smo-
king“ und „No Smoking“.
Resnais: Immerhin habe ich meiner u
sprünglichenBehauptungnicht ganz ab-
Verlauf der beidenFilme aufgespalten
Je nachdem, ob jemand antwortet od
nicht, wartet oder nicht, nimmt die
Handlung anschließend eineandere
Wendung. Wir können,verheißen die
Filme, immer auchanders.

Alles ist denkbar. Ist dasFreiheit?
Oder nur die Freiheit, immer andere
Fehler zu machen? AmEndestehen ein
Dutzend Parallelgeschichtennebenein-
ander,sechsdavon in jedemFilm: trotz
aller Tändelei ein vollendetgleichmäßi-
ger Aufbau.

„Smoking“ und „No Smoking“laden
den Zuschauer zu einerGedankenparti
des Entweder-Oder ein. Sie behand
auf der Leinwand jene ewige, imLeben
unbeantwortbare Frage „Was wär
wenn?“. Das Filmdoppelerfüllt den al-
ten Traum, die Zeitanzuhalten und
noch einmal neu anzufangen.

Von diesemTraum war auch schon
die Bühnenvorlage inspiriert: die Boul
vard-Kopfnuß „Intimate Exchanges“
des Briten Alan Ayckbourn. DerAutor
hatte sein vertracktesWerk als Folge
von acht Variationen verfaßt, jede d
von mit zwei Schlüssenausgestattet
Keine Bühne hatbislang „Intimate Ex-
changes“komplett aufgeführt: Wie auc
sollten Zuschauer achtmal insTheater
gelockt werden, um eineinzigesStück
zu sehen?

Resnais,seit mehr alszwei Jahrzehn
ten ein Verehrer desgeistesverwandte
britischen Dramatikers, hat ein paa
Stränge gekappt, um „Intimate Ex
changes“ verfilmbar zumachen. Vor al
lem aber hat er die Chancen desKinos
genutzt: Auf der Leinwand braucht d
Handlungnicht jedesmal von vorn anzu
fangen. Alle Variationen von„Smo-
king“ und „No Smoking“ setzenerst an
der entscheidenden Gabelung neu ei
Wenn sich dieForm soanspruchsvol
gibt, kann der Inhalt vonschlichterer
Wesensart sein.KlassischesBoulevard-
Personal findetsich zur altbekannten
Fabel vom Partnertausch zusamm
Da ist das Ehepaar in denbesten Jah
ren, dassich auseinandergelebthat, er
trinkt, sie neigt zurHysterie. Da ist de
sanfteHausfreund samt abenteuerlus
ger Gattin, dasind die naiveDienstbo-
tin und der virileGärtner.

Das Erstaunlichsteaber:Zwei Schau-
spieler, Sabine Aze´ma und Pierre Ardi
ti, spielen alleParts, ein Fest der Ve
wandlung undVerfremdung, das eben
falls nur im Film zu feiern ist. Tapfer
und mit brillanterSpiellustkämpfensich
Azéma und Arditi durchalle Irrungen
und Wirrungen des Boulevardtheater
Am Ende aber dürfenihre Figuren
nicht aufatmen. DieFilme gestehen ih
nen nur wenigeHappy-Endings zu. Die
meisten Variationen von „Smoking“
und „No Smoking“ hören melancho-
lisch-beklommen auf, mit verpaßten
Chancen,Scheidung,Krankheit, Tod.
Warum? Dasmüsse man denAutor
des Stücksfragen, wehrt Resnais a
Denn, soResnais imSPIEGEL-Inter-
view: „Ich bin nur Regisseur.“

Aber vielleicht weiß er doch mehr:
daß das Lebenkein Boulevardstück ist
Schoneher einRoman.
207DER SPIEGEL 43/1994



Resnais-Film „Letztes Jahr in Marienbad“: „Verknöcherungen aufgebrochen“
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„Ich habe mich
nie als

Autorenfilmer gesehen“
geschworen: Die Filmeberuhen nur au
Theaterstücken,nicht auf Romanen
Ich glaube, daß dasTheater und das Ki
no viel enger miteinander verwandtsind
als der Roman und dasKino. Mich ha-
ben Theateradaptionenstets interessier
– und ich war als Zuschauer immer en
täuscht, wennsich einFilm zu weit von
seiner Vorlageentfernte.
SPIEGEL: Warum?
Resnais: Mir ist der Theatertext seh
wichtig. Außerdem kann ich esnicht er-
tragen, wennFilme krampfhaft Szene
ins Freie verlegen, inRestaurants ode
in Autos – nurdamit die Handlungnicht
zu theaterhaft wirkt. Daswollte ich bei
Resnais-Film „Mélo“: „Alle waren brillante

210 DER SPIEGEL 43/1994
„Smoking“ und „No Smoking“ vermei
den.
SPIEGEL: Obwohl die beidenFilme ganz
deutlich auf ihremKunstcharakter be
harren, können die Zuschauerdoch Ge-
fühle für die Figuren entwickeln. Ei
Widerspruch?
Resnais: Ich habegehofft, daß man a
die einzelnen Persönlichkeiten glaub
kann, auch, daß die Zuschauer eine
gur in manchen Handlungssträngen m
gen und in anderennicht, je nachdem
wie sie sichentscheidet und entfaltet.
SPIEGEL: Das Entweder-Oder de
Handlung hat einewehmütige Kompo
nente: Eshält auch jenedenkbaren Ent
r als ich“
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wicklungenfest, die imLebenunwider-
ruflich verlorengehen.
Resnais: Wir kennendoch alle das Ge-
fühl: Was wäre gewesen, wenn . .
Wenn ichdiese Entscheidung getroffe
hättestatt jener?Wenn ichdiesesDreh-
buch abgelehnt und jenesverfilmt hät-
te? Vielleichtwäre ichdann ineinerbes-
seren Lage. Diese Überlegungenwollte
ich umsetzen.
SPIEGEL: Das klingt, alsbedauerten Si
viele Ihrer Entscheidungen.
Resnais: Ach, soll man esBedauern
nennen? JederMensch fragtsich doch,
ob er nicht alles viel besserhätte ma-
chenkönnen.Allerdings bedaure ich al
die Filme, die ich nicht gemachthabe.
Ja, ich bedaure dieverloreneZeit.
SPIEGEL: Warum haben Sie dannnicht
mehrFilme gedreht?
Resnais: Ich hattenicht mehr Angebo-
te. Ich war stetsfroh, wenn ich über
haupteinenFilm drehen durfte.Darum
konnte ich mir auch nicht aussuche
welchen Stoff ich nahm und welchen
nicht. Nachdem ich „Ichliebe dich, ich
liebe dich“ gedreht hatte . . .
SPIEGEL: . . . der 1968 einabsoluter
Kassenflop war . . .
Resnais: . . . hat mir in Frankreichfünf
Jahrelangkein Produzent einDrehbuch
ft,
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angeboten.Fünf Jahre! Das isteine
sehr langeZeit. Ich habe mich über
Wasser gehalten, indem ichDrehbü-
cher für amerikanische Filmprojek
betreute.
SPIEGEL: Einen inneren Zusammenha
Ihrer Filme, eine Resnais-Handschri
soll esnicht geben?
Resnais: Ich habe es nie daraufange-
legt, eine kontinuierliche Linie inmei-
ne Arbeit hineinzubringen. Ichhabe
immer nur versucht,nicht zweimal hin-
tereinander dengleichen Film zu ma
chen. Das war meineinzigesZiel. Al-
les andere warZufall: daß ich zu ei-
nem bestimmtenZeitpunkt einen be
stimmten Produzentengetroffen habe,
daß er mir einenStoff angebotenhat,
daß ich bestimmte Schauspieler ke
nenlernte.
SPIEGEL: Dazu sieht Ihr Werk insge-
samt zugeschlossenaus. Eswird getra-
gen von einer immer wiederkehrend
Beschäftigung mit dem Phänomen
Zeit: Wie nehmen wir Zeit wahr, wi
läßt sich Zeit im Film darstellen?
Resnais: Sicher, ich mag Filme un
Dramen, die mit derZeit spielen, mit
Ausblicken nachvorn, mit Rückblen-
den; ich magStoffe, die nicht einfach
chronologischablaufen. Im Lebengeht
auch nicht alles der Reihe nach; die
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Gedanken springen durch dieZeit,
man schwanktzwischenErwartung und
Erinnerung. Dasfasziniert mich. Aber
ich bleibe dabei: welche Filme ich
wann gedrehthabe, das warZufall.
SPIEGEL: Als Ihr erster Spielfilm her-
auskam,Ende derfünfziger Jahre, war
gerade eineneue Generation in de
Kulturszene Frankreichsangetreten
Sie selbsthabendamals mitHauptver-
tretern des „NouveauRoman“, Alain
Robbe-Grillet und MargueriteDuras,
zusammengearbeitet. Undfast zeit-
gleich mit Ihnen debütierten dieRegis-
seureFrançois Truffaut, Jean-Luc Go
dard und Claude Chabrol.Hatten Sie
das Gefühl, daß eineneue Ära an
bricht?
Resnais: Nein, eigentlichnicht. Es gab
ja schon eine lange Kinotradition
Frankreich, und ich habeimmer eher
die Verbindungslinien gesehen. D
Nouvelle Vague hateinige Verknöche-
rungen aufgebrochen, denFilm ver-
Schweizer Gaunerin Clara Wendel: Brecheisen unterm Rock
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jüngt, aber im großen un
ganzen hat sie nur fortge
führt, was es vorhergege-
ben hatte – denken Sie n
an große Regisseure w
Jean Renoir,Marcel Carné
oder Rene´ Clair.
SPIEGEL: Aber Ihre ersten
Filme, vor allem „Letztes
Jahr in Marienbad“,wur-
den als radikaler Bruch m
der klassischen Filmsprach
gefeiert.
Resnais: Ich war sehr über
rascht von dem Interess
das „Letztes Jahr in Ma-
rienbad“ auslöste. Damit
hatte ich in keinerWeise
gerechnet.Wissen Sie, ich
hatte immer das Gefühl
daß die anderenalle viel
brillanter waren als ich, ihr
Ideen, ihre Arbeit. Als
„Auteur“, als Autorenfil-
mer, habe ichmich nie ge-
sehen. Ich habe als Cutt
angefangen, und desha
habe ichwohl stets dieGei-
steshaltung einesHandwer-
i-
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kers bewahrt – so war und so binich.
Meine Drehbücher habe ich jaauch nie
selber geschrieben.
SPIEGEL: Warumeigentlich nicht?
Resnais: Ich glaube, es war der amer
kanische RegisseurJoseph Losey, de
einmal gesagthat: Natürlich kann man
sich einen Kühlschrankselbst bauen,
statt ihn zu kaufen.Aber warum sollte
man? Esgibt doch Kühlschrankherste
ler. Und ebensogibt esDrehbuchauto
ren. Also warum ein Drehbuch selbst
verfassen? Das sehe ichgenauso. Ich
kann nicht alles: schreiben, drehen,
schneiden,komponieren. Und das is
auch inOrdnung. Ich bin nurRegisseur
sonst nichts. Y
212 DER SPIEGEL 43/1994
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Feurige
Gevatterin
In Legenden und Geschichtsbü-
chern kommen sie kaum vor: die
großen Räuberinnen. Sozialhistori-
ker holen das Versäumte nach.

ie war schon mitzwölf Jahren ein
richtiges Rabenaas vongefährli-S cher „Schönheit und Geilheit“.

Im Schoße einerRäuberbande,ver-
dorben von dererzdiebischenMutter,
strolchte der liederlicheBackfischüber
Gassen undMärkte, „log, betrog und
raubte, wessen sie habhaft werden
konnte“. Stetig wuchs „dieVerdorben-
heit ihrer Seele“, nimmersatt ergab si
sich denwüstesten „Ausschweifungen
und „buhlte mit jedem, der ihr in de
Weg kam“. Den Räuberhauptman
Friedrich Schwahn, der ihrleiblich
ganz verfallenwar, stiftete sie zu irr-
witzigen Freveltaten an.

Christina Schettinger hieß da
schrecklicheMädchen, undallen gesit-
teten Mitmenschengalt sie als leben
der Beweis, daßalles Übel vom Weibe
herrühre und auch der ruchlosest
Bandit, recht besehen, einOpfer
weiblicher Arglist und Lüsternheit
sei.
Die Schettingerin war eine der b
rüchtigtsten Räuberinnen, die im 18
und 19. Jahrhundert, derBlütezeit der
deutschen Bandenkriminalität, vor a
lem Schwaben und dieRheinlande
heimsuchten. Wegelagerer und Mor
brenner hausten damals besonder
dreist und greulich – dergefürchtete
Schinderhannesbeispielsweiseoder die
rheinischen RaubvögelAbraham Lang-
nase, Itzig Schnut, der „scheele Jick
jack“ und der versoffene Schicker N
gumke. Im Troß dieser gottlosen
Schnapphähne,häufig auch in gut orga
nisierten Familienbanden, zogenzahl-
reicheWanderhuren,Flintenweiber und
allerlei Diebsdirnen durchsLand.

Reminiszenzen an diese historisch
Femmesfatales weckt nun ein Samme
band, dendrei einschlägigversierte Ga-
noven-Forscher aus alten Biographi
und Kriminalakten zusammengeste
haben: „Die großen Räuberinnen“soll,
so die Herausgeber, „einStück weibli-
cher Sozialgeschichtedoku-
mentieren“ und an „singu-
läre Frauenschicksale“ erin
nern: an dieSchweizer Se
riendiebin Clara Wende
zum Beispieloder dieExo-
tik-Piratin Anne Bonny, die
– als Mannverkleidet – die
Karibik durchkreuzte*.

Es lag wenig romanti-
scher Segen auf diese
Frauenleben. Diegemeine
Räuberin wareine prosai-
sche Figur – Sackgreiferi
und Betteldirne, Markt
und Kirchendiebin. Die Al-
te Lisel gehörte dazu, di
mit ihrer Bande durch den
Bodensee-Raum pirschte
und braven Bürgern die Ta
ler aus den Beinkleider
„zwackelte“. Die meisten
fristeten ein elendes Lum
pendasein, wie dieblat-
ternarbige Strauchdiebi
„Bohnen Tenne“ und ih
Kumpan, der„schreymauli-
ge Stoffel“. Siefrohlockten
schon über eine geraubte
Tabaksdose undstibitzten höchsten
mal ein „kleines Schmalzkübele“oder
Dörrfleisch aus bäuerlichen Vorrat
kammern.

Wahrhaft„tief böse“ undabscheulich
dagegen waren die „Weiber mit der u
ersättlichen Wollust“, die schöne
Schurkinnen mit dem Brecheisen u
term Rock undSatan im Unterleib. Si
lauerten, alsheimtückischeNymphen,
auf zahlungskräftige, tölpelhafte „Lek
ker, die mehr Geld imSack als Witz im
Kopf besaßen“. Vorsolchen dämoni

* Heiner Boehncke, Bettina Hindemith, Hans Sar-
kowicz (Hrsg.): „Die großen Räuberinnen“. Eich-
born Verlag, Frankfurt am Main; 224 Seiten;
29,80 Mark.


