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ZUFALL ALS ELEGANTE ETÜDE
Der Regisseur Alain Resnais und sein Meisterwerk „Smoking/No Smoking“: intellektueller Partnertausch
Resnais-Film „No Smoking“: Spielerische Leichtigkeit . . .

. . . statt arthritischer Bedeutungsstarre: Azéma, Arditi in „Smoking“
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in Comeback ist für Regisseurefast
so schwierig wie fürBoxer. Wer einEpaarmalgescheitert ist, demgelingt

selten wieder ein Meisterwerk,denn
er findet keinenProduzenten, keine
Geldgebermehr, erwird fallengelassen
von den Kritikern. Nurwenigeüberste-
hen das: diejenigen, die besonders g
Nerven haben oderbesondersschlechte
Umgangsformen.

Oder einfachbesondersviel Geduld,
so wie jenerbleichgesichtige, schma
Herr, ein Veteran derNouvelle vague
der immer wieder gewartethat, oft jah-
relang, bis er seinen nächstenFilm dre-
hen konnte. Und derdoch jedesmal ge
messen wurde an seinen ersten Er
gen, „Hiroshima monamour“ (1959)
und „Letztes Jahr in Marienbad
(1961).

Nun aber hat er unerwarteteinen
Doppelschlag gelandet, „Smoking“ und
„No Smoking“, zwei Filme von zusam
men knapp fünf Stunden. Mit fünf
Césars hat sich Frankreich für dieses
Comeback bei Alain Resnais, 72, b
dankt.

Zu Recht, denn in „Smoking“ und
„No Smoking“ läßtsichstaunendmitan-
sehen, wie der große alteTüftler des
französischen Films inspäten Jahren z
einer spielerischen Leichtigkeit gefun
den hat, statt in arthritische Bedeu
tungsstarre zu verfallen. „Smoking“ un
„No Smoking“ sind einAlterswerkohne
Schmock, weise, hell und so einfac
wie nur ein Meister desSchwierigen ei-
nen Film inszenierenkann.

Der Zufall solle entscheiden, inwel-
cher Reihenfolge ein Zuschauer„Smo-
king“ und „No Smoking“sehe,sagt der
Regisseur. Die Reihenfolgespielt keine
Rolle, denn dieFilme, etwagleich lang,
laufen parallel zueinander ab. Und z
sammen bilden siedann wieder, in ei-
nem jener intellektuellen Schlenker, d
der Regisseur liebt, eine eleganteEtüde
über denZufall.

BeideFilme haben dengleichenAus-
gangspunkt:Eine Frautritt auf die Ter-
rasse ihres Hauses, bemerkt eine
SchachtelZigaretten, hebt sie auf un
zaudert. In „Smoking“ wird sierauchen,
in „No Smoking“ nicht. Von diesem
Moment an gabelt sich die Handlung.
Noch vielfach wird derErzählstrang im
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Ein Fest der
Irrungen

und Verwandlungen
„Ich bin ein Handwerker“
Alain Resnais über das französische Kino und seinen neuen Film
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SPIEGEL: Monsieur Resnais,gibt es Zu-
schauer, die garnicht bemerkt haben
daß Sabine Aze´ma und Pierre Arditi in
Ihrem Fünf-Stunden-Werk „Smoking/
No Smoking“ alleneun Rollenspielen?
Resnais: Ja, die gibt es wirklich. Ein
Amerikanersoll geschwärmthaben, wie
gut alleRollen besetzt seien.
SPIEGEL: Wollen Siedenn den Eindruc
vermitteln, daß esneun Akteuregebe?
Resnais: Nein, ganz und garnicht. Die
Zuschauersollen begreifen, daß wir ei
nen Film für siegedrehthaben, daß si
zwei Schauspielernzusehen, die inver-
schiedene Rollen schlüpfen, und daß
les ausschließlich ein Spielist, um sie zu
unterhalten. Wenn ichselbst insKino
gehe, amüsiere ichmich am besten be
Filmen, die nicht vorgeben, mir eine
Wirklichkeit vorzuspiegeln.
SPIEGEL: Ein Lob der Künstlichkeit?
Regisseur Resnais: Prinzip Endlosschleife
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Resnais: Unbedingt. Ich ha
be nie eingesehen, daß
Kino nichts Künstliches
denkbar sein soll. Warum
immer dieser Naturalismus
Ich habe „Smoking“ und
„No Smoking“ in künstlichen
Kulissen gedreht, mitKunst-
licht, mit Schauspielern, di
ein englischesStück in ihrer
französischenMuttersprache
sprechen. Ist Ihnenaufgefal-
len, wie herrlich komisch da
durch alle englischenNamen
klingen?
SPIEGEL: Naturalismus läß
sich „Smoking“ und „No
Smoking“ wirklich nicht
nachsagen. Die Filmesind
reine Gedankenspielerei.
Resnais: Ich mag solche
Konstruktionen. Ich hab
auch immer daran gedacht
einmal einenFilm ohne An-
fang und Schluß zumachen
Einen Film, der als Endlos
schleife im Kino laufen
kann. Stellen Sie sich vor:
Die Zuschauer kommenher-
ein, bleiben einpaar Stun-
den, und dann gehen sie
wieder, sobald siemerken,
daß sie Szenen schon einmal gesehen
ben.
SPIEGEL: „Smoking“ und „No Smoking“
lassensich fast in einer solchen Endlos
schleifezeigen.
Resnais: Ja, aber nurfast. Esgibt eben
doch bestimmteCharaktere, dieeine
Entwicklung durchmachen. Wiesollen
die Zuschauerdiese Figurenkennenler-
nen, ehe sie dasKino betreten?Vielleicht
könnte eseine Art Gebrauchsanweisun
für den Eintritt geben.
SPIEGEL: Sie habenlangebehauptet, da
Sie nie ein Werkeinesanderen Genres
etwa einenRoman –adaptierenwollten.
Nun haben Sie imvergangenen Jahrzeh
gleich zweimalFilme nach Vorlagen ge
dreht: erst1986 „Mélo“ und nun „Smo-
king“ und „No Smoking“.
Resnais: Immerhin habe ich meiner u
sprünglichenBehauptungnicht ganz ab-
Verlauf der beidenFilme aufgespalten
Je nachdem, ob jemand antwortet od
nicht, wartet oder nicht, nimmt die
Handlung anschließend eineandere
Wendung. Wir können,verheißen die
Filme, immer auchanders.

Alles ist denkbar. Ist dasFreiheit?
Oder nur die Freiheit, immer andere
Fehler zu machen? AmEndestehen ein
Dutzend Parallelgeschichtennebenein-
ander,sechsdavon in jedemFilm: trotz
aller Tändelei ein vollendetgleichmäßi-
ger Aufbau.

„Smoking“ und „No Smoking“laden
den Zuschauer zu einerGedankenparti
des Entweder-Oder ein. Sie behand
auf der Leinwand jene ewige, imLeben
unbeantwortbare Frage „Was wär
wenn?“. Das Filmdoppelerfüllt den al-
ten Traum, die Zeitanzuhalten und
noch einmal neu anzufangen.

Von diesemTraum war auch schon
die Bühnenvorlage inspiriert: die Boul
vard-Kopfnuß „Intimate Exchanges“
des Briten Alan Ayckbourn. DerAutor
hatte sein vertracktesWerk als Folge
von acht Variationen verfaßt, jede d
von mit zwei Schlüssenausgestattet
Keine Bühne hatbislang „Intimate Ex-
changes“komplett aufgeführt: Wie auc
sollten Zuschauer achtmal insTheater
gelockt werden, um eineinzigesStück
zu sehen?

Resnais,seit mehr alszwei Jahrzehn
ten ein Verehrer desgeistesverwandte
britischen Dramatikers, hat ein paa
Stränge gekappt, um „Intimate Ex
changes“ verfilmbar zumachen. Vor al
lem aber hat er die Chancen desKinos
genutzt: Auf der Leinwand braucht d
Handlungnicht jedesmal von vorn anzu
fangen. Alle Variationen von„Smo-
king“ und „No Smoking“ setzenerst an
der entscheidenden Gabelung neu ei
Wenn sich dieForm soanspruchsvol
gibt, kann der Inhalt vonschlichterer
Wesensart sein.KlassischesBoulevard-
Personal findetsich zur altbekannten
Fabel vom Partnertausch zusamm
Da ist das Ehepaar in denbesten Jah
ren, dassich auseinandergelebthat, er
trinkt, sie neigt zurHysterie. Da ist de
sanfteHausfreund samt abenteuerlus
ger Gattin, dasind die naiveDienstbo-
tin und der virileGärtner.

Das Erstaunlichsteaber:Zwei Schau-
spieler, Sabine Aze´ma und Pierre Ardi
ti, spielen alleParts, ein Fest der Ve
wandlung undVerfremdung, das eben
falls nur im Film zu feiern ist. Tapfer
und mit brillanterSpiellustkämpfensich
Azéma und Arditi durchalle Irrungen
und Wirrungen des Boulevardtheater
Am Ende aber dürfenihre Figuren
nicht aufatmen. DieFilme gestehen ih
nen nur wenigeHappy-Endings zu. Die
meisten Variationen von „Smoking“
und „No Smoking“ hören melancho-
lisch-beklommen auf, mit verpaßten
Chancen,Scheidung,Krankheit, Tod.
Warum? Dasmüsse man denAutor
des Stücksfragen, wehrt Resnais a
Denn, soResnais imSPIEGEL-Inter-
view: „Ich bin nur Regisseur.“

Aber vielleicht weiß er doch mehr:
daß das Lebenkein Boulevardstück ist
Schoneher einRoman.
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