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A r g e n t i n i e n

Im Rausch
des Ruhms
Diego Maradona glaubte unantast-
bar zu sein. Nach seinem
Doping-Ausschluß gefällt er sich
in der Märtyrerrolle.

ie Mannschaft hocktschon in der
Kabine, da steht DiegoArmandoDMaradonanoch vor der Tribüne

küßt die argentinischeFahne undwid-
met sich seinem Volk. Voller Stolz
dankt er „Gott, daß er mirdiese wun-
derbarenBeine gegeben hat“.
Gedopter WM-Spieler Maradona*: „Der König ist tot“
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Dann verläßt er, als wäre noch e
letztes Zeichen von Bürgernähe nöti
Hand in Hand miteiner Krankenschwe
ster dieArena. Oderwird er abgeführt?
Maradona, 33,weiß, daß sie ihn zur Do
pingprobe bringt, und erlächelt doch.
Glaubt er, daßwissenschaftlicheAnaly-
sen sichseinen Wünschen fügen?

Er ist viel gerannt beim2:1-Sieg der
Argentinier überNigeria. Doch es wa-
ren keinehimmlischenMächte, die Ma-
radonas Lungen und Muskelnstärkten.
Es wirkte die irdischePharmaindustrie

* Im Spiel gegen Nigeria am 25. Juni in Boston.
mit Cocktails vollerEphedrine.Fünf ille-
galeSubstanzen warenTeil vonMarado-
nas Abmagerungskur und dienten, so
richtet der Fifa-ArztMichel D’Hooghe,
„der Leistungssteigerung“.

Mitten hinein in sein spektakuläres
Comeback wurde ArgentiniensNatio-
nalheld am vergangenen Donnerstag
eine Art Ben Johnson desFußballs ent-
tarnt:Nach seiner erst vorzweiJahren ab
gelaufenen Sperrewegen Kokain-Miß-
brauchs steht das Idolerneut alsDoper
da. So hat die Weltmeisterschaft ihr
„Schock für alle“ erlebt, sagt derdeut-
sche Stürmer JürgenKlinsmann – den
Wiederaufstieg und endgültigen Fall d
ehedem weltbesten Fußballers binne
einer Woche.

Wie Johnson denOlympischen Spiele
1988, soverschafftMaradona der WM ih
Desaster undzugleich den Heiligen
schein vermeintlichernsthafter Doping
bekämpfung. Wie Johnson ist auch Ma
dona einBeispiel für diemitunter verhee
rendenFolgen der Ver-
götterung vonAthleten
im Zeitalter derglobalen
Stars. Und im selbe
Moment zeigt derSturz
des Argentiniers die
Kälte, mit der Funktio-
näre Heroen zum Ab
schuß freigeben, wen
das keimfreie Image be
schädigt und derHeld
wertlos erscheint.

Zwischen dem Mann
schaftsquartier der Ar
gentinier und demFour
SeasonsResort vonDal-
las, der Turnier-Schalt
zentrale des Weltver
bandes Fifa, wurde am
vorigen Donnerstag
morgenviel telefoniert.
Nach altem Funktio
närsbrauch wurde ei
Kuhhandel schon be-
schlossen,bevor dieoffi-
ziellenBeratungen übe
Maradonas Schicksal
begannen.

Fifa-Generalsekretä
Joseph Blatter, so be
richten seine Mitarbei
ter, riet dem argentinischenVerband,
Maradona aus dem Turniervorauseilend
zurückzuziehen; dafür würden die dr
Punkte, die der Gedopte gegen dieNige-
rianer miterkämpft hatte, nicht aber-
kannt; den armen VerbandNigerias zu
überzeugen, daß ein Protestnicht ange-
messen sei,fiel nicht schwer.

Alle Schuld dem Erwischten: Kein
zweiter Argentinier, so einfach lassen
sich Wirklichkeiten schaffen,habe von
dem kunstvoll gemixtenChemietrunk ge
wußt. Schon mit dem Schuldspruch b
gann das Vergessen: „Der König ist tot
sagteBlatter, „wir spielenweiter.“ So er-
urigen Teil der City – zu Jazz un
Austern.

Warum ihm das alles fast keiner
glaubt? So sieht er nichtaus, so tritt er
nicht auf. Nichts scheintzueinander zu
passen. Die beiden Bertis als eine P
son zu sehenfällt um so schwerer, als
Vogts selbst seinebeiden Wertewelten
die konventionelle imBauch, einever-
spätete Moderne imKopf – nicht zu ko-
ordinieren vermag.

Immer redet dereine Berti so, als gä
be es den anderennicht. Dialektik ist
seine Sache nicht, seineDenke ist jaja
oder neinnein. Widersprüche räumt
man aus, indem mansich entscheidet
entweder-oder.

So verstärkt erselbst dieVorurteile,
die ihn umstellen. Die zu überwinde
braucht es Zeit – undSiege. „Imerfolgs-
orientierten Fußball“,sagt derTrainer,
„hängt alles vonErfolg oder Mißerfolg
ab.“ Mindestens 5:0müßtenseine Jung
das WM-Endspiel gewinnen, spottet e
um die Klischeesbröckeln zu lassen.

Gern gibt er sich lässig beisolchen
Einschätzungen. Daß sie ihm wehtun,
gesteht er selten.Dann aber mit peini-
gender Ausführlichkeit.Auch lebenwill
geübt sein, lernt derTrainer. Halbresi-
gnierend, halbspöttisch zuckt er di
Achseln, wenn erdarüber Vermutunge
anstellen soll,warum er als Person so o
fenkundig polarisiert.Hier „Bürger für
Berti“ – dort Fans gegen Vogts wie i
Bochum, wounlängst 37 000 „Berti, du
Arschloch“ gebrüllthaben.

Löst er Schuldgefühle aus? Neid?
Schämt mansichseiner? Weckt erHoff-
nungen?Stolz? Daß er ein Idealist is
verhehlt Vogts nicht. Das ist fürviele
Spieler undihren Anhang, die denSinn
des Lebensallein „kohlemäßig“ ein-
schätzen, provozierend genug.Aber ist
er nicht auch eine romantische Figur
eine Art Don Quichotte desFußballs?

Im Medienzentrum vonChicago sitzt
Vogts voreinem Wandbild derSkyline,
auf die ein knappes DutzendSponsoren
ihre Werbesignets projizierthaben, und
sagt mit vollemErnst: „Wir sollten uns
alle wiedermehr zum sportorientierte
Fußball hinwenden und nicht nur zu
Geschäft.“

Das meint er so. Für denunterschwel-
ligen Zynismus einersolchen Szene ha
Berti Vogts keineAder. Er sagt, was e
denkt, und er denkt, was erfühlt. Was
hat der optischeHintergrund damit zu
tun? Der Deutsche,würdeVogts sagen
liebt klare Verhältnisse, „Sachen“ – w
es DFB-PressesprecherWolfgang Niers-
bach ausdrückt –, „dieganzklar richtig
sind oderganzklar falsch.“

Nur daß der Bertieben für dieErfül-
lung solcherWünsche denganzklar fal-
schen Beruf hat. Denn im Fußball
stimmt alles nur bis zumnächsten Spie
Alle Bewertungenschlagen um mit dem
Ergebnis. Manchmal total. Y



Drogentäter Maradona (1991)*: Welt nach eigenen Regeln

Amok-Schütze Maradona (1993)*: Ständig neue Aussetzer
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lebten 200 Journalisten, d
sich bei der Urteilsverkün-
dung um die Plätze schluge
eine Hinrichtungohne Lei-
che. Der Superstar der WM
war verschwunden, alshätte
er nie existiert.

Allein MaradonasGefolg-
schaft inamerikanischenSta-
dien und daheim in Bueno
Aires empörtesich. „Pelése-
rás el rey peroDiego es un
dios“ – Pelé, du magst der Kö
nig sein, aber Diego ist ein
Gott –, war aufeinem Fan-
Transparent in der Cotto
Bowl in Dallas zulesen.

Die argentinischeZeitung
Pagina/12füllte die Titelseite
mit dem Wort „Schmerz“ und
spürte einer Verschwörun
MarkeDallas nach: „In diese
Stadt, wo vor 30 JahrenKen-
nedy ermordet wurde,wird
jetzt derFußballtod von Ma
radona erklärt.“ Wurde er zu
fällig zur Dopingprobeausge-
lost?

Der Mann mit der Numme
10, den sie in Buenos Aire
zärtlich El Pibe, den Kurzen
nennen, istwiederdort ange-
langt, wo er bereits vor seine
Rückkehr ins WM-Team ge
steckthatte: im Gestrüpp de
Selbstvernichtung, imKerker
der eigenenLegende.

Schon immer hatte Mara-
dona Charisma mit Eskapa
den verwechselt. VomVolk,
nach dessenAnerkennung e
strebte, hatte ersich durch
ständig neue Aussetzer zu
nehmend entfernt. Verträg
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galten für einen wie ihn nicht; trainiere
mußten die anderen; Drogen,Sexorgien
und Steuerschulden leistetesich meist
nur einer: Diegito.

Maradonaglaubteunantastbar zusein,
weil seine gleichsam himmlischenFuß-
ballkünstealle Skandale überstrahlte
Mit einem kleinenDreh seinesrechten
Fußeshatte ernoch immeralleProbleme
lösenkönnen. Ein Paß, einFreistoßtor –
schonwurde aus der größenwahnsin
gen,geistigverwirrten Skandalnudelwie-
der der Heilsbringer, dessen Abbild d
Fans in Schreineklebten und anbeteten

Kann einer wieMaradonanoch nüch-
ternbleiben, wenn er, der alseinzige Be-
gabung das Ballgefühl besitzt, in den M
telpunkt der Menschheit gerückt wir
scheinbarwichtiger alsPapst undStaats-
präsident?Immerwieder verfallenShow-
stars imRausch des Ruhms dem Glaub
an die eigene Einzigartigkeit. Wie etw
der Pop-Sänger Michael Jackson er
auchMaradona derSelbsttäuschung, e
sei im ganzen ein besserer Mensch,
Auserwählter.
Über einJahrzehntlangwurden Mara-
dona gottgleiche Fähigkeitenattestiert.
Folgerichtigbildete ersich dieWelt nach
seinen eigenen Regeln neu – imLeben,
wenn er Luftgewehrsalven aufmißliebige
Journalisten feuerte; und im Stadio
wenn er den Ball ins Tor faustete
und nachher von der „Hand Gottes“
sprach.

Unrecht tut ernicht,Unrechtwird ihm
getan. Was ihm, demMessias desFuß-
balls, zusteht, hat die Laienschar no
lange nichtverdient. Als RudiVöller im
WM-Endspiel1990 inbester Maradona
Manier den siegbringendenElfmeter
herausholte,weinte DiegokindlicheTrä-
nen.

Knapp vier Jahre später hatArgenti-
nien eine mittelmäßige Fußballman
schaft, undMaradonaallein, so wird ihm
eingeredet, bis er es glaubt,kann sein
Volk insGelobte Land führen: zumWelt-

* Oben: nach seiner Verhaftung wegen Kokain-
Mißbrauchs in Buenos Aires; unten: nach der Ge-
richtsanhörung in Buenos Aires. Maradona hatte
Journalisten mit einem Luftgewehr verletzt.
meistertitel. Auf dem Weg
achtet er nur die eigenen G
setzestafeln – aufdenenliest
er, daß er auch in den Medik
mentenkoffer greifen darf,
um den erschlafftenKörper
auf Vordermann zubringen.
Er habe,sagtMaradona, und
nur er glaubt es wirklich, „nie
etwas genommen, was m
Doping zu tun hat“.

Als Maradona, den di
Fußballwelt schon abge
schriebenhat,seine Inspirati-
on wieder dem Vaterland
schenkt, gerät Argentinie
insTaumeln. 20Polizistensol-
len im WM-Trainingslager im
BabsonCollege vor den To
ren Bostonsrund um die Uhr
eine neue Maradonia im
Zaum halten. Die Fans, di
sich dennoch durchschlage
verwirren die Ordnungshü
ter. „Was wollen die von
ihm?“ fragt fassungslos ein
Wächter.

Gekommen sind sie, um
den MythosMaradona zu be
wundern, denn derFußballer
Maradona hatseine Strahl-
kraft weitgehend eingebüß
In nur zwei Spielen bei de
WM hat er die Regelaußer
Kraft gesetzt, wonach ein Sta
vor allem mit Leistungüber-
zeugenmuß.Schon beiMara-
donas infernalischem Tor-
schrei in dasObjektiv eines
amerikanischen Kamera
mannswill Franz Beckenbau
er „an den Augen“ erkann
haben, „daß daetwas nicht
stimmt“.
15 Kilo hat Maradona abgenomme
mit zunehmendem Alter aberauch die
Kondition verloren. 85 von 90Spielminu-
ten wirkte er wie derEunuch, dersehr
wohl weiß, wie esgeht, die Theorie abe
nicht mehr in diePraxisumsetzenkann.
Und doch war er in den USA die Seele d
Teams, halbväterlicherAnführer, halb
Maskottchen, das vorallem psychologi-
schenWert hat.

500 Reporter undFotografen drängel
ten sich täglich imQuartier, um dasNeue-
ste von Maradona zu erfahren. Siesahen
nicht viel. Meist gab er seinem Spieltrie
freien Lauf undzeigte demstaunenden
Plenum, daß er einenTennisball und ga
einen zusammengeknüllten Tapev
band minutenlang mit Spitze,Hacke,
Kopf in der Luft haltenkann, während
die Mannschaft in der Hitze vonMassa-
chusettsmalochte.

Kaumverschwitzt, widmete ersich da-
nach den Medien, dieseineWahrheiten
zu den Fans transportierten.100-, 200ma
erklärte er nach demSpiel gegenNigeria,
daß ihm ein Schlag desGegenspielers de
171DER SPIEGEL 27/1994
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Kiefer zertrümmert habe;noch in der
Nachtmüsse er zumRöntgen.

Exklusivverträge,Traum eines jeden
Fußballers,weil sieGeldbringen und vor
Kritik schützen,hatte ernatürlich – doch
er selbst setzte sieaußer Kraft. EineMilli-
on Dollar kassierte er vom TV-Send
Canal 13. Solointerviews aber gab e
nicht, „dennDiego“, verkündete er, „is
für euchalle da“. Dieerlösende Meldun
vom über Nacht geheilten Kieferbruc
diktierte er in jedesMikrofon, dassich
ihm stellt.

Maradona sog die Aufmerksamke
auf, als habe er, dasSlumkind aus Fiorito
noch niewelche bekommen. Ergenoß
und plauderte. „Diegowird hier von Tag
zu Tag glücklicher“,beobachteteMittel-
feldspielerLeonardoRodrı́guez.

Die Nationalspielerempfanden es a
Zeichen der Unterordnung, daß Marad
na keinen Extra-Dollar mehr fordert
Als aber dieMannschaft zur Vorberei
tung inJapanspielen sollte und ihm we
Showprofi Becker*: „Vollkommenes Drama“
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„Die Fifa
hat mein Glück
zerbrochen“
gen seiner Drogendelikte dasEinreisevi-
sum verweigertwurde, ordnete er die Ab
sage derReise an.

BewunderndeBlicke folgten ihm, als
Maradona inSegeltuchschuhen am Ta
vor seiner Entlarvung vomQuartier zum
Trainingsplatzschlenderte, um den Re
servisten bei derArbeit zuzuschauen
Auch die eigenen Mannschaftskamer
den begegneten ihm ehrfürchtig.Plötz-
lich brach daszappeligeKind im Manne
durch. Diegowollte balgen – sofort stürz
te sicheine ganzeHordeProfis aufihn, als
suchejeder diegöttliche Unnahbarkei
durchKörperkontaktaufzulösen.

Schockiert vom Verlust ihresguten
Geistes, verlorenseine Kollegengleich
das ersteSpiel ohne Maradonagegen
Bulgarien. Dem Sünder selbst, der d
Niederlage am Fernsehgerät verfolg
schien, „als spieltedort nicht Argenti-
nien“. Maradonasieht seinen Lebens
traumzerstört: „DieFifa hatmein Glück
zerbrochen.“

Um der Legende die abschließen
Kontur zu geben, konnten ihm dieFunk-
tionärenichts Besseresantun. Derargen-
tinischeVerbandspräsidentJulio Gron-
dona, der Maradona aus demWettbe-
werbnahm und so dem Team die Punk
erhielt, wurde auf Buenos Aires’Straßen
von wütenden Demonstranten als „H
rensohn“ beschimpft.

Die Fernsehsender jedochgedenken
Maradonas, indem sieseineTore,Kind-
heitsbilder und Hochzeitsvideos zusa
menschneiden und mit Trauermusik u
terlegen. DauerhaftenRuhmeines Heili-
gen garantiert erst derMärtyrertod. Y
172 DER SPIEGEL 27/1994
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Bunte Ware
Zwei Wochen lang war die Krise
des weißen Sports vergessen: In
Wimbledon wird Tennis nicht ein-
fach gespielt, es wird inszeniert.

s war, als hättensich dieChronisten
des weißen Sports gemeinschaftlEverschworen.SeitMonaten bemän

gelten sie die Austauschbarkeit der G
sichter, das Einerlei des aufgebläht
Terminkalenders, die Reizarmut d
Kraftspielerei und den Verschleiß d
Kinderstars. Besorgt fragte das U
Blatt SportsIllustrated: „Stirbt Tennis?“

Nicht in Wimbledon. Wie eineFrisch-
zellenkur verhalfen diezwei Wochen im
All England Lawn Tennis & Croquet
Club dermüdenTennisszene wieder z
Vitalität und Schlagzeilen. Auf dem
acht Millimeter kurz geschorenen, vo
werbefreienBanden umrahmtenGrün
wird eine Tennisweltpräsentiert, in de
die Zeit stehengeblieben scheint.

Die ehrwürdige Traditionsveransta
tung imLondonerSüdwesten bietet ein
perfekte Unterhaltungsshow:Hier wird
nicht einfach aufgeschlagen, hierwird
Tennis inszeniert. DieZuschauer,weiß
Wimbledon-HeldBoris Becker,„wollen
nicht nur eine guteVorhand, sondern
eine Aufführung sehen“.
Während diezahllosenTurniere von
Tokio bis IndianWellsdrögeBeliebigkeit
ausstrahlen,wirkt der artige Knickseiner
MartinaNavratilova vor der königliche
Loge wie eineinzigartiges, unverwech
selbaresRitual. Und wenn dieOrganisa-
toren anjedem Morgen infast religiöser
Feierlichkeit dieNamen derProminen-
ten in der „Royal Box“ verkünden, is
dieses Schauspiel nicht nur ein höflich
Tribut an die Herzogin vonKent oder den
Grafen von Harewood,sondern auch ei
geschicktesMarketinginstrument.

Nirgendwo ist ein sportlicher Langwe
ler so leicht ineinen Knüller zu wende
wie in Wimbledon. So nahmen dieEng-
länder dassensationelle Ausscheiden v
SteffiGraf nurbeiläufighin. In deren Be-
zwingerin, Lori McNeil, 30, fanden sie
rasch denStoff für rührselige Heldenge
schichten: DerVater derdunkelhäutigen
Amerikanerin, einehemaliger Football
profi, hattesichumgebracht. Alssich Lo-
ri McNeil nun bis ins Halbfinale vor-
kämpfte, feierten die Zeitungen sie a
„Vorzeigemodell“ (Daily Telegraph)ei-
ner frustriertenGeneration, dieSport zur
Flucht aus demGhettonutzt.

AuchMichaelStichsDebakel in der er
stenRunde warschon am selben Tag ve
gessen.Londonsprach nur nochüber den
Körper vonAndreAgassi. Der langmäh
nige Amerikaner hattenach demSpiel
das verschwitzteSporthemd ausgezoge
und ins Publikum geworfen. Teenag
kreischten, Fotografen jagten meterw
se Zelluloiddurch, alsAgassi seine teilra
sierte Brustentblößte.

AgassisHaare,McNeils Leidensweg
Beckers Babyoder NavratilovasFreun-
dinnen: England malt ei
eigenes Bild vom Tennis
spektakel. Geschichte
und Gestalten,Skandale
und Skurrilitäten werden
zu einem Gesamtkuns
werk gemixt, bei dem da
Serve and Volley nurnoch
am Randeinteressiert.

Klagen andernorts die
Turnierdirektoren übe
sinkendes Zuschauerin
teresse,konnte in Wim-
bledon dasPreisgeld er
neut umzwölf Prozent er-
höht werden. Der Gewin
des 13tägigenSpektakels
beträgt voraussichtlich
mehr als 40 Millionen
Mark. Und um dieModer-
nisierung desGeländes zu
finanzieren, reicht es dem
feinen Klub, für 19 625
Pfund Schuldscheine aus
zugeben, deren Gegen
wert fast ausschließlich im

* In Wimbledon mit einem
Netzrichter, der von einem Ball
am Kopf getroffen wurde.


