kleinen Jungen auf der Treppe, der er
selbst war, im Weltmittelpunkt; weit hat
er sich in seinem Werk niemals von dort
entfernt, jedenfalls nie iiber Liverpool
hinaus, auch wenn er den Ort nun, fiir
»The Long Day Closes“, in einem Lon-
doner Studio hat rekonstruieren lassen.
Bilder der verkohlten, vor Nisse trie-
fenden Treppe rahmen den Film, mit
dem Davies-die eigenbrotlerische Lein-
wand-Chronik seiner Kindheit, seine fil-
mische Suche nach der verlorenen Zeit
fiir immer beendet haben will.

Er ist das zehnte Kind einer katholi-
schen Arbeiterfamilie, und obwohl er
sich durch sein. Werk weit aus ihr_hin-_
auskatapultiert hat, ist sie im Grunde
immer noch die einzige Gemeinschaft,
in der er sich heimisch fiihlt. Er wiirde, .
so sagt er, nur ungern fiir lingere Zeit
an einem Ort leben, wo er sich nicht we-
nigstens durch einen tiglichen Telefon-
anruf bei der Mutter seiner Bindungen,
Fesseln, Abhingigkeiten vergewissern
konnte. Da es das Haus mit der Treppe
nicht mehr gibt, wird er wohl nie mehr
irgendwo wirklich zu Hause sein.

Geprigt haben ihn die jdhzornige
Brutalitdt des Vaters, der starb, als Te-
rence, genannt Bud, sieben Jahre alt
war; der Katholizismus, der ihn fiir im-
mer mit SelbsthaB imprégniert hat; und
die Entdeckung der eigenen Homose-
xualitit, die er als Stigma und Fluch er-
lebte. Davon, nur davon scheint sein
ganzes Werk zu handeln und ist doch et-
was ganz anderes: lyrische Kindheitsbe-
schworung, die Duft und Pulsschlag und
Tranennihe jedes Augenblicks im Bild
zu bannen sucht.

Zwolf Jahre hatte Davies nach dem
Hauptschulabschlu als ungelernter
Buchhalter gearbeitet,. als. ihm. ein. Sti-
pendium des British Film Institute er-
laubte, den Kurzfilm ,,Children“ zu dre-
hen, der von katholischen Schultorturen
und vom Tod seines Vaters handelt. Ein
paar Jahre spiter brachte er den Kurz-
film ,Madonna and Child“ zustande,
das Selbstbildnis eines verklemmten,
verquilten Biiroangestellten und seiner
Ausfliige in die schwule Subkultur, und
wieder ein paar Jahre spiter kam als
SchluBstiick einer offenkundig autobio-
graphischen Kurzfilm-Trilogie ,Death
and Transfiguration” hinzu: Da fiihrte
er, poetisch vorausschauend, sich selbst
als qualvoll delirierenden Greis in ei-
nem Altersheim vor, den die Erinne-
rungen an ein leeres, vertanes Leben
nicht in Ruhe sterben lassen.

Fast ein Jahrzehnt hat ihn die Arbeit
an diesen (zusammengerechnet) rund
hundert Filmminuten gekostet. Das Be-
sondere, Unerhorte daran waren die
Schirfe, mit der er sich selbst entgegen-
trat, und die Sicherheit einer Erzih-
lung, die von Bild zu.Bild ganz dem As-
soziationsrhythmus der Ennnerung ver-
traute.
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Filmemacher Davies
StiBstoff der Erinnerung

In den spiteren achtziger Jahren be-
schwor Davies (nun farbiger, schwelge-
rischer) abermals das Reihenhaus in Li-
verpool mit Vater, Mutter und Geschwi-
stern in zwei halblangen Werken, ,,Di-
stant Voices“ und ,,Still Lives“, die dann
zu einem Kinofilm zusammengefiigt
wurden. Die Musik, die da erstmals als
Treibstoff und SiiBstoff der Erinnerung
die Folge filmischer Miniaturen zusam-
menhielt, gab ihnen einen spréden,
nachwirkenden Zauber.

Auch diesmal ist es die Musik, die ih-
ren Sog ausiibt, ,.the music of the
years gone by“ (wie Nat King Cole mit
Seidensamt-Stimme singt), eine kunst-
reich.aus Schnulzen,. Volksliedern, Cho-
rilen komponierte Collage, und durch
sie gewinnt dieses Endsttick der Erinne-

rungsarbeit einen Zug ins Versohnliche.

Nicht daB da je die Sonne schiene. Doch
Buds quilende Halluzinationen vor ei-
nem Bild des Gekreuzigten, die Schwin-
delgefiihle beim Anblick eines halb-
nackten Mannes, die Torturen des
Schulalltags: All das geht nicht an die
Schmerzgrenze, weil es in Musik gebet-
tet ist und weil die wunderbar feierli-
chen, trancehaften Kamerafahrten im-
mer wieder in das Heiligtum fithren, in
dem die Seele des kleinen Bud iiberlebt
. hat - ins Kino.

Am Ende eines langen Weges hat Te-
rence Davies sein Kindheitsleid restlos
in schone Kinobilder verwandelt, und so
kann er, wenn ihm je wieder jemand
Geld fiir einen Film gibt, frohgemut et-
was total Neues beginnen.

Ors Jenny

c———— 1 Theaterc——

Verstorende
Beziehung

Star-Regisseur Bob Wilson
“erkundet bilderreich in Hamburg
die verborgene Wahrheit von
Lewis Carrolis Wunderland-Alice.

ie Mutter ist mal wieder schuld.

Wenn der Sohn nicht schlafen

wollte, las sie ithm aus ,,Alice im
Wunderland“ vor — und die Bilder von
dem Midchen, das durch ein Erdloch
ins Land der Phantasie stiirzt, wo es die
aberwitzigsten Abenteuer erlebt, haben
sich, wie Robert Wilson heute sagt, fiir
immer in seinem ,Kopf. eingegraben®.
Jetzt, im Hamburger Thalia Theater,
hat er sie hervorgeholt und zu ,Alice”

* Mit Annette Paulmann, Stefan Kurt.

Wilsons ,Alice“-Inszenierung*: Poetischer Purismus




arrangiert: einem strengen Bildermir-
chen fiir Erwachsene.

Wilson, 51, seit Jahren fleiBigster
amerikanischer Gastarbeiter auf deut-
schen Biihnen, erziihlt dabei zwei Ge-
schichten - die von Alice und die von
Charles Lutwidge Dodgson (1832 bis
1898).

Dodgson, der verklemmte, sprechbe-
hinderte Geistliche und Mathematiker
am ehrwiirdigen Christ Church College
in Oxford, fithlte sich am wohlsten in
der Gesellschaft von Kindern. Sein Dar-
ling aber war Alice Liddell, die kleine
Tochter des Dekans.

Fiir sie erfand er phantastische Ge-
schichten, die er spiter, unter dem
Pseudonym Lewis Carroll, in den Bén-
den ,,Alice im Wunderland“ und ,,Alice
hinter den Spiegeln“ veroffentlichte -
Klassiker, vor allem in der angelsichsi-
schen Welt.

Der gehemmte Dodgson war auch ei-
ner der ersten Fotopioniere in England
und nutzte die eine, geduldete Leiden-
schaft fiir seine andere, geheime Lust:
Immer wieder nahm der Pidophile klei-
ne Midchen auf, am liebsten seine Muse
und Nymphe Alice Liddell.-

Bob Wilson — Markenzeichen: ein Stil
der  provozierenden  theatralischen
Langsamkeit — und sein weithin unbe-
kannter Texter, der Amerikaner Paul
Schmidt, vernetzen in zwei Akten
Dodgsons erotisches Lebensdrama mit
seinen beriihmten Mirchen-Mythen.
Die schrieb er nur, so suggeriert die
zweisprachige Auffithrung, um sein
Lustobjekt Alice Liddell an sich zu bin-
den.

Erzihlt wird diese Lolita-Geschichte
von Begierde, Verlust, Trauer und Tabu
in bester Wilsonscher Bild-Qualitit.
Sein poetischer Purismus gebiert, wenn
auch etwas stockend, aufs neue kahle
Imaginationen von kiithlem Reiz, ganz
50, als handle es sich beim ,,Alice*-Per-
sonal um Uberlidufer aus Wilsons Kult-
Stiick ,,The Black Rider“.

Die gefeierte Freischiitz-Paraphrase
hatte der Regisseur vor zwei Jahren am
Thalia herausgebracht und damit dem
Hause einen international erfolgreichen
Longseller beschert. Und weil nichts so
erfolgversprechend ist wie der Erfolg
von gestern, wurde fiir ,,Alice” wieder
fast die gesamte ,Rider“-Staffel enga-
giert.

Der Rock-Barde Tom Waits lieferte
auBer den Songtexten — wieder in letzter
Minute — den verbindlichen Soundtrack,
diesmal etwas milder abgemischt als im
Schwarzen Reiter. Seine Partitur klang,
jedenfalls noch bei den Vorauffiihrun-
gen vergangene Woche, wie ein sanft-
exotisches Gebriu aus schriger Barmu-
sik, verfremdeter Neutonerei und ver-
wirrenden Horbildcollagen.

Und auch Frida Parmeggianis expres-
sionistische Kunst-Kostiime vermitteln

ein Erlebnis von dramatischem Déja-vu.
Statuenhaft, mit bleich geschminkten
Gesichtern und kolkrabenschwarz um-
florten Augen werden die unsterblichen
»Alice“-Insassen Humpty Dumpty,
Tweedledum und Tweedledee und all
die anderen zu den nie gelosten Ritseln
ihrer Entstehung gefiihrt.

Denn das Wunderland, in dem die Ii-
terarische Alice landete, so zeigt das
Stiick, ist in Wirklichkeit der umgedeu-
tete Alptraum der realen Alice Liddell.
Sie muBte hinter Spiegel schauen, die
sie gar nicht zerbrechen wollte. Alice
und Dodgson verband eine verstorende

Regisseur Wilson: Gefangnis der Verfiihrung

Beziehung - jeder war der Gefangene »

des anderen, und beide konnten sich
nicht aus dieser Verklammerung befrei-
en.
Alice Liddell, das 148t eine beklem-
mende Szene im ersten Akt ahnen, war
fiir Dodgson wohl mehr als nur ein Fo-
toobjekt: In einem roten Kleid liegt die
alt gewordene Alice auf einem Diwan
und erinnert sich. Thre Worte, die auf
der Oberfliiche davon handeln, wie es
war, wenn Dodgson sie fotografierte,
enthiillen nach und nach einen zweiten,
schrecklichen Sinn.

Das nidherkommende Objektiv der

>Kamera, das Stillthaltenmiissen, die ge-

stohlene Zeit werden zu doppelbodigen
Schliisselmotiven fiir Hilflosigkeit und
Qual: Dodgson hat das Midchen miB-
braucht. ’

So subtil der gesprochene Text die
versteckte Wahrheit anreiBt, so deut-
lich markieren sie Licht und Farbe.
Sanft farbt Wilson zu Beginn der Szene
das Dekor. Blutrot leuchten am Ende
die bedngstigend aufragenden Stellwén-
de: wie eine klaffende Wunde.

Dodgson wollte, so erklirt es sich
Alice im Stiick, ,mich vor meinen
Triumen bewahren“. Und er schenkte
ihr, aus Selbstschutz und Eigennutz,
die putzigen Ungeheuer seiner Phanta-
sie: den Mairzhasen und die Schachko-
nigin, das Rehkitz und den Hutmacher,
diese — heute weltberithmten — Bewoh-
ner vieler Kinderzimmer.
Trost fiir ungezihlte verletzte
Seelen.

Merkwiirdig abrupt endete
die Freundschaft des Fotogra-
fen zu seiner kleinen Alice. An
keiner Stelle seiner minutits
gefiihrten Tagebiicher oder
zahlreichen Briefe findet sich
ein Hinweis auf die Griinde.
FEin Skandal, so ist zu vermu-
ten, wurde von der viktoriani-
schen Bourgeoisie vertuscht.

Fbenso  schweigt  sich
Dodgson in seinen Schriften
dariiber aus, warum er ein
paar Jahre spiter, 1880, von
einem Tag auf den anderen
auch die geliebte Fotografie
aufgab. Zuletzt jedenfalls
nahm er, die Abziige haben
sich erhalten, fast ausschlieB-
lich blutjunge Schauspielerin-
nen auf. Viele waren nackt.

Wilson, der Naturalismus
fiir ,eine Liige* hilt, kommt
mit seiner symbolistischen My-
then-Magie, die vieles meint
und wenig sagt, der vielschich-
tigen Wahrheit im Falle Alice
wahrscheinlich am niichsten.
Gelegentlich aber mobelt er
die Diisternis seiner Deutung
mit frechem Slapstick und dra-
stischen Effekten auf.

Und wie im ,,Black Rider“ hat er wie-
der hervorragende Thalia-Darsteller.
Annette Paulmann spielt genialisch das
Alice-Gor, eine altklug-naseweise Mi-
schung aus Trotz, Trauer und Neugier.
Stefan Kurt ist ihr Verfithrer Dodgson
und spielt daneben, ebenfalls mit nobler
Nonchalance, das WeiBe Kaninchen
und den WeiBen Ritter, die Fremden-
fiithrer in Alicens unterirdischem Wun-
der-Alptraumland.

Wilsons Hamburger Reise durchs
Erdloch ins Land der versteckten Ob-
sessionen ist vielleicht seine bislang per-
sonlichste Arbeit. Es ist gewil nicht sein
letztes Musical: ,,The Black Rider” und
,»Alice“ sollen sich bald zur traumhaften
Trilogie runden. Schnittfeste Mythen- .
Stoffe konnen noch in Wilsons Theater-
Schneiderei abgegeben werden.

DER SPIEGEL 52/1 992 189



	/irs/raid2/prod/papier/spiegel_pdf/multipdf/01040188.tif
	/irs/raid2/prod/papier/spiegel_pdf/multipdf/01040189.tif

