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Holocaust mit Happy-End?

SPIEGEL-Redakteur Urs Jenny Uber die Dreharbeiten zu Steven Spielbergs Film ,Schindler’s List” in Krakau

ie Stadt Krakau in ihrer alten
Schonheit hat durch den letzten
Krieg kaum Schaden genommen.
Keine Bombe schlug da ein. Doch ist ihr
im Gang der Geschichte ein Fiinftel ihrer
Bevolkerung abhanden gekommen, gut
50 000 Menschen, die Juden. 60 Kilome-
ter westlich von Krakau liegt Auschwitz.
Die meisten Deutschen, so heiBt es,
haben von dieser Sache nichts mitge-
kriegt, solange sie in Gang war. Doch
brave deutsche Miénner haben damals
Verbrechen begangen, die sie sich selber
niemals zugetraut hitten und dic ihnen
hinterher doch seltsam wenig Gewissens-
probleme machten. Es war, als hitten
sie, indem sie in eine Uniform stiegen, ih-
re individuelle Humanitit an der Garde-
robe abgegeben.
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Amon Géth zum Beispiel, SS-Haupt-
sturmfithrer: Er konnte vor nunmehr 50
Jahren, am 14. Mirz 1943, seinen Auf-
traggebern melden, Krakau sei ,juden-
frei“. Er hatte die verbliebenen Juden in
einer umziunten Barackensiedlung im
Vorort Plaszéw zusammengepfercht, wo
sie Zwangsarbeit leisten muBten. Er
liebte die Musik, aber er liebte es auch,
nach dem Friihstiick vom Balkon seiner
Villa mit Blick tiber das Lager irgendei-
nen Hiftling, der ihm zufillig vors Ziel-
fernrohr kam, zu erschieBen. Sein jiidi-
scher Sekretir Mietek Pemper zuckte
innerlich jedesmal schon zusammen,
wenn Géth im Biiro das Briefdiktat un-
terbrach und zur Jagdflinte griff.

Es gab auch Deutsche, die nicht so
brav waren und sich nicht durch Dienst-
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Regisseur Spielberg (2. v. 1.) bei Dreharbeiten in Krakau: ,Das Besondere ist, daB es keine Erkidrung gibt”

eifer und Gehorsam hervortaten. Oskar
Schindler zum Beispiel, der den Ein-
druck eines leichtfiiBigen, wenig kredit-
wiirdigen Hasardeurs machte. Er kam
aus dem katholisch-deutschnationalen
Sudetenland, Sohn eines kleinen Fabri-
kanten, trat angeberisch als Amateur-
Rennfahrer auf und lief mit einem dik-
ken NSDAP-Abzeichen im Knopfloch
herum. Doch er verstand es, sich um
den Wehrdienst zu driicken, weil es ihm
lukrativer erschien, beim groBen Auf-
bruch in den Osten als Kriegsgewinnler
mit von der Partie zu sein.

Er war 31, als es losging, gleichaltrig
mit Amon Goéth. Er lie seine Ehefrau
daheim im mihrischen Zwittau, tauchte
im TroB der Eroberer in Krakau auf und
sah sich nach opportunen Geschiften
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Schindler mit Geretfeten (1946), Kommandant—Goth (1943), Lager Plaszéw: ,Den Film s

um. Ein jiidischer Buchhalter namens
Stern, der sein Vertrauen gewann, emp-
fahl ihm eine bankrotte Emailwarenfa-
brik, die Nipfe, Topfe und Kiibel her-
stellte, und Schindler griff mit gepump-
tem Geld zu.

Als billige Arbeitskriifte boten sich
die Juden an, auch Akademiker wie der
Gymnasiallehrer Leopold Pfefferberg,
denen die Ausiibung ihres Berufs nicht
mehr erlaubt war. Schindler bestand
darauf, sie groBziigig zu behandeln. Als
man ihm eine zwangsgerdumte Luxus-
wohnung anbot, zu FiiBen der Konigs-
burg Wawel, wo nun der Generalgou-
verneur Frank hof hielt, griff er zu -
doch angeblich ging er zu dem jiidischen
Ehepaar, das man hinausgesetzt hatte,
und driickte ithm 50 000 Zloty als Ent-
schiidigung in die Hand.

Schindler war ein harter Trinker und
Schiirzenjiger, der sich eine deutsche
und eine polnische Geliebte hielt, ein
Verschwender, dem nur franzdsischer
Cognac und englische Zigaretten vom
Schwarzmarkt gut genug waren, ein
Dandy, der stets Seidenhemden, straffe
Zweireiher und blitzblanke Stiefel trug —
und zugleich war er ein Kavalier, der
darauf hielt, daB man auch in einem

;
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Krieg fiir alles, was man anstellt und
sich herausnimmt, bezahlen muB, wie
auch immer.

Schindler hat mit seiner Geschirrfa-
brik gut 1000 Juden iiber fiinf Jahre als
Arbeitskrifte durchgefiittert. Er hat
Vertretern des zionistischen ,,Joint Dis-
tribution Committee“ in Budapest die
ersten konkreten Berichte von den To-
deslagern iiberbracht, und er hat zu-
letzt, als die Endl6ésung drohte, all seine
Arbeiter, die sich dankbar ,,Schindlerju-
den”“ nannten, westwirts aus Polen ge-
rettet, dazu das Ehepaar, in dessen
Wohnung er gezogen war, auch Géths
Lieblingsmusiker, seinen unentbehrli-
chen Sekretir Mietek Pemper und sogar
seine Kdchin: Schindler gewann die jun-
ge Frau nach schwer durchzechter Nacht
in einer Siebzehn-und-vier-Partie gegen
Goéth und nahm sie mit, bevor der, er-
niichtert, sie hitte erschieBen konnen.

Der Staat Israel, der sparsam mit Eh-

rungen umgeht, hat Oskar Schindler als”

einen der 36 ,Gerechten“ gefeiert, die
es jederzeit auch unter den Ungliubigen
gebe, und ihm 1974 ein Ehrengrab in Je-
rusalem eingerdumt.

Seit Anfang Mirz dreht Steven Spiel-
berg, 45, der erfolgreichste Unterhal-
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elber machen”

tungskino-Macher der Welt, in Krakau
einen Film iiber Oskar Schindler und
seine Juden. ,Das ist bei weitem das

‘groBte, wichtigste Thema, das ich je an-

gepackt habe“, érklért Spielberg immer
wieder und wischt damit alle kommer-
ziellen Bedenken beiseite.

Er betreibt dieses Projekt seit elf Jah-
ren beharrlich, obwohl etliche Dreh-
buchautoren nacheinander vor dem ver-
trackten Stoff kapitulierten, und im
Riickblick ist Spielberg froh, da8 er den
Film nicht schon vor zehn Jahren ge-
macht hat. ,Zum einen: Ich bin viel si-
cherer, was ich will, weil ich es nicht
mehr nétig habe, auf Erfolg zu spekulie-
ren. Und zum andern: Nationalismus,
Rassenwahn, Volkermord haben eine
schreckliche neue Gegenwirtigkeit, die
wir uns vor zehn Jahren niemals vorge-
stellt hitten. Deshalb ist jetzt der richti-
ge Augenblick fiir diesen Film.*

Spielberg, unvermeidlich mit Base-
ball-Miitze, dunklen Gldasern und Bart
vermummt, dreht ,Schindler’s List“ in
Schwarzwei und bedient, wie es seine
Art ist, die Kamera immer eigenhiindig.
»Nur so habe ich das Getfiihl, den Film
wirklich selber zu machen.“ Er arbeitet
ohne Atelier und ohne amerikanische
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Stars, seine Crew ist britisch-polnisch-
israelisch-deutsch-kroatisch  gemischt.
Den Schindler spielt der Ire Liam Nee-
son, der zuletzt in Woody Allens
~Eheminner und Ehefrauen“ die Frau-
en mit seinem rustikalen Charme ver-
wirrte, den talmudkundigen Buchhalter
Stern stelit der Brite Ben Kingsley dar,
und der brutale Lagerchef Goth ist der
Ire Ralph Fiennes. Das Fehlen von
Amerikanern ist Absicht: Spielberg, der
kalifornischste aller Hollywood-Virtuo-
sen, macht einen ,,europidischen* Film.
Wabhrscheinlich wird er drei Stunden
lang.

Es gab in Polen nicht S oder 7 Lager,
in denen die Juden zur Zwangsarbeit
eingepfercht und dann ermordet wur-
den, sondern etwa 1800. Die Deut-
schen, so moéchte es scheinen, hatten da-
mit nichts zu tun, denn es gab in ihrer
Sprache lange Zeit nicht einmal ein
Wort dafiir. Jahrzehnte spiter erst ver-
standigten sie sich auf den Begriff
»Holocaust“: Er erinnert weniger an ei-
ne Realitit als an eine Fernsehserie und
hat den Vorteil, daB eigentlich niemand
weil, was er bedeutet.

In Steven Spielbergs Familie sprach
man nicht von ,Holocaust“, sondern
vom GroBen Morden, ,,The Great Mur-
der“, zum Beispiel im Haus seiner
GroB8mutter in Cincinnati. Dort traf
sich, als er etwa dreijahrig war, regelmi-
Big ein Kreis von europdischen Einwan-
derern, denen die Oma Englischunter-
richt gab, und der kleine Steven ent-
deckte die Tatowierungen auf den Un-
terarmen der Giste: Durch ihre KZ-
Nummem lernte er die Zahlen kennen
und die ersten Schreckensgeschichten
aus der Welt, der sie entronnen waren.

Im Januar, ein paar Wochen vor Pro-
duktionsbeginn, kam es zu Protesten ge-
gen Spielbergs Plan, in Auschwitz zu
drehen. Der jiidische Weltkongre8 zeig-
te Bedenken, auch der Zentralrat der
Juden in Deutschland; man tat, als wolle
er den Ort der Trauer zum Spektakel-
platz machen. ,,Am lautesten schrien je-
ne, die am wenigsten Ahnung von dem
Projekt hatten®, sagt Spielbergs Kopro-
duzent Branko Lustig, noch immer ver-
argert uber die Stimmungsmache, ,,und
natiirlich jene, die nicht wollen, daB es
einen solchen Film iiberhaupt gibt.“ Der
Produzent, sonst im Fernsehgeschift ta-
tig, engagiert sich mit Geld und Leiden-
schaft fiir ,,Schindler’s List“, ,,weil das
eben nicht irgendein Film ist“. Branko
Lustig hat zwei Jahre seiner Kindheit in
Auschwitz verbracht.

Fiir Spielberg, der zum erstenmal eine
~wahre Geschichte® inszeniert, ist die
Authentizitit der Orte so unabdingbar,
als wiirde nur dadurch die Erzihlung be-
glaubigt. So hat er auf dem weiten
Marktplatz von Krakau gedreht, in den
engen Gassen, im alten Ghetto und in
der Lipowastra8e vor dem Hauptgebiu-



de des einstigen Schindlerschen Email-
warenwerks. ,,Ich mochte, daB das Gan-
ze ein bichen wie ein Dokumentarfilm
aussieht. Die Erzihlung soll von Fakten
bestimmt werden, nicht von den Emo-

tionen wie sonst in meinen Filmen. Sie

spricht ganz fiir sich selbst.“

Das Lager Plaszéw, dessen Areal als
weite, unbebaute Gedenkstitte langsam
von den wachsenden Krakauer Beton-
vorstddten eingeschlossen wird, konnte
kein Drehort sein. Spielberg hat es in ei-
nem stillgelegten Steinbruch vor der
Stadt nachbauen miissen, samt der Villa
von Goth mit dem SchieBstand auf dem
Balkon. Doch Spielberg hat beharrlich

durchgesetzt, daB Schindlers einstige -

Wohnung fiir Innenaufnahmen herge-
richtet wurde - und so hat er auch, sei-
ner guten Absichten sicher, in Sachen
Auschwitz-Birkenau von der Magie des
realen Ortes nicht lassen wollen.

Es wiire vielleicht, so Branko Lustig,
im Billiglohnland Polen sogar giinstiger
gewesen, ein Stiick Lager nachzubauen.
Doch eine Kopie des eckigen Torturms,
" des schrecklichen ,,Wahrzeichens“ von
Birkenau, durch den die Transportziige
einfuhren, erschien Spielberg unertrig-
lich: Er hat, wie er es wollte, am realen
Schauplatz gedreht, doch vor dem Tor
drauBen, ohne das Lagergelinde und
die Ruhe des Orts zu tangieren.

Ende der achtziger Jahre haben aus-
lindische Investoren vor das alte Kra-
kau einen betrichtlichen Klotz gesetzt,
am Weichselufer mit Blick auf die Ko-
nigsburg Wawel: ein Luxushotel mit
KongreBzentrum und Spielkasino. In
diesem Hotel ,,Forum* hat sich die gan-
ze kiinstlerische ,,Schindler“-Crew ein
naBkaltes polnisches Frithjahr lang bei
Laune gehalten; und in diesem Hotel
wLForum® hat Spielberg, immer auf der
Suche nach Zeitzeugen, auch eine Frau
gefunden, die als Kind in Schindlers La-
ger iiberlebt hat: Sie betreibt den Fri-
siersalon im Haus.

Einzig Spielberg wohnt nicht im
»Forum®, sondern in einem Privatquar-
tier, dem sein Gefolge den Spitznamen
,California Palace“ verpaBt hat: ein
kieines ehemaliges Hotel am Stadtrand,
das offenbar lange leerstand. Spielberg
lieB es sich herrichten und elektronisch
aufmébeln. Dort lebt er mit Frau und
vier Kindern und Freunden der Kinder
und entsprechendem Gefolge, und von
dort aus hilt er nachts, wenn in Holly-
wood Tag ist, iiber Satellit Funkkontakt
mit seiner Firma Amblin.

Denn wihrend er sich in Krakau als
bescheidener Schwarzweilfilmer gibt,
lduft in Hollywood der Countdown zu
seiner jiingsten Show-GroBoffensive: Im
vergangenen Herbst hat Spielberg, fiir
60 Millionen Dollar, seinen bisher teu-
ersten Film gedreht, das Saurierspekta-
kel ,JJurassic Park®, und von Mitte Juni
an soll es, wenn der Himmel will, im
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groBen US-Sommerkino-
geschift neue Umsatzre-
korde erbringen.

Manchmal  beginnen
Filmgeschichten ausge-
rechnet in Hollywood.
An einem Oktobertag im
Jahr 1980 kam der Inha-
ber des Lederwarenge-
schiifts ,,Beverly Hills
Handbag Studio®, ein
Mann namens Leopold
Page, mit einem Kunden
ins Gesprich, der, wie
sich zeigte, Schriftsteller
war, ein Australier na-
mens Thomas Keneally,
und begann ihm eine Ge-
schichte zu erzihlen, aus
der unbedingt ein Buch
werden miisse: die Ge-
schichte von  Oskar
Schindler. Leopold Page,
der in einem friitheren Leben als Kra-
kauer Jude und polnischer Offizier Leo-
pold Pfefferberg hieB, war einer von de-
nen, die Schindler gerettet hatte.

Ein paar Monate spiter flog Keneally
mit Page/Pfefferberg nach Europa und
Israel, um die Erinnerungen von mog-
lichst vielen ,Schindlerjuden“ zusam-
menzutragen. 1982 erschien Keneallys
Bericht in den USA unter dem Titel
~Schindler’s List* und wurde ein Best-
seller, der Universal-BoB Sidney Shein-
berg kaufte die Filmrechte. ,Es ist das
einzige Mal, daB ich Spielberg ein Buch
direkt angeboten habe“, sagt Sheinberg,
und Spielberg sagt: ,,Ich glaube, ich ha-
be mich sonst nie so
rasch und eindeutig fiir
einen Stoff entschieden.“

Spielberg erinnert sich
genau, welche Szene des
Buchs ihn {iberwiltigt
hat: Schindler macht auf
einem Ausritt mit seiner
deutschen Freundin In-
grid auf einer Felskuppe
halt, von der man hinab-
sehen kann in das Vor-
stadtghetto Poddrze. Er
sieht, daB dort eine Riu-
mungsrazzia im Gange
ist, er sieht, wie ein klei-
nes Midchen im roten
Kleid daneben steht, als
ein kleiner Junge er-
schossen wird, und er
sicht, wie dieses Mid-
chen - gegen alle Wahr-
scheinlichkeit — langsam
davonschlendert,  sich
versteckt und entkommt.

Bevor er nach Krakau
fuhr, hat Spielberg sich
diese Szene noch einmal
von Schindlers Freundin
Ingrid genau beschreiben .
lassen (sie lebt heute, mit
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Hauptdarsteller Neeson
Stets mit Parteiabzeichen

Filmszene aus ,Schin

einem  Schindlerjuden
verheiratet, in New
York), in Krakau dann
stellte er seine Kamera
auf der Felskuppe auf
und rekonstruierte die
Szene am historischen
Ort. ,Dieser Augenblick
ist so gewichtig”, sagt
Spielberg, ,weil in ihm
die ganze Ungeheuerlich-
keit sichtbar wird, die
Schindler nicht ertrug.“

Als Anfang 1943 der
Kommandant Goth alle
Krakauer Juden im Ar-
beitslager Plaszéw kaser-
nieren wollte, kam ihm
Schindler listig zuvor, um
denen Sicherheit zu ge-
ben, als deren Beschiit-
zer er sich verstand: Er
errichtete fiir seine gut
1000 Arbeiter hinter der Fabrik ein eige-
nes Lager mit Baracken, Stacheldraht-
zaun und Quartier fiir die SS-Wach-
mannschaft.

Der unermiidliche Leopold Pfeffer-
berg besorgte auf dem Schwarzmarkt,
was die SS an Hiftlingsnahrung nicht
lieferte, und er besorgte ebenso reich-
lich, was immer Schindler an Zigarren
und Schnaps, Pelzen und Juwelen zur
Korrumpierung der SS-Hierarchie und
besonders des unersittlichen Amon
Goth brauchte.

So florierte das Unikum dieses Privat-
Lagerbetriebes bis zum Herbst 1944;
Schindler hatte ihn ,kriegswichtig“ ge-
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macht, indem er ein paar Drehbinke fiir
Granathiilsen aufstellte, zudem lancier-
te er das Geriicht, er fabriziere Zubehor
fir Geheimwaffen. Als aber auch in
Plaszéw die systematische Liquidierung
der Juden begann, organisierte Schind-
ler die Flucht: Auf 250 Eisenbahnwag-
gons lieB er seinen gesamten Maschi-
nenpark westwirts ins mihrische
Briinnlitz transportieren, wo er sich ein
passendes Industriegelidnde besorgt hat-
te. Auch all seine angeblich unentbehrli-
chen Spezialarbeiter nahm er mit, iiber
1000, und da eine Schar von Kindern
darunter war, erfand er die dreiste Er-
kldrung, nur die mit ihren schmalen
Hiéndchen seien fihig, Granathiilsen
von innen zu polieren. Das Namensver-
zeichnis zu diesem Transport, das Do-
kument, das den beispiellosen Exodus
amtlich genehmigte, ist als ,,Schindlers
Liste* zum Begriff geworden.

In Briinnlitz hat er mit seinen Schutz-
befohlenen die letzten Kriegsmonate
durchgehalten. Er hat der SS weitere
KZ-Hiftlinge abgekauft, weil ihm an-
geblich stets Arbeitskrifte fehlten; er
hat an den katholischen Dorffriedhof
von Briinnlitz angrenzend einen jiidi-
schen anlegen lassen; zuletzt hat er fiir
seine Schiitzlinge sogar Waffen besorgt.
Vor den Russen hatte er Angst. So ent-
lieB er am Abend des 8. Mai 1945 seine
Gefangenen feierlich in die Freiheit und
floh selbst, als Hiftling verkleidet, mit
seiner Frau und ein paar Getreuen iiber
die Donau in den Westen.

Mietek Pemper ist ein zierlicher alter
Herr, den das Schicksal vor 50 Jahren,

dier's List“: Mossenflucm— nach Fahrpian



wie er lichelnd sagt, ,,mitten
zwischen Teufel und Engel“
gestellt hat, zwischen Goth
und Schindler. Hiftling Pem-
per war der bevorzugte Se-
kretar des Lagetkomman-
danten,; und was er in dessen
Biiro an Wichtigem in Erfah-
rung bringen konnte, gab er
an Schindler weiter, lokale
SS-Interna wie Nachrichten
iiber die Todeslager, die
dann via Budapest an das
w~Jewish Joint Distribution
Committee“ weitergingen.

Mietek Pemper ist der
Mann, der ,,Schindlers Liste*
getippt hat. Nach dem Krieg
war er einer der Hauptzeu-
gen im Proze8 gegen Amon
Goth, der 1946 in Krakau
hingerichtet wurde, und als
er spiter in den Westen iiber-
siedelte, brachte er ein gan-
zes Privatarchiv mit. Mit dem
Autor Thomas Keneally hat
er 1981 eine Besichtigungs-
fahrt nach Dachau unter-
nommen, doch fiir seine
strengen Anspriiche ist das
Buch des Australiers zu
Lromanhaft® und in Details
ungenau. Daraus, meint Pemper, konn-
ten boswillige Leute folgern, das Ganze
sei ein Liigenwerk.

Amon Géoths Tochter zum Beispiel,
s0 erinnert er sich, hat 1983 in einem Le-
serbrief an den SPIEGEL erkliart, Goth
und Schindler seien ,,die besten Freun-
de® gewesen, und die Rettung der Juden
sei im Grunde mehr Goths Verdienst.
Das weifl Pemper doch besser. ,,Haben
Sie mit eigenen Augen gesehen, wie
Goth Leute erschoB8?“ fragt ihn Steven
Spielberg, und Pemper beginnt zu er-
zéhlen, wie das war, wenn der Haupt-
sturmfithrer das Diktat unterbrach und
zum Jagdgewehr griff.

Seit er in Krakau dreht, hat Spielberg
immer wieder ,Schindlerjuden“ dorthin
cingeladen, um ihnen im Gesprich noch
unbekannte Details zu entlocken, Leo-
pold Pfefferberg zum Beispiel, und nun
Mietek Pemper.

Pemper schaut sich in der diisteren
Fertigungshalle einer noch produzieren-
den Emailwarenfabrik bei Krakau um,
wo Spielberg seine Darsteller zwischen
die Arbeiter eingereiht hat. Was an Ma-
schinen in dieser Halle stampft, rumpelt
und zischt, stammt aus der Vorkriegs-
zeit, nichts scheint erneuert worden zu
sein: fiir den Film optimal, doch viel-
leicht auch ein Grund, weshalb aus dem
Kommunismus nicht wurde, was man
sich von ihm erhofft hatte.

. Pemper hat eben erzihlt, daB der
Kettenraucher Schindler in der Fabrik-
halle seine Zigaretten immer schon nach
dem ersten Zug wegzuwerfen pflegte -

Partner Pfefferberg, Schindler (1964)
Schnaps und Schmuck fir die SS
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Schindler-Grab in Jerusalem
Spieler, Trinker, Dandy

wo sie natiirlich gleich vom niichsten Ar-
beiter eingesteckt wurden. Und nun
kann Pemper, neben Spielbergs Kamera
plaziert, mitansehen, wie Liam Neeson
im schicken Zweireiher breitspurig
durch die Halle stolziert, Zigarette um
Zigarette anziindet und mit lissiger Ele-
ganz fallenldBt.

Auch im Fall Schindler gibt es das,
was Spielberg — mit Hinweis auf das
Ritsel-Schliisselwort in ,,Citizen Kane“
~die ,Rosebud-Frage“ nennt: Was trieb

ihn auf seine unglaubliche
Bahn? Was bewog diesen
scheinbar opportunistischen,
genuBstichtigen Gliicksritter,
eine so halsbrecherische Sa-
che zu beginnen - zu einem
Zeitpunkt, als noch jeder-
mann des Endsieges sicher
war -, und was brachte ihn so
weit, daB er fir den guten
SchluB geradezu kamikaze-
haft sein ganzes Vermogen
opferte?

Schon Keneally muBte sich
in seinem Buch eingestehen,
daB kein Schliisselerlebnis
Schindlers auBerordentliches
Verhalten erhellt, und auch
Spielberg dreht die Frage in
Gespriichen um und um.
»Warum hat er das getan?
Vielleicht konnte ich dieses
Filmprojekt all die Jahre auf-
geben, weil ich auf diese Fra-
ge keine Antwort fand. In-
zwischen denke ich, das Be-
sondere der Geschichte ist,
daB es keine Erklirung gibt.“

»Schindler war bestimmt
kein Typ, der, sich opfern
wollte®, sagt Mietek Pemper,
der nach dem Krieg Psycho-
logie und Soziologie studiert hat. ,Er
wollte nicht nur uns, sondern auch seine
Fabrik retten. Vielleicht hat er einfach
Pech gehabt und den Frontverlauf bei
Kriegsende falsch eingeschitzt. Wire er
noch ein Stiick weiter nach Westen ge-
zogen, so hitte er als Fabrikant mit
Aluminiumbesteck und Topfen gleich
eine neue Karriere beginnen konnen.

Wie die Dinge nun aber lagen, ist
Schindler in der Nachkriegsnormalitit
nie wieder recht auf die FiiBe gekom-
men. Ein paar Jahre hat er es als Nu-
triafarmer in Argentinien versucht (wo
seine Frau heute noch lebt), dann als
gliickloser Geschiftsmann in Frankfurt
- im Grunde haben seine Juden ihm ge-
dankt, indem sie nun ihn unterstiitzten
und durchbrachten, bis zu seinem Tod.

Ein Einwand liegt auf der Hand: Es
sei dem Tausendsassa Spielberg gelun-
gen, sich unter allen moglichen Holo-
caust-Geschichten genau jene anzueig-
nen, die mit einem Happy-End ausging.
Der Film selbst, meint er, werde die
Unterstellung erledigen, er sei doch
wieder nur an Entertainment interes-
siert.

»Es stimmt, Schindlers Juden sind
der Holle entkommen. Aber ist das ein
Happy-End? Keiner von allen, die ich
kennengelernt habe, ist wirklich gliick-
lich geworden, keiner hat sich aus dem
Bann der Geschichte freimachen kon-
nen. Wenn sie sich treffen, sprechen sie
nur dariiber, denn ihr Leben ist davon
iiberschattet. Sie konnen nicht verges-
sen, und wir diirfen es nicht.“
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