KRULTUR

Bucher

Inferno
der Seelen

Das Grauen und die seelischen
Verwistungen des Afghanistan-
Krieges dokumentiert ein neues
Buch, dessen russische Ausgabe
zum Skandal wurde.

an nannte sie ,,Zinkjungen“. In
’ M Zinksdrgen wurden die verstiim-
melten Leichen der kaum voll-
jahrigen Soldaten zu Hause abgeliefert.
Die Beerdigung sollte kein Aufsehen er-
regen; es gab die strikte Order, die Gri-
ber der Gefallenen iiber die heimatlichen
Friedhofe zu verteilen. Um die wahre
Zahl der Opfer zu verschleiern, durften
nie mehrere Soldaten nebeneinander be-
stattet werden.

Die gleichgeschalteten sowjetischen
Medien stellten den Krieg lange als eine
Art iiberdimensionale Pfadfinderaktion
dar, bei der ,ein begrenztes Truppen-
kontingent“ dem ,,afghanischen Bruder-
volk“ half, StraBen zu bauen und Diinger
in die Dorfer zu fahren — und nebenbei
einige Banditen in die Flucht schlug.

Eine Million sowjetische Soldaten gin-
gen im Verlauf von zehn Jahren durch
das afghanische Inferno, das fast doppelt
so lange dauerte wie der Zweite Welt-
krieg. Mindestens 50 000 von ihnen star-
ben, dreimal so viele wurden verwundet
oder kehrten als Kriippel zuriick.

Keine Statistik aber erfaBt die seeli-
schen Dauerschiden bei den Uberleben-
den, die zerbrochenen Biographien: das
doppelte Trauma der Heimkehrer, die
nicht nur mit den psychischen Verletzun-
gen des Krieges weiterleben miissen,
sondern auch noch als Titer in einem
schmutzigen Krieg stigmatisiert sind -
wie die Vietnam-Veteranen.

Doch verglichen mit dem Krieg der
Amerikaner in Siidostasien, fand der
Vemichtungsfeldzug der Sowjetunion in
Afghanistan fast unter AusschluB der Of-
fentlichkeit statt. Auch nach Beginn der
Perestroika sickerte die Wahrheit nur
langsam durch, und viele zogen es vor,
die Ohren vor ihr zu verschlieBen. Um so
groBer war der Schock, als das ganze
Ausma8 der Tragddie offenbar wurde.

Wesentlichen Anteil an diesem heil-
samen Schrecken hat ein Buch, dessen
russische Originalversion im vergange-
nen Jahr die offentliche Meinung in
der ehemaligen Sowjetunion aufwiihite.
»Zinkjungen. Afghanistan und die Fol-

* An der afghanischen Grenze.

** Swetlana Alexijewitsch: , Zinkjungen. Afgha-
nistan und die Folgen*. Aus dem Russischen von
Ingeborg Kolinko. S. Fischer Verlag, Frankfurt
am Main; 240 Seiten: 29.80 Mark.
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Sowjetische Kriegsheimkehrer (1989)*: Psychische Zeitbomben

gen“ heiBt die soeben erschienene deut-
sche Ausgabe**.

Die in Minsk lebende Autorin Swetla-
na Alexijewitsch, 43, die zur Zeit an ei-
ner , Tschernobyl-Novelle“ arbeitet, hat
ihre eigene Form der Dokumentarprosa
geschaffen. Ihr ,Genre der Stimmen®,
wie sie es nennt, setzt sich aus den Aus-
sagen von Beteiligten zusammen, aus
den Stimmen von Opfern und Tétern.

Uberiebende Soldaten und Offiziere,
Versehrte und Witwen, Krankenschwe-
stern und Miitter von Gefallenen berich-
ten, was sie erlebt und empfunden ha-
ben. Durch die Montage der Zeugen-
aussagen entsteht ein Panorama, das
seinesgleichen sucht und die besondere
Perversion dieses Krieges zeigt: den mo-
ralischen Bankrott eines Staates, der
seine Untertanen von Kindesbeinen an
zu blindem Gehorsam und verlogenen

Idealen erzogen hat. In einem eigenen
Kapitel zitiert die Autorin kontroverse
Stimmen aus der leidenschaftlichen
Diskussion iiber ihr Buch, dessen
,brutale Wahrheit“ viele emport zu-
riickwiesen.

Swetlana Alexijewitschs Buch doku-
mentiert, daB die Spitfolgen des
Afghanistan-Krieges psychische Zeit-
bomben sind. Sie explodieren nicht nur
in Suiziden: Ein Epilog berichtet von
einem grausigen, vollig emotionslos
ausgefithrten Mord mit dem Kiichen-
beil. Der Titer, ein Afghanistan-Vete-
ran, legt sein Werkzeug nach vollbrach-
ter Tat in den Kiichenschrank zuriick,
als habe er nicht einen Menschen, son-
dern Suppenknochen kleingehackt.

~Wer sagt”, lautet der letzte Satz des
Buches, ,,daB der Krieg zu Ende ist,
wenn nicht mehr geschossen wird?*
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»Mit Kloschiisseln iiberschiittet”

Ausziige aus Swetlana Alexijewitsch: ,Zinkjungen”

Soldat:

Sie hatten einen Freund von mir geto-
tet. Und die sollen lachen und sich
freuen? dachte ich. Wihrend er tot ist?

. .. Ich hab’ immer da reingeschossen,
wo viele Leute waren. Hab’ in eine
afghanische Hochzeit reingeballert . ..
Das junge Brautpaar ging voran . . . Ich
hatte kein Mitleid . . . Mein Freund war
tot.

Soldat (Anruf bei der Autorin):

LaB die Finger davon! Mein bester
Freund ... er war wie ein Bruder ...
den hab’ ich von einem Einsatz in einem
Plastiksack zuriickgebracht. Gehiutet

... den Kopf abgehauen ... Arme
und Beine abgehackt, ein ausgeschlach-
tetes Tier statt eines kriftigen jungen
Mannes. Er hat Geige gespielt, Gedich-
te geschrieben. Der hitte schreiben sol-
len, nicht du ... Seine Mutter ist zwei
Tage nach seiner Beerdigung in die Ner-
venklinik gebracht worden. Nachts ist
sie auf den Friedhof gerannt und wolite
sich mit ins Grab legen. LaB die Finger
davon!

Afghanistan-Riickkehrer:

Ein Jahr lang hab’ ich stindig Angst
gehabt, auf die StraBe zu gehen: ohne
kugelsichere Weste, ohne Helm, ohne
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Maschinenpistole — ich kam mir richtig
nackt vor. Und dann nachts die Traume
. . . Einer zielt auf meine Stirn. Ein Ka-
liber, das einem den halben Kopf ab-
reift . .. Ich hab’ geschrien. Hab’ mich
an die Wand geworfen. Wenn das Tele-
fon rasselte, ist mir der Schweill ausge-
brochen, es horte sich an wie Schiisse.
Krankenschwester:

Ich bekam den betrunkenen Chirur-
gen nicht wach. Ich hitte retten kénnen
. . . Wir durften nicht mal die Wahrheit
in den Todesbenachrichtigungen an die
Angehorigen schreiben. Sie waren auf
Minen getreten ... Vom Menschen
blieb oft nur ein halber Eimer Fleisch
ibrig. Wir aber schrieben: beim Ver-

kehrsunfall umgekommen ... in eine
Schlucht gefallen ... Lebensmittelver-
giftung.

Kanonier:

Ich habe da geschossen, habe aber
gleichzeitig dieses Volk geachtet, mag es
sogar. Mir gefallen seine Lieder, seine
Gebete, ruhig und endlos wie die Berge.
Aber ich — und ich spreche nur fiir
mich -, ich habe ehrlich geglaubt, daB
eine Jurte schiechter ist als ein fiinfstok-
kiges Haus, dafl ein Leben ohne Klo-
schiissel kein Leben ist. Und wir haben
sie mit Kloschiisseln iiberschiittet und
ihnen Ziegelhduser gebaut! Wir haben
ihnen Tische fiir ithre Biiros, Wasserka-
raffen und rote Tischdecken fiir offiziel-
le Veranstaltungen gebracht und Tau-
sende von Marx-, Engels- und Lenin-
Bildern. In Schindand sali’ich zwei Sol-
daten, die den Verstand verloren hat-
ten. Sie redeten immerzu auf Duschma-
nen (Mudschahidin) ein, erkldrten ih-
nen, genau nach dem Geschichtsbuch
der 10. Klasse, was Sozialismus ist.
Funker:

Dann kam ich nach Hause ... Be-
kannte fragten mich: ,Hast du einen
Lammfellmantel mitgebracht? Oder ei-
nen japanischen Kassettenrecorder?
Was? Nichts? ... Warst du iiberhaupt
in Afghanistan?*

Riickkehrer:

Ich bin in den Bus gestiegen und hir-
te, wie sich zwei Frauen unterhalten.
»3chone Helden! Sie haben dort Frauen
und Kinder umgebracht. Die sind doch
nicht normal ... Und sie werden noch
in Schulen eingeladen ... Und dann
die Privilegien!“ Ich bin an der nichsten
Haltestelle ausgestiegen, mir kamen die
Trinen. Wir waren Soldaten, wir haben
Befehle ausgefiihrt. Auf Befehlsverwei-
gerung in Kriegszeiten steht Erschie-
Bung ... Solange ich mich erinnern
kann, hat man mich erzogen zu glauben.
Oberleutnant:

Wer erzihlt Thnen, daB Drogen in
Sdrgen rausgeschmuggelt wurden? Statt
Leichen! Wer zeigt Thnen die aufgefi-
delten getrockneten Menschenohren?
Kriegsandenken. Sie wurden in Streich-
holzschachteln gesammelt.
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