Die Zeit der Parasiten

SPIEGEL-Redakteur Claudius Seidl ber Andreas Zielckes Buch ,Der lefzte Ployboy'

er Tag, an dem der Ladykiller

‘ D starb, muB ein schoner Tag gewe-

sen sein, und die Stunde seines

Todes war vielleicht die stillste und die
heiterste.

Es war Sommer in Paris, der Morgen
hatte eben erst begonnen, und jener
Mann, der seinen Ferrari viel zu schnell
durch den Bois de Boulogne jagte, kam
aus einer Nacht voller Ausschweifung
und Alkohol. Womdéglich hatte er den
Baum, der im Weg stand, zielstrebig an-
gesteuert. Womoglich fuhr er so be-
schwingt, daB er nicht aus dem Rhyth-

“mus kommen wollte, nur wegen eines
banalen Ausweichmanévers. Der Baum
jedenfalls wich auch nicht aus, und der
Mann muBte nicht lang leiden.

Am 6. Juli 1965 verschied der Diplo-
mat Porfirio Rubirosa genau so, wie er
gelebt hatte: sehr heftig und sehr
schnell. Er hinterlieB eine trauernde
Witwe, vier Ex-Gattinnen und eine un-
bekannte Zahl von Geliebten. Ein Le-
benswerk hinterlieB er nicht. Die Nach-
rufer nannten ihn den letzten seiner Art,
und durch ihre Sitze schwang wenig Be-
dauern: Die Zeit der Parasiten und Ver-
schwender war endlich vorbei.

Der Miinchner Schriftsteller
Rechtsanwalt Andreas Zielcke hat nun
trotzdem iibers Leben Rubirosas ein
Buch geschrieben, das sich manchmal
wie ein Essay und manchmal wie eine
Reportage liest — und das doch so nutz-
los wire wie sein Gegenstand, wenn es
nur das hielte, was der Titel verspricht:
Es heiBit ,,Der letzte Playboy*, doch es
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Playboy Rubirosa mit Ehefrau Odile Rodin (r ), beim Ausntt mut Gellebter Zsa Zsa Gabor

302 DERSPIEGEL 47/1992

und

seine Lieblingsbeschaf-

beschreibt den ersten Bewohner der
Postmoderne*.

In Santo Domingo war, als Rubirosas
Karriere begann, noch nicht einmal die
Moderne angebrochen, und was ein
Playboy sei, davon hatte der junge Mann
damals nicht die kleinste Ahnung. Er
war nur ein schneidiger Offizier mit ei-
ner Schwiche fiir schéne Frauen und
keiner Angst vor sittenstrengen Miin-
nern.

Der Diktator Trujillo war so ein
Mann, seine Tochter Flor de Oro war so
eine Frau — Rubirosa warb um sie, sie
gab nach, wofiir der Schidchter Trujillo
seinen Soldaten erst verfolgen lieB, dann
aber zu seinem Schwiegersohn machte
und, damit die junge Familie ein Aus-
kommen habe, zum Diplomaten ernann-
te, der in der groBen Welt zum Wohl des
kleinen Karibik-Staates wirken sollte. So
kam der Ladykiller nach Europa.

Er diente seinem
Herrn in Berlin und Pa-
ris, in Rom und spiter
in Buenos Aires und
Havanna, und weil er
diesen Job nicht beson-
ders ernst nahm, fand
er viel Zeit, nebenbei
,,die lokalen Talente zu
testen*, wie Rubirosa

tigung nannte. Flor de

* Andreas Zielcke: ,Der
letzte Playboy*. Steidl Ver-
lag, Géottingen; 112 Seiten;
24 Mark.

.ziemlich treu*,

Oro war auch nicht treu, die beiden
wurden bald geschieden — was Rubiro-
sa aber nicht am Sinn der Ehe zweifeln
lieB. Er heiratete Danielle Darrieux,
Frankreichs schonste Schauspielerin.
Er wurde der Gatte von Doris Duke,
Amerikas reichster Frau. Er feierte
Hochzeit mit der Woolworth-Erbin
Barbara Hutton. Und als er selbst
schon alterte, nahm er die 19 Jahre
junge Odile Rodin zur Frau.

»Solange ich verheiratet war, war ich
verriet Rubirosa in ei-
nem Interview mit Oriana Fallaci — und
dieses ,,ziemlich“ hat er immer groBzii-
gig interpretiert: Man sagte ihm Affa-
ren mit Evita Per6n und Rita Hay-
worth nach, mit Zsa Zsa Gabor, Ava
Gardner und ungezihlten weniger be--
rithmten Damen. In den Pausen spielte
der Playboy passabel Polo, fuhr Auto-
rennen und feierte Feste, womit seine
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wichtigsten Erlebnisse schon beschrie-
ben sind.

Mindestens ebenso . bedeutend aber
wie die Taten dieses Mannes sind seine
Unterlassungen: Als die Nazis schon Ju-
denjagten und zum Krieg riisteten, warer
in Berlin und interessierte sich nur fiir die
Frauen. Als die Deutschen in Frankreich
einmarschierten, genoB er das Nachtle-
beri von Paris und erregte nur manchmal
den Neid der Besatzer, weil er stets fe-
scher war als sie. Und als in der Silvester-
nacht des Jahres 1958 die Truppen Ca-
stros das alte Regime vertrieben, feierte
Rubirosa in Havanna mit viel Champa-
gner bloB den Abschied vom alten Jahr.

Er hat offenbar gar nicht wahrgenom-
men, was jenseits seiner Spielplétze vor
sich ging — und was er sah, das nahm er
nicht so schwer. Er fand eben einen fran-
zosischen Filmstar interessanter als einen
deutschen Fiihrer, was ihn als Mann von
Geschmack ausweist. Er zog die Schlaf-
zimmer den Schiitzengriiben vor und die
Parties den Partisanen, und wenn Min-
ner unbedingt ihre Krifte messen woll-
ten, dann fand es Rubirosa entschieden
eleganter, wenn sie das auf dem Sport-
platz taten. So trotzte der Playboy den
Zwingen der herrschenden Wirklichkeit
und pflegte einen zukunftsweisenden Le-
bensstil dabei.

..Er war ein paar Jahrhunderte zu frith
dran“, meinte Barbara Hutton — und hat-
te recht, wenngleich sie chronologisch
leicht daneben lag. Rubirosa probte,
ganz allein auf sich gestellt, eine Haltung,
die erst in den achtziger Jahren eine nen-
nenswerte Zahl von Anhédngern fand: Da
befreite sich die postmoderne Popkultur
aus den alten ideologischen und intellek-

tuellen Hierarchien, indem sie die Egali- -

tat aller Dinge und Phidnomene behaup-
tete — so dreist und entschieden, wie die
Linke einst von der Gleichheit aller Men-
schen gesprochen hatte.

Auch Rubirosa fiihlte sich frei genug,
unter den Erscheinungen der Welt nur je-
ne auszuwihlen, die ihm Vergniigen ver-
hieBen: ,,Anything Goes“ ~ die Parole
stammt nichtzufillig von Cole Porter, der
vorallem ein Playboy und dann erst Kom-
ponist und Texter war.

Der Autor Zielcke aber ist kein Apolo-
getder Achtziger — vielmehr weist gerade
Rubirosas Beispiel auf die Grenzen die-
ser postmodernen Weltsicht hin, die den
Ernstfall als solchen nicht erkennen
kann: Hitler verschwand nicht dadurch,
daB Rubirosa sich weigerte, ihn zur
Kenntnis zu nehmen. Und sein Gehalt
bezog der Playboy von Rafael Trujillo,
der ein Gangster und ein Massenmorder
war.

Rubirosa leistete sich nicht ganz so
schlimme Verbrechen: Er erschlich sich
immer wieder Geld, das ihm gar nicht ge-
horte. Er iiberschritt die Geschwindig-
keit, und er brach die Ehe — wobei, wenn
man Zielcke folgen mag, niemals eindeu-
tigentschieden werdenkann, ob der Play-

boy wirklich Titer oder ob er bloB das
Opfer war.

Der Mann sah gut aus, dafiir konnte
er nichts, und wenn die Frauen das be-
merkten, rannten sie bei ihm stets offe-
ne Hosentiiren ein, was man auch als
Zeichen von Schwiche deuten kann.
Zum Image des Herzensbrechers sei er
eher zufillig gekommen - und habe sich
dann an diesem Image orientiert, weil er
keinen ‘besseren Karriereplan kannte.
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So offenbarte sich schon in diesem
Leben, das auch hier seiner Zeit weit
voraus war, die Krise des handeinden
Subjekts, das Verschwinden des Ichs,
das Auseinanderfallen von Ursachen
und Wirkungen. Rubirosa sei gar kein
so groBer Verfiihrer gewesen, vermutet
Zielcke: Es war vielmehr das Verbotene
und Geheimnisvolle am Ehebruch, was
die Frauen verlockte. Es war die Vor-
stellung von der Verfiihrung an sich, die
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sich den Playboy nur als Objekt und Me-
dium wihlte.

Schon deshalb tduschen sich auch al-
le, die im Playboy nur den renovierten
Dandy sehen, die trivialisierte Version
von Minnern wie Oscar Wilde oder
Charles Baudelaire: Die Dandies des
anbrechenden Industriezeitalters strit-
ten wider ihre kunstferne Gegenwart,
indem sie sich selbst zu Kunstwerken er-
kldrten. Und weil sie nichts so fiirchte-
ten wie Egalitit und Gleichmacherei,
setzten sie dieses Kunstwerk aus den ge-
heimen Zeichen der Mode zusammen,
die nur der Kenner deuten konnte: Der
Schnitt der Klieider, die Bedeutung ei-
ner Frisur und die sublimen Umgangs-
formen blieben fiir Uneingeweihte so
ritselhaft wie Verse von Baudelaire.

Wenn auch der Playboy zum Kunst-
werk taugt (wofiir viel spricht in
Zielckes Buch), dann verhiit er sich
zum Dandy wie der Film zur Literatur.
Rubirosa war ein Werk der populédren
Kultur, er richtete sich an ein viel gréBe-
res Publikum - und er wurde zu dem,
was er war, erst durch die Blicke und die
Traume seiner Fans. Insofern muB der
Vorwurf, daB Rubirosa ein Nichtsnutz
gewesen sei, streng zuriickgewiesen
werden: Es mag schon sein, daf er die
Liebe und den Sex, ja sein ganzes Leben
konsumierte. Doch was er fleiBig produ-
zierte, das waren Wiinsche und Geliiste.

Als die Karriere des letzten Playboys
langsam zu Ende ging, erschien in Ame-
rika der erste Playboy, der diese Gelii-
ste industriell herstellte. In der alten
priden Zeit war Rubirosa die Ausnah-
me gewesen, welche die Regel nicht ein-
fach nur bestitigte, sondern auch einen
Fluchtweg zeigte, einen Notausgang zu-
mindest fiir die Phantasie. Nun wurde
die Ausnahme zur Regel erhoben, und
die Lust wich dem Leistungsdruck ~ wel-
chem sich der Playboy durch seinen Au-
tounfall erfolgreich entzog.

Es steckte Stoff fiir einen dicken Ro-
man im Leben Porfirio Rubirosas, und
es spricht fiir Andreas Zielcke, daB er
diesen Roman nicht geschrieben hat.
Auch in séinem Buch sind die Auslas-
sungen ebenso interessant wie das, was
darin geschrieben steht — und richtig
spannend wird es erst, wenn der Leser
die knappen und distanzierten Betrach-
tungen des Autors mit eigenen Projek-
tionen und Gedanken ausmalt.

Und wenn man neben der Lektiire
des ,Letzten Playboys“ auch mal im
letzten Playboy blittert, dann liest das
Buch sich wie ein Abgesang. Selbst je-
nes Blatt, das einst viel Platz bot fiir das
Uberfliissige und das Vergniigen jen-
seits aller Verwertbarkeit, selbst jene
Zeitschrift ist nun voll mit FitneBtips,
Karriere-Ratschlidgen und anderen Hil-
fen fiir den Uberlebenskampf.

Auch dieser Playboy ist schon lange
tot: Die Zeiten sind zu ernst fiir Ver-
schwender und GenieBer.

Nach
>Atemiibungenc
der neue Bestseller

von Anne Tyler

ANNE TYLER
FAST EIN
HEILIGER

ROMAN
S.FISCHER

Ubers. von Anne Ruth Frank-Strauss
349 Seiten. Geb. DM 39,80
»Man kann sich auf diese Autorin
verlassen - thre Wohnkiichen sind
Dufistoffen der

nie mit den

Trivialitic Gberspriht... Nicht um-

sonst ist sie mit mehreren Literatur-
preisen, darunter dem DPulitzer-
Prets, ausgezeichnet worden... Man
verlifit Anne Tylers Romane ~auch
diesen — wie ein Flaus, in dem man
sich lingere Zeit gern aufgehalten
hat.«  Leonore Schwartz, Der Tagesspicgel
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