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Hundert Meter vor der Kante

SPIEGEL-Redakteur Michael Schmidt-Klingenberg uber ein Dorf im Braunkohlenrevier bei Gorlitz

Verlassenes Dorf Deutsch-Ossig: Der Untergong ist unaufhaltsam, wenn auch unsmnlg

fahr. Die StraBe der Solidaritit darf

nicht betreten werden, warnende
Schilder drohen Zuwiderhandelnden
mit dem Strafrecht. Das kleine Dorf im
4uBersten Osten Deutschlands, bei Gor-
litz an der Lausitzer NeiBe, steht auf ei-
nem geologischen Gleitkorper. Mit gro-
Ber Wahrscheinlichkeit rutscht das mei-
ste von Deutsch-Ossig in die Grube.

Die Grube, das ist der Braunkohle-
Tagebau Berzdorf, ein groBes dunkles
Loch von etwa 2000 Hektar. Tag und
Nacht nagen die Schaufelbagger klir-
rend und knirschend am Ortsrand. Vier-
mal tiglich schleudert donnernd der
Sprengstoff der Lausitzer Braunkohle
AG (Laubag) den Mutterboden vor den
Bauernhdusern zur letzten Lockerung in
die Luft.

Es sieht wiist aus in Deutsch-Ossig.
Vermauerte Fenster, eingeschlagene
Tiiren, halb aufgerissene Dicher und
die verstimmelte Turmspitze der Kirche
zur Heiligen Dreieinigkeit — ein Geister-
dorf wie aus dem Wilden Westen. Ossig
— der Ortsname kommt vom altslawi-
schen Osseku. Das heift Verhau.

Vergangenes Jahr haben die 828 Ossi-
ger ihre Heimat verlassen. Traurig, wi-
derwillig, manchmal auch gar nicht so
ungern, wichen alle vor der braunen Ge-
fahr und zogen in 225 Gorlitzer Platten-

In Deutsch-Ossig herrscht Lebensge-
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bau-Wohneinheiten, 65 Fertighduser
vom Typ ,Kamenz* und das Alters-
heim.

Alle? Nein. Eine kleine Familie an
der StraBe der Solidaritdt Nummer 2
hilt trotzig im verlassenen Deutsch-Os-
sig aus. Siegfried Rehnisch, 54, mit
Frau und Sohn, Hiihnern und Giinsen,
sagt einen Satz, der in der alten DDR
einmal kurz in Mode war: ,Wir blei-
ben da.*

Neben seinem Hof am Dorfanger
reiBt der Abbruchtrupp der Laubag
schon die Hiuser ein. Gelbbraune
Staubwolken verhiillen das Werk der
Vernichtung. An Dach und Mauein
des Rehnisch-Stalls klaffen zentimeter-
weite Risse — eine Folge der Boden-
senkungen. Etwa hundert Meter ist die
Kante des Tagebaus noch von der
Wohnung der Familie entfernt.

Gerade hat die Sdchsische Zeitung
das Abonnement gekiindigt. Fiir den
letzten Leser in Deutsch-Ossig lohnt
sich der Weg des Zustellers nicht
mehr. Die Satellitenschiissel des Fern-
sehers hilt die Verbindung zum Rest
der Welt.

Seit ein paar Tagen hat Familie Reh-
nisch zum erstenmal in ihrem Leben
sogar ein Telefon. Aus dem aufgegebe-
nen Gemeindeamt gegeniiber lduft ein
Kabel provisorisch iiber die StraSe in

die- Diele des Bauernhauses. Aus Si-
cherheitsgriinden hat Rehnisch den An-
schluB von der Laubag verlangt.

Seine Frau Helga fiirchtet sich tags-
tiber allein in Ossig, wenn der arbeitslo-
se Bauer in der Arbeitsbeschaffungs-
mafBnahme Land rekultiviert und der
Sohn als Autoschlosser beschiftigt ist.
Immer wieder suchen Pliinderer das ver-
lassene Dorf heim. Die Familie schlieBt
stindig die Haustiir ab, auch wenn si¢
bei Tage drinnen sitzt.

In einer seltsamen Mischung aus Mut,
Verzweiflung und Eigensinn hilt Reh-
nisch die Stellung. Mit dem ganzen Ge-
wicht seines fiilligen Korpers hat er
sich auf den Stufen vor seiner Haustiir
niedergelassen, sichtbar fiir alle,
die ihn weghaben wollen. ,Ich bin
nicht stur“, sagt er, ,,aber ich will mein
Recht.

Die gesellschaftlichen Verwerfungen,
die mit der Wende im deutschen Osten
aufbrachen, erscheinen in Deutsch-Os-
sig als geologische Formation. Auf sei-
ner untergriindig schiefen Ebene rutscht
das Dorf ab, und der letzte Ossiger
rutscht hilflos mit hinunter. Der Unter-
gang ist unaufhaltsam, wenn auch unsin-
nig.

Das Ende von Deutsch-Ossig war
schon vor der Wende beschlossen. Die
Gemeinde feierte gerade ihr 650jihriges



Bestehen, 1986, da erklirte der Mini-
sterrat der DDR den Ort zum ,Berg-
baueinzugsgebiet“. Das bedeutete die
»Devastation“, zu deutsch Verwiistung.
Es gab keine Braunkohle unter den
Hausern, doch das Gelinde auf dem
instabilen  Gleitk6rper sollte zu
einer sicheren Boschung fiir den vor-
rickenden Tagebau eingeebnet wer-
den.

Damals war die Braunkohle der wich-
tigste Energietriger der DDR fiir die
Stromerzeugung und Wohnungshei-
zung. Uber 300 Millionen Tonnen wur-
den in Spitzenjahren in der Lausitz und
rund um Leipzig gefordert. Der Tage-
bau fra8 im Lauf der Jahre mehr als
hundert Dorfer.

Nach der Wende nahm der Verbrauch
in kurzer Zeit auf nur noch 50 Millionen
Tonnen ab. Als Heizbrikett wird die
Braunkohle kaum noch verwendet.
Auch die Braunkohlekraftwerke, die
von den westdeutschen Stromkonzernen
tibernommen werden sollen, fuhren ihre
Leistung zuriick. Das Werk Hagenwer-

der, in dem die Kohle aus der Grube
von Deutsch-Ossig verfeuert wird, soll
nach den Plinen der kiinftigen Eigentii-
mer in den neunziger Jahren geschlos-
sen werden.

Doch die Verwiistung von Deutsch-
Ossig schritt voran, als wire nichts ge-
schehen. Die meisten Einwohner hatten
schon vor der Wende Kaufvertrige mit
dem volkseigenen Braunkohlebetrieb
geschlossen. Fiir 15 000, manchmal auch
50000 Ostmark verkauften sie ihre
Hiuser. Fiir den Grund gab es 20 Pfen-
nig pro Quadratmeter.

Nur Bauer Rehnisch unterschrieb

nicht. Die angebotenen Einheitshduser

oder Wohneinheiten fiir die Umsiedler
waren ihm zu klein. Er hat Frau, Sohn
und Tochter, seinen alten Vater und ei-

ne gehbehinderte Tante unterzubrin-

gen. ,Die Familie muBl zusammenhalten
und zusammenbleiben, war sein
Grundsatz.

Familiensinn half nicht. Als iiberall
im Ort die Mobelwagen vorfuhren, be-
richtet er bitter, kam bei ihm der Bestat-

In der Lausitz

und bei Leipzig liegen 21 Milliarden
Tonnen Braunkohle im Boden. Das
sind rund 40 Prozent der gesami-
deutschen Vorréte. 62 000 Menschen
haben dort noch Arbeit. Aliein bis En-
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haitigen Kohle wird in Kraftwerken
fir die Erzeugung von. Strom verfeu-
ern.

Fir die Ubemahme der einst volksei-
genen Braunkohlebetriebe. interes-
siert sich ein Konsortium westdeut-
scher Stromkonzeme. Unter Fihrung
der RWE-Tochfer Rheinbraun haben
die Firmen Bayemwer-
ke, PreussenElekira und
RWE Energie der Treu-
hand eine Milliarde Mark
gebofen. Zundchst woli-
ten die Konsorten nur die
Lausitzer Laubag haben.
Dort liegt mehr schwefel-
arme Braunkohie als im
Gebiet der mitieldeut-
schen Mibrag.

Erst ais ein amerika-
nisch-britisches Konsorti-
um aus NRG Energy und
PowerGen, die in der Nd-
he von Leipzig ein neues
Kraftwerk ermrichten wol-
len, ein Angebot fir die
Mibrag machte, zeigten
quch die deutschen

Deutsch-
Ossig

de 1993 miissen 18 000 Beschdftig-
te enflassen werden.

Auf Dauer kOnnen in den ostdeut-
schen Regionen, so die Meinung
westdeutscher Experfen, hochstens
noch 90 Millionen Tonnen jdhrlich
geférdert werden, das sind etwa 30
Prozent der fritheren DDR-Produktion.
Der uberwiegende Teil der schwefel-

LEN Energiekonzerne Inferes-
POLER 1 oo fir die Leipziger Koh-
lereviere. Inzwischen hal-

- fen sie sogar eine Ko-
operation mit den Anglo-Amerika-

nern fir moglich.

Ungeklarnt ist allerdings, wer die
Kosten fiir die Rekultivierung der
von der DDR in trostiosem Zustand
hinterlassenen Tagebaue bezahlen
soll.

Experten schdtzen die Alflasten auf
rund 18 Milliarden Mark.
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Manchen — Pisa nonstop:
Das bietet thnen nur
Lufthansa CityLine.

Ob nonstop nach Pisa,
Bologna, Florenz, Genua,
Turin, Triest oder Venedig -
von Midnchen ist ltalien
»Nur einen Espresso”
entfernt.

Nonstop schneller fliegen
_ und Zeit sparen, auch
abseits der Hauptrouten —
das ist das Besondere an
Lufthansa CitylLine. Mit
‘47 Zielen in ganz Europa
und pro Tag insgesamt
Uber 220 Nonstop-Fllgen.
*Einer der vielen ginstigen Preise
von Lufthansa CityLine. Sie sind
zeitlich begrenzt und unterliegen
Sonderkonditionen, die lhnen (hr
Reisebaro oder Ihr Lufthansa Stadt-
biro nennt. Jeweils zzgl. DM 6,-

Sicherheitsgebiihr bei Abfiug von
einem deutschen Flughafen.

C% Lufthansa CityLine

Nonstop schneller
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tungsunternehmer: Vater und Tante
verlieBen das Haus im Sarg.

Viel Widerstand gegen das Uberbag-
gern ihrer Heimat haben die Deutsch-
Ossiger nicht geleistet. Gegen einen Be-
schluB von Erich Honeckers Ministerrat
anzukdmpfen schien damals sinnlos und
gefihrlich. Nach der Wende kam die
Angst vor der Arbeitslosigkeit.

Viele aus dem Ort schaffen selbst in
der Grube und im Kraftwerk, das ihr
Dorf vertilgt. Vor die Wahl gestelit, ihre
Hiuser oder ihre Arbeitsplitze zu erhal-
ten, entschieden sich die meisten fiir die
Arbeit.

Nur Dorfpfarrer Dieter Liebig predig-
te wortgewaltig wie Luther gegen das
gefriBige Ungeheuer aus der Grube.
»Wenn der Bagger die Erde aufreiBt,
klingt es wie Weinen, schluchzt die Erde
wie ein verlassenes Kind“, dichtete er in
einem ,,Griinen Requiem“.

Seine Ossiger Schifchen, erinnert sich
Liebig, ,horten sich das an und haben
- geschwiegen®. Fiinf 4ltere Frauen aller-
dings wiihlten vor der Umsiedlung ,,den
harten Tod“, klagt der Prediger — durch
Erhédngen.

Bei seinen behutsamen Kirchenobe-
ren fiel der zornige Eiferer in Ungnade.
Am Pfingstsonntag 1988 entwidmete Bi-
schof Joachim Rogge feierlich die 200
Jahre alte Kirche. Mit Gottes Segen war
eine der schonsten deutschen Landkir-
chen®, wie es in einer Erinnerungs-
schrift fiir Deutsch-Ossig heiBt, frei zum
Abbruch. Altar, Kanzel, Orgel, Gestiihl
und der iibrige Rokoko des Inneren
kommen in einen Kirchenneubau der
Gorlitzer Plattenbausiedlung Konigshu-
fen.

Pfarrer Liebig stand weiter da und
konnte nicht anders: ,Ich verlasse als
letzter Deutsch-Ossig.“ Doch am 31.
August 1989 horte die Kirchengemeinde
auf zu existieren. Der enttiiuschte Mann
Gottes wollte sich nun ganz der Dich-
tung widmen: ,Ich euer bruder war auf
der insel geblieben umspiilt von triib-
sal.“

Damals, Anfang 1990, wire Deutsch-
Ossig mit seinen Bewohnern wohl noch
zu retten gewesen, gibt Liebig heute zu,
wenn der Tagebau sofort gestoppt wor-
den wiire. So recht konnten sich aber
selbst die Gegner der Grube den schnel-

len Niedergang der Braunkohleforde-
rung nicht vorstellen.

Im Mirz desselben Jahres wurde der
Dichter fiir die ,,Griine Liga“ Gorlitzer
Landrat. ,,Da war der Wind raus“, sagt
der Dresdner Architekt Uwe Mildner,
der seine Diplomarbeit iiber die ,Revi-
talisierung® von Deutsch-Ossig gemacht
hat. Der zum Politiker gewendete Pfar-
rer ging ins nahe Dittersbach, und er be-
zog einen neuen Standpunkt: ,Ich habe
jetzt die Verantwortung fiir 27 000 Men-
schen.*

Zwolf Jahre hatte Liebig die Schlie-
Bung von Werk und Grube gepredigt.
Nun kémpft er fiir die rund
5000 Arbeitsplitze in der
Braunkohle.

Andere Beschiftigungsmog-
lichkeiten sind in'der abgelege-
nen Grenzregion auf absehbare
Zeit nicht zu erwarten. Auch
wenn sich an den Griinden, die
gegen die Braunkohle spre-
chen, nichts gedndert hat, auch
wenn auf Dauer dort die Ar-
beitsplitze keineswegs sicher
sind —, fiir die Lausitzer zihlen
schon ein paar Jahre, die ihnen
die Floze noch Lohn und Be-
schiftigung geben konnen.

Bis 1999 miissen nach Mei-
nung des Landrats Kraftwerk
und Tagebau weiterlaufen,
dann konnte es geniigend neue
Arbeitsplitze in anderen Indu-
strien geben. Doch nach den
bundesdeutschen  Umweltge-
setzen ist Hagenwerder spite-
stens 1996 stillzulegen, weil
dort nicht die vorgeschriebene
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Rauchgasentschwefelung  ein-
gebaut werden kann. ,Dann



wiirde meine ganze Gegend verelen-
den®, fiirchtet Liebig, ,,wir kriegen die
Leute kaum noch stillgestellt.*

Als guter Christ erleidet der Gottes-
mann, der inzwischen der herrschenden
christdemokratischen Landespartei bei-
getreten ist, manche Gewissensqual.
»Ich bin ein Narr in einem absurden
Theater“, sinniert Liebig dann. Des
Abends arbeitet er an der Herausgabe
seiner Predigten und Tagebiicher iiber
die Ossiger Jahre. ,,Terra infirma“ wird
das im Selbstverlag erscheinende Buch
heiBen, ,,Unruhige Erde“.

Der wirklich letzte Ossiger harrt un-
terdessen auf der unruhigen Erde aus.
Aber Siegfried Rehnisch wei3, da8 er
nicht lange als einziger im Ort bleiben
kann. Die Laubag wird.eine gerichtliche

l'._ ~ ‘;
Landrat Liebig: .Die Erde schluchzt”

Enteignung betreiben, wenn keine ver-
tragliche Einigung zustande kommt.
»Ich gehe erst, wenn ich weiB}, wo ich
bleiben kann“, sagt Rehnisch.

Vor der Wende hatte der Bauer fiir
die Familie ein Haus in einem Nachbar-
dorf gekauft. Nun verlangt der Verkiu-
fer die Riickiibertragung, weil er zu dem
Handel gepreBt worden sei. Der Ausrei-
seantrag seiner Tochter, hiitten ihm die
Behorden damals gesagt, wiirde nur ge-
nehmigt, wenn er das Haus an den Reh-
nisch verkauft. .

Mit den Genossen hatte der parteilose
Landwirt nie gekonnt. Die Kommuni-
sten hatten 1945 seinem Vater den Hof
im nahen Loébau genommen, weil er an-
geblich ein Kriegsverbrecher war.

Alte und neue Legenden iiber den
einsamen Kimpfer gehen nun wieder
um. Als letzten Helden von Ossig vereh-
ren ihn nur wenige. Fiir die Baggerfiih-
rer, die am Dorf nagen, ist Rehnisch
einfach einer, der ihnen die Arbeitsplit-

ze streitig macht. Er sei doch nur auf das
Geld aus, meinen manche friiheren
Nachbarn.

Gewil wird Rehnisch nach bundes-
deutschem Recht fiir Haus, Hof und 30
Hektar Grund, die schon lingst in der
Grube versunken sind, am Ende einiges
mehr an Entschidigung bekommen, als

die DDR den Dorfgenossen vor der

Wende zugestand. Aber um sich damit
als Bauer wieder selbstiindig zu machen,
klagt er, reiche es ldngst nicht.

»Ein besonderer Fall“ sei der Reh-
nisch schon gewesen, sagt auch der ehe-
malige Dorfpfarrer Liebig. Storrisch
ging der schwergewichtige Mann als
zwangskollektivierter Genosse der LPG
»Karl Marx* seine eigenen Wege. Der
Hof in Deutsch-Ossig, den die Familie
Rehnisch 1954 von ei-
ner Tante iibernahm,
war des eigenwilligen
Bauern ,,Lebensfe-
stung®, meint der Pfar-
rer.

stung fallen. Im gerade
beschlossenen Raum-
ordnungsplan fiir das
Grubengebiet liegt der
Rehnisch-Hof dort, wo
nach der Jahrtausend-
wende ein schoner See
" das braune Loch aus-
fiillen soll. Jenseits der
StraBe der Solidaritit
aber wird Deutsch-Os-
sig laut Plan nun als
Denkmal erhalten.

Im Juni 1991 wurden
84 Gebiude, meist
mehrere hundert Jahre
alte Fachwerkhiuser,
nach Auszug der .Be-
wohner unter- Denk-
malschutz gestellt. Mit
einem Boschungsbollwerk wollen Berg-
bauexperten den Ortsrest vorm Abrut-
schen in den Abgrund retten.

Das alte Ossig wird es nie wieder ge-
ben. Nach der Devastation kommt die
Revitalisierung: als Museumsdorf oder

 gar als Kiinstlerkolonie, wie schon eini-

ge westliche Ossig-Liebhaber im fernen
Berlin-Kreuzberg hoffen. Die alten Os-
siger aber werden kaum zuriickkehren.
JJetzt macht das auch keinen Sinn
mehr“, sagt ein nach Kunnerwitz umge-
siedelter Bauer.

Noch kommt er jeden Nachmittag zu-
riick. Seine Frau fiittert die herrchenlo-
sen Katzen. Die haben sich in ahnungs-
loser Liebeslust zwischen den Ruinen
munter vermehrt.

Der Mann sieht nach den drei Scha-
fen, die er zuriicklassen muBte. Angst-
lich aneinandergekuschelt irren sie vor
dem ungeheuren Bagger iiber die kahl-
gerdumte Fliche, wo gestern noch ihr
Gras wuchs.

Bald wird die Fe- 7

Miinchen-
Bologna.
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63 Nonstop-Fliige pro
Woche nach Bologna,
Florenz, Genua, Pisa, .
Turin, Triest und Venedig
sind der Beweis fur die
groBe Leistungsfahigkeit
von Lufthansa CityLine -
besonders ab Miinchen.

Nonstop schneller fliegen
und Zeit sparen, auch
abseits der Hauptrouten -
das ist das Besondere an
Lufthansa CityLine. Mit
47 Zielen in ganz Europa
und pro Tag insgesamt
{iber 220 Nonstop-Fligen.
* Einer der vielen gdnstigen Preise
von Lufthansa CityLine. Sie sind
zeltlich begrenzt und unterliegen
Sonderkonditionen, die Ihnen |hr
Relsebdro oder lhr Lufthansa Stadt-
boro nennt. Jeweils zzgl. DM 6,-

Sicherheitsgebthr bei Abflug von
einem deutschen Flughafen.

(S Lufthansa CitylLine
Nonstop schneller
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