SPIEGEL: Patriarch Pavle erinnert die
Serben bei allen offentlichen Auftritten:
an ihr Heldentum. Schiirt nicht der

Dauer-Mythos vom himmlischen Volk-

der Serben und dessen. Opferpflicht, in
der ,Heiligen Schlacht* zu sterben,
auch den HaB zwischen den Volkern?

-Amfilohije: Die Entscheidung fiir das
himmlische Reich mag fiir andere Fik-

tion sein, bei unserem Volk gehort das

untrennbar zum Ethos. Aber ich gebe
- zu, daB sich diese Opferbereitschaft oft
. in irrationaler.Weise ausdriickt, gewis-
“ sermaBen auf eine typisch jiidische, bi-
blische’ Art. Aber dieses BewuBtsein
. besteht bereits seit dem 14. Jahrhun-
~dert, seit dem Kampf gegen die Tiir-
ken auf dem Amselfeld im . . Koso-

' SPIEGEL Das Kosovo wird  heute
mehrheitlich von Albanern bewohnt.

Anfilohije: Kosovo ist ein ernstes Pro-
blem. Hier muf3 eine humane L&sung
gefunden werden; denn da besteht auf
der einen Seite das historische Recht
des serbischen Volkes und auf der an-
deren die Realitdt. Die Bevolkerungs-
entwncklung dort ist unnatiirlichen Ur-

sprungs, eine Folge der jahrhunderte-

lanigen osmanischen Okkupation.

SPIEGEL: Wiirde die orthodoxe erche
der Realitit Rechnung tragend, einer
‘Teilung des Kosovo zwischen Serbien
. und Albanien zustinmen - wie- dies

te?

Amfilohije: Das wiirde uns sehr schwer-
fallen, denn jede Vereinigung des Ko-
sovo mit Albanien miiite di¢ jahrhun-

dertelange Tradition unserer -Kirche in:

diesen Gebieten vernichten.

SPIEGEL: Viele trauen MiloSevi¢ zu,
das Kosovo-Problem mit der Vertrei-
bung der dortigen Albaner lsen zu
~ wollen. -

Amfllohue Ich glaube, daB nach der

. Katastrophe in Bosnien- Herzegowma~

-kein normaler Mernsch in Serbien eine
Fortsetzung des Kriegs anstrebt.

SPIEGEL: Sind Sie sicher, daB Mllosewc '

" in diesen Kategonen ‘denkt? -

Amfilohife: Nun ja, Verruckte gibt es .

. iiberall. Doch deren Tage sind gezéhlt.
'SPIEGEL: Aber Sie stimmen doch mit
Milosevi¢ iiberein, daB die wahren
Verantwortlichen .:am . jugoslawischen
Krieg im Westen sitzen?

Amfilohije: Die internationale Gemein-
schaft. ist-unmoralisch, wir werden alle
von ihr abgeschlachtet. Kaum daB die

Deutschen vereint waren, begannen

“sie, Hitlers Plane von 1941 zu verwirk-
- lichen und unser Territorium zu zersto-
_ren. Jetzt wollen sie uns das- kleine
Stiickchen Brot, das wir noch haben,
“ebenfalls wegnehmen und verhingen
Sanktionen iiber das. leidgepriifte serbi-
sche Volk.

" - SPIEGEL: Hochwurden verfallen Sle da:

nicht auch demASerben Trauma, den

Ex-Staatsprésident Cosi¢ erwogen hat-.

Westen mit. den Hohepriestern zu ver-
gleichen, die das serbische Opferlamm
schlachten?

Amfilohije: Sind die westlichen Polmker
Engel und die Serben Verbrecher? DaB

. ich nicht lache. Wire es so, wiirde ich

'Gott bitten, nach dem Alten Testament

zu verfahren: Als Jona auf das Boot ging

und dieses von einem groBén Sturm er-
faf3t wurde, muBte ein Siinder von Bord -
springen, um das Boot zu retten. Jona
wurde ins Meer geworfen, und die See
beruhigte sich. Wenn wir Jona sind, soll
Gott uns noch heute ins Meer werfen,
um diese gute, moralische Welt zu ret-
ten. ) S =

Bosnien

Totentanz im Ghetto
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" SPIEGEL-Reporter Walter Mayr iiber die stillen Helden von Sarajevo

Brautpaar Danuela, Miralem: Der Kessel von Sara Jevo drdhnt, als wolle er bersten -

und fiir Danijelas Festtag ist alles
gerichtet.  Gestirkt und gebugelt
liegt das Brautkleid bereit, -

D ie Nacht bricht an im Todesbezirk,

- daneben

Spitzenhandschuhe und -Schleier. Die |

Erau'en haben Thunfisch in Weinblitter
gewickelt, Bohnen gewissert und eine

Torte gebacken. Einer der Minner ist-
-im Sperrfeuer der Scharfschiitzen iibers

‘Rolifeld gerobbt, um Schinaps zu besor-
gen. Nun beten sie, daB alles gutgehen

‘moge. Wenn Gott ein Bosnier ist, dann-
-wird es morgen. nur Reis vom Himmel

hageln.

Es hilft nicht. Kurz vor Tagesanbruch'

'_schlagt die erste Granate ein. Die Uhr
zeigt zwei Minuten vor fiinf. Die Deto-
nation ist so gewaltig, daB. sich die
Druckwellen-an den umliegenden Ber-
gen_brechen und nur langsam iiber der
schlafenden Vorstadt verebben. Dann

kommen die Geschosse im Sekunden--

takt.  Der Kessel von Sarajevo dréhnt;

als wolle er bersten. Gegen halb sechs’

geht die Sonne uber dem anfel des Tre-

: bev1c auf.

. Niemand wagt sich auf dle StraBe. Es
ist Generalalarm gegeben worden. Da-
nijela sorgt sich schon jetzt im Haus ih-

‘rer Eltern. Sie weiB, da die Hochzeits-

giste nicht vor zehn Uhr kommen woll-
ten. Doch der Weg hierher- nach. Do-

_brinja, in den toten Winkel hinter dem -

Flughafen von Sarajevo, ist riskant.
Schon an ruhigen Tagen kann.er das Le-

“ben kosten..

Wer aus der Stadt kommt, muB vor-

~bei an:den-ausgebrannten Hochhausem
. der geteilten Metropole. Die Ruinen im
-serbisch “ besetzten Stadtteil Grbavica

sind nur 100 Meter von den bosnisch ge-
haltenen Schuttbergen entfernt. Die
Scharfschiitzen - konnen einander beim

- Entsichern der Waffen zusehen. Rechts

kidmpfen Serben zusammen mit Mos-

.lems, Kroaten und Juden in Bosniens

Armee. Links kimpfen nur Serben.
Im. Schatten: -der Trabantenstadt
Mojmilo beginnt die Hochgeschwindig-

.keitsstrecke nach Dobrinja. Das offene

SchuBfeld wird durch Sandsécke und ab-
gewrackte Lastwagen nur notdurftlg
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verstellt. An die 200 Menschen . ;
- haben hier ihr Leben verloren.

Vor den Wohnblocks des
olympischen Dorfs, in denen
die deutschen Sonnenkinder
Kati Witt und Peter Angerer
vor neun Jahren ihre Goldme-

" daillen begossen haben, steht
ein ausgebrannter Bus. Das
Skelett des Fahrers konnte erst
nach sechs Monaten geborgen
werden, als Bosniens Armee
die StraBe zuriickeroberte.

Bis dahin waren die 35 000
Einwohner im Stadtteil Do-
brinja durch eine serbische To-
talblockade abgeschnitten. Sie
aBen Lowenzahnsalat, rauch-
ten ihre Teevorrite auf und
verscharrten nachts die Bom- .
benopfer im Schutz der Haus-
mauern. Nun konnen sie im-
merhin gebiickt - durch den
Korridor in die Innenstadt ha-
sten. '

Im Ausnahmezustand leben
sie weiter: umzingelt-von allen
Seiten, unter pausenlosem BeschuB, oh-
ne Wasser, Strom und Gas. Den Tod
durch Verhungern verzogert die Welt-
gemeinde mit einer tagllchen Essensratn— '
on von 200 Gramm.

.Das Elternhaus von Danijela Vukolié
liegt knapp hinter der Frontlinie.
Manchmal kann sie die Blauhelme-am
Flughafen sehen. Sie kiimmern sich um
das Entladen der Hilfsgiiter aus den
Transportmaschinen, von den wohige-

]_1 R R i
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Zerstiorte Wohnblocks in Dobrinja: ,Unsere Totengraber migten auf Ol stoBen”

nihrten Weltsoldaten launig ,,Maybe-
Airlines“ getauft — vielleicht kommt Es-
sen, vielleicht auch nicht.

Statt die Carepakete in dié Stadt zu
schaffen, von wo sie dann nach Dobrinja

' gebracht werden, konnten die Minner

in den Panzerwesten Danijela die Kon-

serven auch in den Vorgarten werfen. -
. Doch dazu haben -sie kein Mandat,

-ebensowenig wie zum Schutz der Zivili-
sten in Sarajevo Als schutzwiirdig gel-
ten hingegen Warenlager
und Flughafen. Fliichtlin-

- ge, die ber das Rolifeld
den Weg in die Freiheit su-
chen, werden eingesam-
melt und zuriick ins Ghetto
gebracht wie gewohnliche
Grenzverletzer. )

Seit einem Jahr zieht die
Prozession der bliitenwei-
Ben Panzerwagen und

*

i ~ Schwerlaster an den Einge-

~ ~ schlossenen vorbei, verlas-
d sen  Transportmaschinen

" fernt unbeladen die Stadt.

im sonnigen ‘Adriahafen
Split. ,Solange unsere To-
tengriber nicht mit dem
Spaten auf Ol stoBen“,

gen die Leute hier seit lan-
gem, ,schert sich die Welt
nicht um uns.“

Sie scheinen nun endgiil-
tig recht zu behalten. Denn
allein gelassen von den
Fiithrern der Welt, befeh-
det auch aus dem eigenen
Lager, beginnt sich der

Warteschlange fiir Frischwasser . .
Leben im Ausnahmezustand
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bosnische Prisident Alija
Izetbegovi¢ dem Teilungs-

" nur einen Steinwurf ent-

26 Minutenspiter sind sie -

druck von Serben .und Kroaten zu beu-
gen: Sarajevo, bislang irrefilhrend als
Uno-Sicherheitszone fiir Moslems be-
zeichnet, wiirde dann das Zentrum eines
ethnisch homogenen, iiberlebensunfahi-
gen moslemischen Kleinstaats.

Noch ist Sarajevo weder sicher noch

-moslemisch. Es ist vielmehr der gebor-

stene Stiitzpfeiler des alten Bosnien, ei-
ne Stadt, in der auch Zehntausende Ser-
ben, Kroaten und ein Vielfaches an
Menschen ethnisch gemischter Herkunft
mehr vegetieren als leben.

Wohin mit ihnen? Wer dieses Knauel
entwirren will, wer dem Wahnsinn eth-
nischer Siuberung das Wort redet wie
neuerdings auch der wundersam gewen-
dete EG-Unterhindler Lord Owen, der
macht sich mitschuldig an neuem-Leid.

Der Granatenbeschu8 in Dobrinja hat .
kurz vor Mittag nachgélassen, doch die
Scharfschiitzen ‘duellieren sich ~weiter
zwischen den Hiuserschluchten. Dani-
jela hat arrangiert, daB ihre Giste in
Anzug und Kostiim durch das im Par-
terre gelegene Wohnzimmer der Nach-
barin geschleust werden, wihrend die
Hausbewohner wie iiblich durch eine

‘Luke ins Treppenhaus klettern. Den

Haupteingang wiirden nur Lebensmiide
benutzen. Vorbei an einem halben Dut-
zend Holzkreuzen im Vorgarten schrei-
tet die Gesellschaft zum Toast auf die
Braut.

In der Musik- und Kunstschule wo in
weniger als zwei Stunden die Trauung
der angehenden Arztin Danijela mit
dem Verkaufer Miralem stattfinden soll,
deutet auBer einer roten Rose in der
Hiilse eines Flakgeschosses noch nichts
auf eine Feier hin. Unter den Zeichnun-
gen, die panische Rosse mit gefletschten

. Gebissen,_schwangere Biuche im Gra-



‘natengewitter und Totenschédel zeigen,
sitzen die dazugehorigen Kiinstler. Kei-
ner von ihnen ist dlter als. 18 Jahre.

* Der Leiter der Schule, MihridZan Ku-
lenovié, gibt ihnen Farbe, Zeit und gute

Worte. Vor.dem Krieg hat er in Europa
und den USA ausgestelit. Jetzt malt er

fiir ein paar Stangen Zigaretten Olpor-

_tréts auf Bestellung. Das Foto des Ju-

gendlichen, der zuletzt auf dem Rollfeld
erschossen wurde, .weil er driiben im

* Vorort Butmir einkaufen wollte, wird er
fiir.20 Packchen auf die Leinwand iiber- -

- ‘tragen. Eine Spur frohlicher vielleicht.
Warum er geblieben sei, wihrend
Frau und Kinder nach Serbien gingen?
“ Kiinstler und Idioten seien Briider, sagt
- Kulenovi¢ mit dem erloschenen Gesicht
eines Greises. Er hat 50 Pfund Gew1cht
“verloren, Wohnung,

»Muttersprache”, weil .es Serbokroa-
tisch nicht mehr und Bosnisch -noch

nicht gibt. Andere sitzen hinter Compu-

tern aus Taiwan, zu deren Betrieb der

Strom fehlt, und lernen die zweite latei- |

nische Deklination. .

Nur nicht leerlaufen, dem Wahnsmn
keine Chance, immer weiter, als ob
nichts geschehen sei. Wer hier zuviel
denkt, dreht durch.

Der Palistinenser Youssef Hajir und .

seine Kollegen machen vor, wie es geht.
In der Ambulanz arbeiten sie Tag und
Nacht, auf blutverschmierten Fliesen,
auf Gedeih und Verderb dem Generator

_ausgeliefert, der nebenan im Schuppen -

steht. - Sie schlieBen die Wunden der
Menschen von Dobrinja, so gut es die

Umstéinde erlaub_en. Ihr Gehalt ent- |

'blSCh moslemische Hochzeit.

Funk nach oben an die Landsleute hin-
ter den Granatwerfern gegeben haben,
vermuten die Uberlebenden Die Be-
schuldigten sagen nichts. Sie denken an
die Baubrigade von serbischen Mannern
aus Dobrinja, die neuerdings Schiitzen-
griben schaufeln miissen.
Menschenaufliufe sind Einladungen
zum Blutbad. Das wéi8 jedes Kriegs-
kind, und Danijela, nun im weilen
Brautkleid samt Schleier, treibt zur Ei-
le. Folgsam machen sich ihre Freunde,

die zwischen den frischen Gribern vor
.dem Haus zu plaudern begannen, auf

den Weg zur Trauung

Es ist, wie so oft in Sarajevo, eine ser-
Danijela
hat keinen Popen gewiinscht und Mira-
lem keinen Imam. Mit den Kindern aus

Atelier und vorlauﬁg
auch die Familie. Sein
letzter Zyklus heiBt {.
. »Wie die Zeit vergeht*
und héngt -an den
Winden, zwischen de-
nen das Brautpaar
Platz nehmen wird.
Sein.  Lieblingsmotiv
“daraus’ hat " er auf

Gliickwunschkarten
getuscht und zum Bai- .
ram verschickt, .zum
moslemischen Opfer-
fest 1993 — ein Mina-
rett. “vor ° blutrotem
Hlmmel

Auf. dem’ Weg Zu-
rick zum Haus von
Danijela Vukoli¢ flie-
. gen die Stationen des
Bunkeriebens von Do-
brinja vorbei, alles,
worauf. die Uberle- L
benskiinstler hier stolz -
sind. Was - auch zer-
" schossen,  zerbombt
-oder  -ausgerduchert

wurde, sie haben es in zentralen Not--
quartieren wieder aufgebaut, in groBt-

moglicher Entfernung zur Front — das
sind 100 bis 500 Meter..

-Da ist die provisorische Moschee, wo'

die baumlangen Kémpfer der 5. Mot.-
Brigade als letzte zum Freitagsgebet er-
"scheinen und ihre Kampfstiefel  und

- ‘Waffen neben dem Eingang abstellen.

_Ein spiirbar um Beherrschung ringender

Imam mahnt sie dort zur Geduld .und:

bestirkt sie im Glauben, daB Allah die
Gerechten am Ende zum Sieg. fithren
werde. ,,Sei nah’ bei Allah und glaub’
an den Sieg“, singen tapfer auch die
Midchen mit den weilen Kopftiichern
hinten im Halbdunkel der Moschee.
Nahebei sind Schiiler aller Altersklas-
. sen zum Notunterricht in einen alten
Billardsalon gepfercht und lesen Texte

in-einer Sprache, die keinen- Namen.

- mehr hat. Auf dem Stundenplan steht

spricht monatlxch 12 Ztgaretten vom
Schwarzmarkt ‘oder 70 Gramm Fleisch.
Doch daran denkén sie nicht.

Veigangene Nacht hat Yousscf sieben
" Fliichtlinge mit .SchuBwunden behan-

delt. Sie hatten versucht, das Flughafen-
gelandc zu iberqueren. Dann kamen
drei Frauen, von Granatsplittern getrof-

fen. Zlatko, der Kroate, hat nebenbei

20 junge Moslems beschnitten. Beide ar-

beiten mit-dem . Gleichmut von Men-.

schen, die alles-gesehen haben — mehr

als 7000 ‘Patienten seit Kriegsbeginn im
- Behandlungsbuch, 450 Tote. _
Vor sechs Wochen wurden 130 Ver- .

letzte binnen weniger Stunden angelie-
fert. Eine 60-Millimeter-Granate hatte
wiihrend eines FuBballspiels im Schatten
der Wohnblocks eingeschlagen und 15
Menschen getotet. Nur die ,fiinfte Ko-
lonne“,. in Dobrinja lebende Serben,
konne. den entscheidenden “Tip iiber

Offene Feuerstelle in Dobrinja: Taghche Essensratlon 200 Gre;ni;n

solchen Ehen werden es kunftlge ethni-
sche Sauberer schwerer haben.

Als Vertreter der bosnischen Staats-
macht tritt vor das Paar ein junger Mann
in. Armeekleldung und .verkiindet, wie
sich die totgeborene Republik das Ehe-
leben ihrer Biirger gewiinscht hitte:

. »Sie sollen gleich sein in der ‘Ehe, sich

gegenseitig respektieren, einig sein -in
der Erziehung der Kinder.“ Die Gelade-
nen lauschen ergriffen.

. ,,WlllSt du, Danijela Vukohc wohn-

haft in Sara]evo, den-Miralem ‘Mehié,
wohnhaft in Sarajevo, zim Mann neh-
men¥, fragt die Standesbeamtin. Ja, sagt
Danjjela. Als Miralem dasgleiche getan
hat, stellt sie schnell ihren FuB auf den
seinen, was nach bosnischer Sitte bedeu-
tet, daB sie es sein wird, die zu Hause
das Sagen hat. Dann regnet es Reis aus

| Alutiiten der Vereinten Nationen, und

die 152. Hochzeit des Jahres im Verwal--
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Menschen-
rechte...

...miissen durchgesetzt werden!

Der 48jahrige Ed Garcia auf den
Philippinen, die 43jahrige Hanne
Hecht-Winkler in Deutschland, die
24jahrige Cyndy Pappaterra in den
USA sind sich in ihrem.Leben. nie be-
gegnet. Sie haben ein gemeinsames
Ziel: die Menschenrechte durchzu-
setzen.

Auch in Deutschland brauchen wir
aktive Mitglieder, die sich fur die
Wahrung der Menschenrechte ein
zen. Schreiben 'Sie uns. Wir infol
‘ren Sie, was Sie aktiv fur den S
der Menschenrechte tun kénne
te 4 Mark Ruckporto in Briefmarke
beifl

Anrufbeantworter
MODELL 2760

mit Fernabfrage usw., informiert Ihre Anrufer bis
zu 32 Sekunden, speichert Nachrichten, ist
kinderleicht zu bedienen und aufgrund seines
hervorragenden  Preis - Leistungs - Verhaltnisses
Deutschlands meistverkauftes Gerat. Es ist post-
zugelassenund hat

eine Umweltschutz- 1 7 8
rantie.
e DM

Sie erhalten unsere Gerate im Fad'thande!, in Kaufhausern unad

CODE-A-PHONE

AltKauisdorf 1812621 Berlin - B 030-52742 60
- | Kompetenz durch Uber 15 Millionen Anrufbeantworter seit 19571
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Gastgeber Miralem (l.), Gaste- Noch steckt die L|I|enﬂagge im Brautstraus

tungsbezirk Sarajevo-Zentrum ist voll-
zogen. o

Die Wohnung der moslemischen Fa-
milie Mehi¢ wird Danijelas neues Zu-
hause. Auch hier lebt sie wieder in
vorderster Front, mit freiem Blick auf
das unerreichbare Rollfeld des Flugha-
fens. In' den Ruinen weiter vorn haben
die bosnischen Scharfschiitzen Stellung
bezogen. Das Schlafzimmer fiir das

- Paar haben sich Vater und Sohn durch

Halbierung von Balkon und Kiiche er-
mauert. Der Rasen vor dem Haus ist
seit diesem Sommer umgepfliigt und
von -Gemiisebeeten iibersit. Dazwi-
schen liegen Griber. ' v

Im Wohnzimmer, wo noch die
Schrapnellspuren vom letzten Angriff
zu sehen sind, kommen nun Weinblit-
ter, Bohnen und siiles Gebick auf den
Tisch. ,Eine Hochzeit' ohne Fleisch,
was ist das fiir ein Leben", sagt bitter
die Kochin. Sie habe das Brautpaar ge-
beten, sich zu gedulden, bis die Toma-
ten am Balkon reif seien. Doch die
beiden hitten nicht- mehr warten wol-
len. ~

Nein, das wollten sie nicht. Worauf
auch, in einer Stadt, wo die Menschen
um ihr Leben kriechen miissen fiir ei-
nen Liter Nhlch und ‘an der Zisterne
-acht Stunden warten fiir die 50 Liter
Wasser, die eine Famlhe pro Tag
braucht? .

Wo die Kinder mit - den Radem
durch die zerbombten StraBen rasen,
damit der Dynamo den Walkman auf
Touren hilt, und nachts in schwarzen
Kleidern zum Todesstreifen schleichen,
um Rosen fiir die Griber zu pfliicken?
Wo der ecinzige Treffpunkt eine stin-

- kende Bruchbude ist, den die-Jugendli-

chen mit den Worten ,,smells like nir-

-Zweizentnermann,

vana“ besetzt haben, um nun im Faden-
kreuz der Serben Poker zu spielen?

Warten? Vielleicht auf den Winter,
wo schon jetzt, vier Monate vorher, kein
Holz mehr-da ist und zum Kochen Sofa-
beine, Schuhe und Biicher verheizt wer-
den? Am besten taugten dic Romane
des Nobelpreistrigers Ivo Andri¢, sagt
einer. Sie seien dick und hitten einen fe-
sten Einband.

Als am Nachmittag der Slivovic lang-
sam seine Wirkung tut, holen die schma-
len jungen Bosnier,.so mancher von ih-
nen . noch vor kurzem ein stattlicher
ihre Frauen zum
Tanz. Sie singen die alten Lieder von
der schonen Witwe aus Banja Luka, von

Prijedor und ViSegrad, als ob dort Bos-

nien nicht lingst beerdigt wire. Sie dre-
hen die Musik so laut, daB keiner mehr
die Granaten hort, die nun direkt in der
Nachbarschaft einschlagen.

Erst als einer Radio Sarajevo ein-
schaltet, halten sie inne: ,Das Ober-
kommando der Armee von Bosnien-
Herzegowina verkiindet*, beginnt der
Sprecher. Weiter kommt er nicht.

Nur jetzt keine Frontberichte, keine
Teilungspldane, keine Putschgeriichte.
300 Meter vom Haus entfernt stehen die
Serben, ein paar Kilometer weiter die
Kampfer GrofBkroatiens. Sie selbst seien '
loyal zum bosnischen. Staat, sagen die
Gaste, .und zu Alija Izetbegovié, dem
Prisidenten. Doch wenn nun auch er
einwilligt, daB die bosnische Beute ge-
teilt wird? Sie wollen mcht daran den-
ken.

Sie wollen leben, noch steckt ja die
Lilienflagge im BrautstrauB, da kann
Bosnien nicht verloren sein. Morgen,

-wenn der Totentanz im Ghetto vorbei

ist, ziehen sie wieder zur Front. Q
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