
An einem Sommertag 2004 mähte Kristóf Pajer vor dem
Ferienhaus seines Schwiegervaters den Rasen und ent-
schied, dass etwas geschehen müsse. Hinter dem Gar-

tenzaun sah er die weiten Wiesen, die Kornfelder, es roch nach
Heu, er liebte es hier draußen in Megyer, dem kleinsten Dorf
Ungarns. Nur die Menschen fehlten. Geblieben waren verlassene
Häuser, von denen der Putz bröckelte, zerborstene Fensterschei-
ben, kaputte Dächer, eine Straße, die
nur Schotter war. Megyer, 20 Häuser,
18 Einwohner, zerfiel. 

Kristóf Pajer, dessen eigene Firma
Baumaschinen repariert, überlegte,
wie er das Leben zurück ins Dorf brin-
gen könnte. Er kaufte das Ferienhaus
des Schwiegervaters und überredete
sechs Freunde, sich auch ein Haus in
Megyer zu kaufen, 190 Kilometer süd-
westlich von Budapest. Prompt wurde
Pajer zwei Jahre später Bürgermeister,
und als solcher beantragte er EU-För-
dermittel. In sein Gesuch schrieb er,
er wolle den Häusern ihren „bäuer -
lichen Stil zurückgeben“. Nach einem
Jahr wurde sein Antrag bewilligt.

Das Dorf Megyer und sein engagier-
ter Bürgermeister erhielten knapp 
300 000 Euro, vom ersten Geld ließ
Pajer die Schotterstraße asphaltieren,
danach die Häuser renovieren. Im
Jahr 2011 versuchte er, das Dorf auf
den Reisemarkt zu bringen, er bot
 einzelne Unterkünfte Veranstaltern
an, aber so gut wie niemand wollte in
Megyer Urlaub machen. Pajer war
verzweifelt.

Der Dorfbürgermeister ist 42 Jahre
alt, trägt eine eckige Brille, eine Strub-
belfrisur wie Mecki, der Igel, die Ge-
schichte Megyers und seiner Bemü-
hungen erzählt er unter einem Son-
nenschirm vor der Dorfkneipe, einem
schönen Haus aus Naturstein, das frü-
her ein Kuhstall war. Die zwei verblie-
benen Kühe stehen jetzt in einem
Holzverschlag nebenan, Gäste können sich am Morgen daran
versuchen, sie zu melken. Und weil Besucher auf der großen
Wiese gegenüber der Dorfkneipe von jeher Fußball spielen oder
grillen  und weil sie überhaupt das ganze Dorf bevölkern, wenn
sie schon einmal hier sind, kam Kristóf Pajer Anfang dieses Jah-
res die rettende Idee: warum nicht das ganze Dorf vermieten?

Mitte Februar schaltete Pajer eine Anzeige bei einem großen
Onlinereiseportal, darin bot er ein ländliches Dorf mit sieben
Ferienhäusern für 39 Personen ab 612 Euro pro Tag an. Er ließ
werben mit dem „Gartenblick“ der Häuser. Große Erfolgs -
chancen versprach sich Pajer nicht. „Wie auch?“, sagt er, „das

Dorf liegt am Arsch der Welt.“ Warum also sollte „das Gesamt-
paket Megyer“ funktionieren, wenn doch seine Einzelteile zuvor
auch nicht funktioniert hatten?

Pajer ließ sich zusätzliche Gimmicks einfallen: Wer Megyer
komplett bucht, darf für die Zeit seines Aufenthalts stellvertre-
tender Bürgermeister sein, darf die Dorfstraße umbenennen, das
alte Straßenschild abschrauben und ein neues anbringen. Er kann
ins Dorfmuseum gehen, auf restaurierten Fahrrädern fahren, Pfer -
de reiten, Hühner füttern, den zottligen Dorfhund Csikas krau-
len. „Mehr Landleben geht nicht“, sagt Pajer und lacht rasselnd.

Das Wunder ist geschehen: Seit Pajer das gesamte Dorf ver-
mietet, bekommt er täglich Anfragen aus aller Welt, allein
 gestern seien es 400 gewesen, sagt er. Bis Mitte September ist
Megyer jedes Wochenende ausgebucht. Gäste aus Deutschland,
Holland und Australien wollen anreisen, sie feiern Geburtstage,
Hochzeiten, Kostümpartys.

Die Leute in Megyer sagen, Kristóf Pajer habe nicht nur die
Häuser im Dorf hergerichtet, er habe auch die Arbeit zurück -

gebracht. Zuletzt lebten 10 der 18 Be-
wohner von Sozialhilfe und Gelegen-
heitsjobs. Jetzt putzen sie Apartments,
verwalten die Rezeption oder bren-
nen mit den Gästen Pálinka, ungari-
schen Obstbrand. Pajer sei Dank.

Neben seiner Firma und dem Dorf
managt er auch noch zwei bekannte
ungarische Bands, Sex Action und
Hollywoodoo. Gerade hat er in Me-
gyer ein siebentägiges Rockfestival
veranstaltet, 62 Bands waren da und
über tausend Besucher. Von Septem-
ber bis November dreht eine ungari-
sche Produktionsfirma in Megyer ei-
nen Heimatfilm über das Landleben
im Kommunismus der Fünfzigerjahre. 

Pajer sagt, er habe kein Problem
mit Überstunden, aber über die Fami-
lie gehe ihm nichts. Seine Frau und
die drei Kinder hat er sich nach der
Vorlage tschechischer Comicfiguren
in Rot und Türkis auf die rechte Wade
stechen lassen. „Die Familie musste
viel mitmachen“, sagt er. Sie zog mit
ihm von Budapest nach Megyer, bis
seine Frau die Abgeschiedenheit nicht
mehr aushielt. Also gingen sie alle
 zurück in die Hauptstadt; seitdem
 pendelt Kristóf Pajer einmal die Wo-
che nach Megyer, sechs Stunden hin
und zurück.

Ob sich die Vermietung des Dorfes
finanziell auszahlen wird? Seine Frau,
sagt Pajer, sei skeptisch. Tatsächlich
wirft die Dorfvermietung bislang nur
einen überschaubaren Gewinn ab.

Aber er lasse sich nicht entmutigen, sagt Pajer, Bilanz gezogen
werde in einem Jahr. Bis dahin gebe es genug zu tun, und noch
seien vom Fördergeld ein paar Euro übrig. Pajer plant jetzt eine
große Waschküche und eine Kapelle, für die Hochzeiten. Der
Hausmeister des Dorfes zimmert gerade eine Sauna. 

So viel ist los, so viel tut sich im Vergleich zu früher, dass
Pajers Dorf, 20 Häuser, 18 Einwohner und manchmal 39 Gäste,
fast als Modell durchgehen könnte. Für Fortschritt und Unter-
nehmergeist, mitten in Europa. Und, wer weiß, sogar für den
Umgang mit Gästen und Fremden von überallher? 

Matthias Fiedler
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Unternehmer Pajer 

Aus der „Berliner Morgenpost“ 
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Landleben
Eine Meldung und ihre Geschichte Ein ungarischer

Bürgermeister vermietet sein Dorf,
um es vor dem Aussterben zu bewahren. 


