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Bilder eines Hedonisten 
Autorennen Die Formel 1 steckt in der Dauerkrise, dabei hat sie einen Popstar zu bieten:

Lewis Hamilton. Der Weltmeister lässt das Publikum wieder daran 
glauben, dass ein erfolgreicher Rennfahrer auch glamourös und unvernünftig leben kann. 
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alles der Vernunft unter, ihre Fitness, ihre
Lebensgewohnheiten, ihre Wortwahl. An-
ders Hamilton. Im Mai, kurz vor dem
Grand Prix von Monaco, saß er in Cannes
bei einem Galadiner im Smoking neben
einem tief dekolletierten Model, während
sich Rosberg auf das Rennen vorbereitete,
indem er daheim zu Bett ging. 

Rosbergs Stärke liegt darin, dass er Pro-
bleme wie ein Ingenieur angeht. Beim Ren-
nen in Malaysia, wo bei brütender Hitze
gefahren wird, erzählte er, dass er zwi-
schen Stirn und Helm eine Damenbinde
trage, dadurch laufe ihm der Schweiß nicht
so in die Augen. Sachlich betrachtet war
das eine clevere Lösung. Während man
sich bei Rosberg vorstellen könnte, dass
er die gängigen Marken nach Tauglichkeit
geprüft hatte, bevor er sich für eine Binde
entschied, wäre beim Immer-mal-wieder-
Single Hamilton wohl die Frage gewesen:
Bei welcher Frau hat er sich die besorgt? 

Der Weltmeister gibt dem Publikum den
Glauben zurück, dass Rennfahren mehr
sei als ein Job, bei dem man nach Feier-
abend nach Hause geht. „Mein gesamtes
Leben ist völlig surreal, ganz im Ernst“,
sagte Hamilton voriges Jahr in einem
 Interview. „Ich bin von Barcelona nach
 London geflogen, am nächsten Tag über
Miami nach Tahiti. In Miami habe ich mit
Will Smith zu Abend gegessen. Ich habe
Will früher immer im Fernsehen geschaut,
er war ,Der Prinz von Bel-Air‘, ich war
ein Riesenfan. Ich habe die ganze Zeit ver-
sucht, mir das nicht anmerken zu lassen.
Das war echt verrückt für mich.“ 

Das Erstaunliche ist, dass Hamilton nichts
davon abbringt, der Beste sein zu wollen.
Er hat vorige Saison den Titel gewonnen,
gut möglich, dass er es auch diesmal wieder
schaffen wird, seit Saisonbeginn führt er in
der Wertung. Es gibt derzeit keinen besse-
ren Fahrer als den Engländer. Vor einer Wo-
che gewann er den Grand Prix von Groß-
britannien, sein Heimrennen. Er hatte den
Start verhauen, hing eine Weile hinter zwei
Konkurrenten fest, übertölpelte sie beim
ersten Boxenstopp, und als die Strecke kurz
vor Schluss feucht zu werden begann, wech-
selte er spontan auf Regenreifen. Eine Run-
de später, und Rosberg hätte ihm den Sieg
vermutlich entrissen. Hamilton hatte in-
stinktiv richtig gehandelt.

Silverstone ist so etwas wie die Geburts-
stätte der Formel 1. Auf der alten Militär-
basis fand 1950 das erste Rennen statt, in
der Nähe sind die meisten der Teams be-
heimatet. Während woanders die Tribünen
leer bleiben und der deutsche Grand Prix
sogar ausfällt, boomt Silverstone. 

Dabei ist die Lage der Formel 1 bedenk-
lich: Sie schleppt sich durch eine Dauer-
krise, die Einschaltquoten sinken, viele
Rennställe liegen mit ihrem Budget im Mi-
nus, weil sie kaum Sponsoren finden, die
Kosten zu hoch sind und die Dollarmil -
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Niemand braucht Lewis Hamilton
näher zu kennen, um eine ganze
Menge über ihn zu wissen. Wer

ihm in den sozialen Medien folgt, der er-
fährt sehr viel: dass seine besten Kumpels
zwei Englische Bulldoggen namens Roscoe
und Coco sind, dass er in einem metallic-
roten Privatjet durch die Welt reist, wann
er in welcher Late-Night-Show auftritt, wo
er gerade welche Berühmtheit getroffen
hat und auf welchem Zeitschriftencover
er zu sehen ist. Hamilton sendet seine Bil-
der und Texte vom Montrealer Flughafen,
vom Strand in Monaco, vom Boxring in
Las Vegas, von einer Filmpremiere in Lon-
don, aus dem New Yorker Central Park,
einem Tonstudio in Los Angeles, dem Fah-
rerlager von Silverstone. 

Das Bild, das Hamilton von sich zeich-
net, ist das eines jungen Mannes, der sich
die Welt erobert, heute hier und morgen
dort, mit der Neugierde eines Kindes, un-
ablässig interessiert an Mode, Musik, Film,
Menschen und großen Gefühlen. Oft, sagt
er, sitze er im Flugzeug, schaue sich seine
Fotos an, um nachzuvollziehen, was er wie-
der Aufregendes erlebt habe. Seine Posts
und Tweets versieht er gern mit Sinnsprü-
chen, etwa diesem: „Kreativität heißt, aus
gängigen Mustern auszubrechen, um die
Dinge anders betrachten zu können.“ 

Als er vor sieben Jahren in London auf
eine Feier zu Nelson Mandelas 90. Geburts-
tag eingeladen war, liefen ihm Leute wie
Bill Clinton und Denzel Washington über
den Weg, Hamilton hielt aber nichts davon
auf Fotos fest. Das passiert ihm jetzt nicht
mehr. „Ich mag es, das zu teilen“, sagt er.
„Mir folgen mehrere Millionen Menschen
in den sozialen Netzwerken. Die wollen
wissen, was in meinem Leben passiert.“
Ein weites Leben, danach sieht es aus,
komponiert aus Selfies und Hashtags. 

Keiner stellt sich so ausgiebig selbst dar
wie der 30-jährige Hamilton. Zu den Hin-
dernissen eines Formel-1-Fahrers auf dem
Weg zur Popularität gehört es, vermummt
im Rennwagen zu sitzen. Ferrari-Pilot und
Exweltmeister Sebastian Vettel, 28, belässt
es dabei, als Berufstätiger der Rennstrecke
wahrgenommen zu werden, und führt sein
Privatleben im Verborgenen, weil er Be-
schaulichkeit und Ruhe schätzt. Nico Ros-
berg, 30, Hamiltons Teamkollege bei Mer-
cedes und ärgster Rivale im Titelkampf,
gibt sich offensiver, hat sich aber mit so
viel Mainstream parfümiert, dass er keinen
Eigenduft verströmt. 

Hamilton dagegen erlegt sich kaum Gren-
zen auf und interpretiert so den Beruf des
Rennprofis neu. Er kombiniert die zielge-
richtete Arbeit im Cockpit mit öffentlicher
Freizeitgestaltung, er ist in der Formel 1
der erste Popstar des digitalen Zeitalters.
Lange dominierten Superprofis nach dem
Vorbild Michael Schumachers: Sie sehen
die Erfordernisse ihrer Arbeit und ordnen Twitter-Nutzer Hamilton 
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liarden aus der Vermarktung der Rennserie
fragwürdig verteilt werden. Die Stimmung
ist mies, der Ton giftig, auch weil Mercedes
alles in Grund und Boden fährt und die
beleidigte Konkurrenz von Red Bull damit
droht auszusteigen. Geschäftsführer Ber-
nie Ecclestone nörgelt, die Formel 1 sei ein
„beschissenes Produkt“, will das inzwi-
schen aber gar nicht so gesagt haben. Statt-
dessen klagt er: „Ich öffne meinen Mund,
sage die Wahrheit, und alles geht schief.“ 

In Silverstone jedoch schien die Krise
ein paar Tage Pause einzulegen. Zum Ren-
nen kamen 140000 Zuschauer, im Wind
von Northamptonshire flatterte der Union
Jack, oft in der Kreuzmitte mit „Lewis“
oder „Hamilton“ beschriftet. Die Briten
haben ein feines Gespür für Racer, für Fah-
rer also, die zwar nicht mehr mit Leder-
kappe und Staubbrille hinterm Holzlenk-
rad sitzen, aber das Prinzip ihrer Vorväter
aufrechterhalten, Rennen würden durch
Wagemut, Entschlossenheit und einen
schweren Gasfuß entschieden. 

Hamilton billigen sie diesen Schneid zu.
Trotz seines Hip-Hopper-Gehabes. Trotz
der fetten Brillanten, die an den Ohrläpp-
chen funkeln, der seltsamen Hüte und
schrägen Jacken geht Hamilton als Pilot
vom alten Schlag durch. Außerdem: Mit
vielen aus dem Tribünenvolk hat er nicht
bloß den Hang zu Tattoos und Goldkette
gemeinsam, sondern auch die Herkunft
aus schwierigen Verhältnissen. 

Seine Eltern waren früh geschieden, und
er wuchs im Städtchen Stevenage bei Vater
Anthony auf, einem Kind von Immigran-
ten aus der Karibik. Lewis schlief anfangs
auf dem Sofa des Apartments und fuhr
Rennen mit einem Kart, das niemand sonst
mehr haben wollte. Sein Bruder Nicolas
erkrankte an Kinderlähmung und lernte
mühsam zu gehen. All das stärkte den Zu-
sammenhalt der drei Hamiltons. „Family“
hat sich Lewis auf die rechte Schulter täto-
wieren lassen, und um seine Karriere zu
beschreiben, spricht Hamilton von einem
„Eisberg“. Nur ein kleiner Teil dessen, was
es für den Erfolg brauche, sei sichtbar. Die
Mühen, Entbehrungen, Zweifel und Wi-
derstände, die harte Arbeit, seien es nicht. 

Tatsächlich wirkt Hamiltons Weg im
Rückblick schnurgerade. Mit 13 Jahren
nahm ihn Ron Dennis, Chef des McLaren-

Rennstalls, unter Vertrag und finanzierte
den Durchmarsch durch die Nachwuchs-
klassen. 2007 rückte Dennis für ihn von
seiner Maxime ab, niemals einen unerfah-
renen Debütanten in das Formel-1-Team
zu stecken, und ließ Hamilton ins Cockpit.
Im Jahr darauf gewann der McLaren-Pilot
die Weltmeisterschaft, mit 23. 

In den sechs Jahren bis zum nächsten
Titel lag nicht nur ein Teamwechsel, von
McLaren zu Mercedes, sondern auch der
Prozess der Emanzipation. Für Dennis war
Lewis Hamilton der Junge geblieben, der
sich danach zu richten hat, was er ihm sagt.
Im Verhältnis zu Vater Anthony, der sei-
nen Sohn managte, knirschte es. Lewis Ha-
milton nahm sich Freiheiten, begann eine
komplizierte Liaison mit der US-Sängerin
Nicole Scherzinger und genoss die leichte
Atmosphäre Kaliforniens. Kürzlich hat er
seinen Vertrag mit Mercedes bis 2018 ver-
längert. Ausgehandelt hat er ihn selbst, auf
einen Manager verzichtet er. 

Wie wichtig ist ihm Selbstbestimmung? 
„Es ist das Wichtigste überhaupt“, sagt

er. „Wenn du das, was du tust, nicht für
dich machst – für wen dann?“ 

Warum will er keinen Manager mehr? 
„Es geht darum, Kontrolle zu behalten.“ 
Lewis Hamilton sitzt an der Rennstrecke

im ersten Stock der Mercedes-Station an
einem Tisch. Er trägt das schwarze Team-
shirt, eine Kappe mit dem Firmenstern und
eine kunstvoll zerrissene Jeans, dazu die
dicke Kette, die ihm bis zum Bauch hängt,
ein Kilogramm pures Gold. Er ist vom Ne-
bentisch herübergekommen, wo er und sein
Bruder ihre Köpfe kichernd über einem
Smartphone zusammengesteckt hatten.

Es fällt schwer, Hamilton einzuordnen.
Er kann albern sein oder kühl und vorsich-
tig, abgehoben wirken und im nächsten
Moment klar. Er twittert oft von Liebe und
Familie und Glauben und scheint doch
manchmal ein Hedonist mit Bindungsangst
zu sein. Er preist positives Denken und
checkt misstrauisch Vertragsdetails, weil
er das Optimum für sich herausholen
möchte. Einen Formel-1-Champion wie
ihn gab es bislang nicht, eine Künstlerseele,
die mit Vollgas auf Kurven zuhält. 

Was bedeuten ihm Musik und Mode? 
„Ich verbringe viel Zeit damit, Musik zu

machen. Mode ist nicht bloß Kleidung, es

ist Ausdruck meines inneren Ichs, eine sehr
persönliche Sache. Graffiti ist ein neues
Hobby. Design interessiert mich sehr.
Wenn meine Karriere als Rennfahrer zu
Ende geht, möchte ich da weitermachen.“ 

Viele seiner Tattoos zeigen spirituelle
oder religiöse Motive. Auf dem Rücken
trägt er ein großes Kreuz mit Schwingen.

„Ich glaube an Gott“, sagt Hamilton, „an
Schicksal, daran, dass die Dinge aus einem
bestimmten Grund geschehen. Es ist kein
Zufall, dass ich der einzige Schwarze in
der Formel 1 bin, es ist kein Zufall, dass
ich an der Spitze stehe.“ 

Das schmale Büro nebenan gehört Toto
Wolff, 43, dem Teamchef von Mercedes,
weißes Hemd, aufgekrempelte Ärmel. Der
gebürtige Wiener hat seinen Job zu der
Zeit übernommen, als auch Hamilton da-
zustieß, Anfang 2013. Wolff hat einige
Rennerfahrung aus dem Tourenwagen-
sport und ist mit einer Formel-1-Testpilotin
verheiratet, aber er ist zu seinem Posten
gekommen, weil er sich als Unternehmer
und Manager einen Namen gemacht hatte.
Er versteht, wie Rennfahrer denken, und
weiß, dass es sinnvoll ist, ihnen neben
Pflichten auch Freiheiten zu lassen. „Es
ist sekundär“, sagt er, „wie ein Fahrer sein
Leben führt, ob brav mit Mutti und Papi
oder als Rockstar. Solange seine Leistung
auf der Strecke außergewöhnlich ist.“ 

Wolff fing nicht damit an, Regeln auf-
zustellen. Stattdessen versuchte er heraus-
zufinden, was dazugehört, eine Mann-
schaft aus Technikern, von denen einige
in Oxford und Cambridge als Jahrgangs-
beste abgeschnitten hatten, mit einem
Rennfahrer zu verbinden, der Erfahrungen
aus einem anderen Team, nämlich McLa-
ren, mitbrachte. Der schon dort nicht alles
mit sich hatte machen lassen und sich seine
eigene Lebenswelt erschaffen hatte. 

„Aber“, sagt Wolff, „ich habe ihm gesagt,
er muss verstehen, dass die Marke im Vor-
dergrund steht und wir unheimliche Res-
sourcen in das Formel-1-Engagement wer-
fen. Und dass er sich niemals größer sehen
darf als das Team. Wenn ein Fahrer nur
sein eigenes Ding dreht und seine Allüren
pflegt, wird es für alle ganz schwierig.“ 

Das habe der Lewis verstanden. 
Detlef Hacke

Twitter: @DetlefHacke


