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Kuba-Lobbyist Fox, Ybor City: „Ich dachte früher wirklich, Fidel Castro sei ein buckliges Monster, das zehnjährige Mädchen frisst“
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Well, das wäre es dann, sagt Mu -
seumswärter Brian Snyder am
Ende der Führung durch sein

kleines Reich, das Ybor City Museum.
Stellwand für Stellwand hat er den Besu-
chern die bewegte Geschichte seiner Nach-
barschaft erläutert, des alten kubanischen
Viertels in der Hafenstadt Tampa. Hier, im
Westen Floridas, ließen sich schon früh
Einwanderer von der Nachbarinsel nieder,
man nannte es lange Zeit „die nördlichste
Provinz Kubas“. 

„Noch Fragen?“, fragt Snyder. 
„Wo ist denn Fidel?“, will einer der Be-

sucher wissen. 
Berechtigte Frage. Castro hatte Ybor in

den Fünfzigerjahren besucht und hier viele
Unterstützer für seine Revolutionsbewe-
gung gefunden, für den Kampf gegen das
korrupte Regime des Diktators Fulgentio
Batista und dessen amerikanische Freunde.
Damals, als Castro noch mehr Freiheits-
kämpfer als Kommunist war, galt Ybor
City als heimliche Heimat der Bewegung –
und als seine Revolution am 1. Januar 1959
siegte, feierten sie draußen auf den Straßen
tagelang ein Volksfest. Also, wo ist Fidel?

Wärter Snyder zuckt zusammen, zieht
die Luft durch die Zähne. „Ehhhhm“, stam-
melt er. „Also, nun ja, dieses Wort dürfen
wir so direkt nicht benutzen. Wir müssen
so tun, als gäbe es …“, Snyder sucht nach
einer Umschreibung, „… das nicht.“

Das Ybor City Museum ist Teil eines
State Park, die Vorschriften erlässt der
Staat Florida, Snyder ist dessen Angestell-
ter. Er deutet auf das Abzeichen auf seiner
Uniform. Das zerknirschte Gesicht des ar-
men Park-Rangers Brian Snyder, die
Scham, wenn er nach Fidel Castro gefragt
wird, sagt im Grunde alles über die bishe-
rige Kubapolitik der Vereinigten Staaten.

Snyder würde gern selbst mal nach Ha-
vanna reisen, und vielleicht wird dieser
Traum demnächst ja sogar wahr. 54 Jahre
nach Abbruch der diplomatischen Bezie-
hungen durch Präsident Dwight D. Eisen-
hower im Januar 1961. Nach Jahrzehnten,
in denen Washington so tat, als gäbe es
Kuba nicht, als wäre die Insel, nur 90 Mei-
len von Key West entfernt, vom Globus
verschwunden. Wie in Snyders Museum.

Barack Obama will die Politik der Isola-
tion nun beenden. Schon 2008, noch als
Präsidentschaftskandidat, hatte er erklärt,
Amerika müsse auch seinen Feinden die
Hand reichen. Kurz vor Weihnachten 2014
kündigte er dann die Aufnahme diploma-
tischer Beziehungen an. Kuba war bis da-

hin neben Bhutan, Iran, Taiwan und Nord-
korea eines der wenigen Länder, denen
die USA solche Beziehungen verweigerten.
Am 20. Juli soll Außenminister John Kerry
die US-Botschaft am Malecón, der Ufer-
promenade Havannas, wiedereröffnen.
Erst vor sechs Wochen hatte Obama das
inzwischen von Fidels Bruder Raúl Castro
geführte Land von der Liste der Terror-
staaten gestrichen.

Viele Amerikaner hoffen nun, dass bald
auch die strikten Reiseregeln gelockert
werden. Bislang dürfen nur enge Verwand-
te, Diplomaten oder Bürger mit Ausnah-
megenehmigung per Direktflug nach Kuba
reisen. Die meisten müssen teure Umwege
über Kanada oder Mexiko in Kauf neh-
men. Vielleicht wird ja eines Tages sogar
das über 50 Jahre alte Embargo fallen, das
nicht nur Amerikanern den Handel mit
Kuba untersagt, sondern auch ausländische
Firmen von jeder Tätigkeit in den USA
ausschließt, solange sie auch mit Kuba im
Geschäft sind.

Noch ist unklar, wohin Obamas Kuba-
politik der kleinen Schritte, die an die Ost-
politik Willy Brandts erinnert, genau füh-
ren und wem sie nutzen wird. Die Repu-
blikaner bekämpfen jede Veränderung der
alten Doktrin, die wie ein Entgegenkom-
men an die Castros wirken könnte. „Pro-
fiteure dieser dummen Politik werden die
verabscheuungswürdigen Castro-Brüder
sein, die ihre Bürger seit Jahrzehnten un-
terdrücken“, sagte Präsidentschaftsbewer-
ber Jeb Bush vor Kurzem.

Doch nirgendwo wird so leidenschaftlich
und verbissen um den richtigen Weg ge-
stritten wie unter den zwei Millionen ku-
banischstämmigen Amerikanern. Gleich
nach der Revolution hatte die US-Regie-
rung Flüchtlinge aus Kuba mit Privilegien
gelockt, um sie zu unterstützen und Fidel
Castro zu ärgern. Als Willkom-
mensgeschenk erhielten sie sofort
ein Bleiberecht, großzügige Unter-
stützung und die Möglichkeit,
schnell US-Bürger zu werden. 

Wie kaum eine andere Exilan-
tengruppe beeinflussen die Kuba-
ner seither die Politik in Washing-
ton. Zum einen, weil die meisten
von ihnen in Florida leben, jenem
Staat, der für den Ausgang von Prä-
sidentschaftswahlen oft entschei-
dend ist. Zum anderen, weil ihre
Lobby über sogenannte Super Pacs
Millionen an Dollar sammelt, um
Politiker zu unterstützen, von denen

sie sich die beste Kubapolitik versprechen.
Früher waren das jene, die den härtesten
Kurs gegenüber Castros Regime verspra-
chen. Das hat sich geändert, heute begrü-
ßen 51 Prozent von Amerikas Kubanern
Obamas Politikwende.

Die Castro-Frage spaltet Viertel wie Little
Havana in Miami oder Tampas Ybor City,
wo die Häuserfassaden noch immer an die
Altstadt Havannas erinnern, wo noch in
jedem dritten Geschäft Zigarren gedreht
oder verkauft werden, wo ihr Qualm im
raucherfeindlichen Amerika über die Bür-
gersteige weht und aus den Bars kubani-
sche Musik erklingt. Hier gründete der Na-
mensgeber des Viertels, ein Kubaner na-
mens Don Vicente Martínez Ybor, 1886
die erste Fabrik für kubanische Zigarren
in den USA. Hier rief der kubanische Na-
tionalheld José Martí 1893 zum Unabhän-
gigkeitskrieg gegen die Kolonialherren aus
Spanien auf. Der 566 Quadratmeter große
Gedenkgarten mit der Statue Martís im
Herzen von Ybor City ist das einzige Stück
Land auf amerikanischem Boden, das of-
fiziell einem anderen Staat gehört: Kuba.

Anders als im Castro-feindlichen Miami
verbinden viele in Tampa große Erwar-
tungen mit Obamas Politik der Öffnung,
man hofft auf Aufträge für die wirtschaft-
lich schwache Region. Im Herbst sollen
nach 50 Jahren die ersten Fähren zwischen
den USA und Kuba fahren, Tampa hat sich
um eine Verbindung beworben. Überall in
Amerika wird dieser Tage ausgelotet, was
auf Kuba möglich wäre. Früher nannte
man das Goldgräberstimmung. 

Albert Fox sitzt im besten Restaurant
von Ybor City, auf einem Stuhl, der immer
für ihn freigehalten wird. Fox ist im Viertel
aufgewachsen, seine Mutter, eine Kubane-
rin, arbeitete nebenan in der Zigarrenfa-
brik. Fox kämpft seit vielen Jahren für das,

was Obama jetzt versucht, ein
Ende der Isolationspolitik. Lange

war dies ein aussichtsloser Kampf,
Fox wurde beschimpft, denunziert,
vom FBI schikaniert. Aber er hat nie
an seiner Mission gezweifelt. 

Er sei ein klassisches Opfer der
absurden Politik seines Landes ge-
wesen, sagt er. „Ich dachte früher
wirklich, Fidel Castro sei ein
buckliges Monster, das Feuer

spuckt und zehnjährige Mäd-
chen frisst.“ Anfang der

Neunzigerjahre wollte
er seiner Mutter zum
80. Geburtstag eine
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Fidels verlorene Kinder
USA In Ybor City, dem kubanischen Viertel Tampas, streiten die Bewohner darüber, ob Barack
Obamas Kurswechsel gegenüber Castros Insel richtig ist. Von Markus Feldenkirchen



Ausland

Reise in ihre Heimat schenken. Erst da fiel
ihm auf, dass die ganze Welt nach Kuba
reisen darf, nur Bürger der Vereinigten
Staaten nicht, des Landes der Freiheit.

Je mehr Fox sich mit der Kubapolitik
seine Landes befasste, desto peinlicher
wurde sie ihm. Es seien die USA gewesen,
die Castro in die Arme der Sowjetunion
getrieben hätten, sagt Fox. „Danach hatte
unsere Politik fünf Jahrzehnte lang den-
selben Ansatz: ,Quetscht dem Typen die
Eier, dann wird er aufgeben!‘ Tja, hat of-
fenkundig nicht gewirkt.“

Fox, früher ein Lobbyist in Washington,
gründete die „Allianz für eine verantwor-
tungsvolle Kubapolitik“, die sich für die
Normalisierung der Beziehungen einsetzt.
Seither ist er an die hundertmal nach Kuba
gereist, als „Missionar der Verständigung“,
wie er sagt. Seine Gegner nennen ihn „Kom-
munist“ oder „Fidels Drogendealer“. Oft
hat sich Albert Fox gefragt, was passieren
wird, sollten Reisebeschränkungen und das
Handelsembargo fallen. Wäre dies das
Ende für Castros Regime, weil die Kubaner
dann täglich vorgeführt bekämen, wie gut
es den Amerikanern im Vergleich geht?
Oder würde es dazu führen, dass Kubas Re-
gierung dank neuer Devisen gestärkt wird?

Bei einer seiner Begegnungen mit Fidel
Castro hat Fox ihm prophezeit, sein Re-

gime könne sich maximal  zwölf Monate
halten, wenn das Embargo falle. „Aber
das ist doch nicht Ihr Problem“, antwortete
Castro. „Heben Sie einfach das Embargo
auf – ich übernehme das Risiko.“

Fox wischt sich mit ausladenden Ges -
ten den Mund ab, er ist bester Laune. Am
 Wochenende hat seine „Allianz für eine
verantwortungsvolle Kubapolitik“ einen
Empfang zu Ehren des Vorsitzenden der
kubanischen „José-Martí-Gesellschaft“ ge-
geben. Der Empfang fand in derselben Hal-
le statt, in der vor 60 Jahren Fidel Castro
in Ybor City um Unterstützung für seine
Revolu tion geworben hatte. 200 Leute sei-
en da gewesen, sagt Fox. 200! Er brüllt die
Zahl durchs Restaurant. Früher hätte sich
kaum jemand getraut, zu den Veranstal-
tungen seiner „Allianz“ zu kommen. Man
habe Leute dabei beobachtet, wie sie
 draußen vor der Tür die Nummernschilder
der wenigen Besucher notierten. Es waren
diese Methoden, dieses Klima der Ein-
schüchterung, die jegliche Kritik an der
Kubapolitik der Regierung erschwerten.

Die „Tampa Tribune“ habe heute einen
großen Artikel über den Empfang veröf-
fentlicht, sagt Fox. „Auf Seite eins!“ Er sei
nicht mal feindselig gewesen. „Das ist eine
Sensation!“ Später wird Fox in den be-
nachbarten 7-Eleven laufen, fünf Exem -

plare der Zeitung kaufen und mit ihnen
über den Bürgersteig hüpfen.

Obamas Politik der vorsichtigen Öff-
nung könnte noch gestoppt werden, sollte
im kommenden Jahr ein Republikaner ins
Weiße Haus gewählt werden. Einer Auf-
hebung des Embargos müsste zudem der
Kongress in Washington zustimmen, wo
beide Kammern von den Republikanern
kontrolliert werden. US-Senator Marco
 Rubio aus Florida, Sohn kubanischer
Flüchtlinge und einer der aussichtsreichs-
ten republikanischen Bewerber um das
Präsidentenamt, erklärte kürzlich, er wer-
de im Senat gegen die Ernennung eines
US-Botschafters in Kuba stimmen.

Hinter Rubio stehen Männer wie Ralph
Fernandes aus Tampa, der acht Jahre alt
war, als seine Eltern aus Castros Kuba flo-
hen. Fernandes sitzt in seiner Rechts -
anwaltskanzlei im Villenviertel von Tampa
und sagt, dass er es immer noch als seinen
persönlichen Auftrag empfinde, Kuba von
den Castros zu befreien. Hinter ihm hängt
ein Ölgemälde, das einen niedergeschlage-
nen Ralph Fernandes mit der zerknitterten
kubanischen Flagge zeigt. Seine Tochter
hat ihn so gemalt, nachdem einer seiner
Mandanten, ein kubanischer „Freiheits-
kämpfer“, vor Gericht verloren hatte. Fer-
nandes hat Hunderte solcher „Freedom
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Straßenszene in Cárdenas: „Ich will kein McDonald’s, kein Starbucks und kein Kentucky Fried Chicken auf Kuba“ FO
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Fighters“ verteidigt, jener radikalen Exil-
kubaner, die Attentate auf Castros Regime
planten. Er vertrat auch die Angehörigen
von Hobbypiloten, die 1996 für Propagan-
daaktionen in den kubanischen Luftraum
eingedrungen waren und von einem von
Castros MiG-Düsenjets abgeschossen wur-
den. Fernandes hat so ziemlich alles getan,
um Castro in die Knie zu zwingen. Viele
Jahre arbeitete er für den US-Geheim-
dienst, organisierte die Flucht hochrangi-
ger Überläufer des Castro-Regimes. 

„Diplomatie“, sagt er, „ist nicht immer
die Lösung.“ Obama habe gefordert, dass
wir die Vergangenheit hinter uns lassen.
„Wir haben eine Liste mit 15000 Namen,
Menschen, die Castros Regime hingerichtet
hat“, behauptet Fernandes. „Wahrschein-
lich waren es eher 30000. Wir können diese
Menschen nicht einfach vergessen. Das
schulde ich meiner Familie, das schulde ich
meinem Kuba.“ Seine Mission sei erst be-
endet, wenn dieses Regime gestürzt sei. 

Fünf Jahrzehnte lang war Fernandes’
Haltung auch die Washingtons. Vermutlich
konnten die USA es nie verkraften, dass
die aufmüpfigen Kubaner auf ihrer kleinen
Insel so erfolgreich Widerstand gegen das
amerikanische System leisteten. 

Statt wie sonst pragmatisch und mit küh-
lem Verstand handelte Washington gegen-
über Havanna beleidigt, emotional, ja ir-
rational. Befeuert wurde diese Politik von
Exilkubanern wie Fernandes, die ihre per-
sönliche Geschichte mit Castro hatten und
ihm nie verzeihen konnten. Sie wählten
vor allem die Republikaner, ihre millio-
nenschweren Lobbygruppen werden bis
heute von rechten Hardlinern dominiert.
Die jüngeren Exilkubaner jedoch, die Kin-
der und Enkel jener, die kurz nach der Re-
volution vor Castro flüchteten, sehen an-
ders auf das, was gerade passiert.

Die Anwältin Lauren Valiente sitzt in
grauem Kostüm in der Handelskammer
von Tampa Bay. Sie berät Firmen bei in-
ternationalen Kooperationen, gern würde
sie bald US-Unternehmen helfen, die sich
in Kuba engagieren wollen. Ihr Vater, nahe
Havanna geboren, kam mit zwölf Jahren

nach Florida, weil seine Eltern sich vor
dem Kommunismus fürchteten.

Vor ein paar Wochen sandte die Han-
delskammer eine Delegation nach Kuba,
und Lauren Valiente reiste mit. Ihr Auftrag
war, zu erkunden, welche Geschäfte und
Kooperationen möglich sind, sollte das Em-
bargo tatsächlich fallen. Lauren Valiente
war begeistert von Kuba. Sie mochte die
neuen Paladares, die privat betriebenen
Restaurants, sie seien „besser als jedes Res-
taurant in den USA“. Und die Menschen
seien so herzlich. „Ich habe mich vom ers-
ten Augenblick an wohlgefühlt.“ 

Mit den Kämpfen der alten Haudegen
der Kubapolitik, mit Männern wie Fox und
Fernandes, kann Valiente nur wenig an-
fangen. Die Hardliner hätten eben ihre per-
sönliche Geschichte, sagt sie. „Die sind ge-
steuert von Hass und Rachegelüsten.“ Die
feindselige Haltung ihrer Großeltern hatte
schon ihr Vater nicht mehr wirklich teilen
können. Sie selbst kann es erst recht nicht.
„Wenn man ein Problem 50 Jahre lang
nicht lösen konnte“, sagt Valiente, „sollte
man vielleicht mal über einen anderen Lö-
sungsweg nachdenken.“

Wie Lauren Valiente denken viele jün-
gere Kubaner in den Staaten. Und so hat
allein die demografische Entwicklung die
Meinung zu Kuba verändert. Waren 1991
nur 13 Prozent der Exilkubaner gegen das
Wirtschaftsembargo, sind es heute 52 Pro-
zent. Besonders die Jüngeren wünschen
sich, dass es endlich fällt.

Valiente weiß, wie schwierig es für US-
Firmen wäre, erneut in Kuba zu investie-
ren. Vor der Revolution, als Amerikanern
fast jedes zweite Geschäft auf Kuba gehör-
te, hatten sie sich wie Imperialisten aufge-
führt. Sie schikanierten ihre Arbeiter, zahl-
ten Hungerlöhne und protzten mit ihrem
Reichtum. „Wir müssten diesmal als Freun-
de des Landes kommen, nicht als Ausbeu-
ter“, sagt Valiente. Kuba müsse sich seine
Besonderheit erhalten, sie wolle nicht, dass
Havanna bald schon wie all die austausch-
baren Städte der USA aussehe. „Ich will
kein McDonald’s, kein Starbucks und kein
Kentucky Fried Chicken auf Kuba.“

Noch ist unklar, ob es so weit kommen
wird. Obamas Politik der Öffnung ist nur
ein Anfang. Wer die alte Kubapolitik der
USA kritisieren möchte, kann dies nun
tun, ohne Repressalien zu fürchten. Das
ist das bislang größte Verdienst Obamas,
und kaum jemand ist darüber glücklicher
als Raul Villemia, der 90 Jahre alt ist und
sich ein halbes Jahrhundert lang nicht trau-
te, über Kuba zu sprechen. In all der Zeit,
in der das Land, in dem er lebte, das Land,
aus dem er kam, boykottierte, hat Villemia
gelitten. Er zieht einen Brief aus einem
Ordner, in dem er die wichtigsten Doku-
mente seines langen Lebens aufbewahrt.
Er ist datiert auf den 2. Januar 1956, an
ihn adressiert und zwei Seiten lang. Er be-
ginnt mit „Lieber Freund“ und endet: „Mit
liebevollen Grüßen, Fidel.“ 

Nach der Revolution wurde Villemia
Castros erster Konsul in Tampa. Ende der
Vierzigerjahre war er als Baseballprofi aus
Havanna in die USA gekommen und ge-
blieben. Trotz Castros Sieg zog Villemia
nicht zurück nach Kuba. Er war inzwischen
US-Bürger geworden, hatte zwei Töchter
und einen Job bei der Stadtverwaltung. 

Am Tag, als die Vereinigten Staaten ihre
diplomatischen Beziehungen zu Kuba
stoppten, wurde Villemia zum Staatsfeind.
Das FBI nahm ihn ins Visier, die Agenten
lungerten vor seinem Haus, sie quetschten
die Nachbarn aus, um nachzuweisen, dass
er noch immer für Castros Kuba aktiv sei.
Um sich und seine Familie zu schützen,
sprach er die nächsten 50 Jahre mit nie-
mandem über das Land, aus dem er kam. 

„Ich habe meine Lippen verschlossen“,
sagt er und zieht mit den Händen ein ima-
ginäres Klebeband über den Mund.

Seit ein paar Monaten traut sich auch
Raul Villemia wieder, über Kuba zu reden.
Er hat das Klebeband entfernt. 

Twitter: @MFeldenkirchen

Mail: markus_feldenkirchen@spiegel.de
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Anwältin Valiente mit Vater, ehemaliger Konsul und Castro-Freund Villemia: Früher nannte man das Goldgräberstimmung 

Video: 
Kuba in Tampa
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