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Fidels verlorene Kinder

USA In Ybor City, dem kubanischen Viertel Tampas, streiten die Bewohner dariiber, ob Barack
Obamas Kurswechsel gegeniiber Castros Insel richtig ist. Von Markus Feldenkirchen

ell, das wire es dann, sagt Mu-
seumswarter Brian Snyder am
Ende der Fithrung durch sein

kleines Reich, das Ybor City Museum.
Stellwand fiir Stellwand hat er den Besu-
chern die bewegte Geschichte seiner Nach-
barschaft erldutert, des alten kubanischen
Viertels in der Hafenstadt Tampa. Hier, im
Westen Floridas, lieBen sich schon friih
Einwanderer von der Nachbarinsel nieder,
man nannte es lange Zeit ,,die nordlichste
Provinz Kubas“.

»Noch Fragen?“, fragt Snyder.

,,Wo ist denn Fidel?*“, will einer der Be-
sucher wissen.

Berechtigte Frage. Castro hatte Ybor in
den Fiinfzigerjahren besucht und hier viele
Unterstiitzer fiir seine Revolutionsbewe-
gung gefunden, fiir den Kampf gegen das
korrupte Regime des Diktators Fulgentio
Batista und dessen amerikanische Freunde.
Damals, als Castro noch mehr Freiheits-
kampfer als Kommunist war, galt Ybor
City als heimliche Heimat der Bewegung —
und als seine Revolution am 1. Januar 1959
siegte, feierten sie draullen auf den Straen
tagelang ein Volksfest. Also, wo ist Fidel?

Wirter Snyder zuckt zusammen, zieht
die Luft durch die Zahne. ,,Ehhhhm*, stam-
melt er. ,,Also, nun ja, dieses Wort diirfen
wir so direkt nicht benutzen. Wir miissen
so tun, als gidbe es ...“, Snyder sucht nach
einer Umschreibung, ,,... das nicht.“

Das Ybor City Museum ist Teil eines
State Park, die Vorschriften erldsst der
Staat Florida, Snyder ist dessen Angestell-
ter. Er deutet auf das Abzeichen auf seiner
Uniform. Das zerknirschte Gesicht des ar-
men Park-Rangers Brian Snyder, die
Scham, wenn er nach Fidel Castro gefragt
wird, sagt im Grunde alles iiber die bishe-
rige Kubapolitik der Vereinigten Staaten.

Snyder wiirde gern selbst mal nach Ha-
vanna reisen, und vielleicht wird dieser
Traum demnéchst ja sogar wahr. 54 Jahre
nach Abbruch der diplomatischen Bezie-
hungen durch Priasident Dwight D. Eisen-
hower im Januar 1961. Nach Jahrzehnten,
in denen Washington so tat, als gébe es
Kuba nicht, als wire die Insel, nur 9o Mei-
len von Key West entfernt, vom Globus
verschwunden. Wie in Snyders Museum.

Barack Obama will die Politik der Isola-
tion nun beenden. Schon 2008, noch als
Prasidentschaftskandidat, hatte er erklart,
Amerika miisse auch seinen Feinden die
Hand reichen. Kurz vor Weihnachten 2014
kiindigte er dann die Aufnahme diploma-
tischer Beziehungen an. Kuba war bis da-

hin neben Bhutan, Iran, Taiwan und Nord-
korea eines der wenigen Linder, denen
die USA solche Beziehungen verweigerten.
Am 20. Juli soll Aulenminister John Kerry
die US-Botschaft am Malecén, der Ufer-
promenade Havannas, wiedereroffnen.
Erst vor sechs Wochen hatte Obama das
inzwischen von Fidels Bruder Raiil Castro
gefithrte Land von der Liste der Terror-
staaten gestrichen.

Viele Amerikaner hoffen nun, dass bald
auch die strikten Reiseregeln gelockert
werden. Bislang diirfen nur enge Verwand-
te, Diplomaten oder Biirger mit Ausnah-
megenehmigung per Direktflug nach Kuba
reisen. Die meisten miissen teure Umwege
iber Kanada oder Mexiko in Kauf neh-
men. Vielleicht wird ja eines Tages sogar
das iiber 50 Jahre alte Embargo fallen, das
nicht nur Amerikanern den Handel mit
Kuba untersagt, sondern auch auslidndische
Firmen von jeder Tétigkeit in den USA
ausschlief3t, solange sie auch mit Kuba im
Geschift sind.

Noch ist unklar, wohin Obamas Kuba-
politik der kleinen Schritte, die an die Ost-
politik Willy Brandts erinnert, genau fiih-
ren und wem sie nutzen wird. Die Repu-
blikaner bekdmpfen jede Veranderung der
alten Doktrin, die wie ein Entgegenkom-
men an die Castros wirken konnte. ,,Pro-
fiteure dieser dummen Politik werden die
verabscheuungswiirdigen Castro-Briider
sein, die ihre Biirger seit Jahrzehnten un-
terdriicken®, sagte Prasidentschaftsbewer-
ber Jeb Bush vor Kurzem.

Doch nirgendwo wird so leidenschaftlich
und verbissen um den richtigen Weg ge-
stritten wie unter den zwei Millionen ku-
banischstimmigen Amerikanern. Gleich
nach der Revolution hatte die US-Regie-
rung Fliichtlinge aus Kuba mit Privilegien
gelockt, um sie zu unterstiitzen und Fidel
Castro zu drgern. Als Willkom-
mensgeschenk erhielten sie sofort
ein Bleiberecht, groziigige Unter-
stiitzung und die Moglichkeit,
schnell US-Biirger zu werden.

Ausland

sie sich die beste Kubapolitik versprechen.
Frither waren das jene, die den hartesten
Kurs gegeniiber Castros Regime verspra-
chen. Das hat sich gedndert, heute begrii-
Ben 51 Prozent von Amerikas Kubanern
Obamas Politikwende.

Die Castro-Frage spaltet Viertel wie Little
Havana in Miami oder Tampas Ybor City,
wo die Hauserfassaden noch immer an die
Altstadt Havannas erinnern, wo noch in
jedem dritten Geschéft Zigarren gedreht
oder verkauft werden, wo ihr Qualm im
raucherfeindlichen Amerika iiber die Biir-
gersteige weht und aus den Bars kubani-
sche Musik erklingt. Hier griindete der Na-
mensgeber des Viertels, ein Kubaner na-
mens Don Vicente Martinez Ybor, 1886
die erste Fabrik fiir kubanische Zigarren
in den USA. Hier rief der kubanische Na-
tionalheld José Marti 1893 zum Unabhén-
gigkeitskrieg gegen die Kolonialherren aus
Spanien auf. Der 566 Quadratmeter grofle
Gedenkgarten mit der Statue Martis im
Herzen von Ybor City ist das einzige Stiick
Land auf amerikanischem Boden, das of-
fiziell einem anderen Staat gehort: Kuba.

Anders als im Castro-feindlichen Miami
verbinden viele in Tampa grofe Erwar-
tungen mit Obamas Politik der Offnung,
man hofft auf Auftrage fiir die wirtschaft-
lich schwache Region. Im Herbst sollen
nach 50 Jahren die ersten Fahren zwischen
den USA und Kuba fahren, Tampa hat sich
um eine Verbindung beworben. Uberall in
Amerika wird dieser Tage ausgelotet, was
auf Kuba moglich wire. Frither nannte
man das Goldgraberstimmung.

Albert Fox sitzt im besten Restaurant
von Ybor City, auf einem Stuhl, der immer
fiir ihn freigehalten wird. Fox ist im Viertel
aufgewachsen, seine Mutter, eine Kubane-
rin, arbeitete nebenan in der Zigarrenfa-
brik. Fox kdmpft seit vielen Jahren fiir das,

was Obama jetzt versucht, ein
Ende der Isolationspolitik. Lange
war dies ein aussichtsloser Kampf,
Fox wurde beschimpft, denunziert,
vom FBI schikaniert. Aber er hat nie

Wie kaum eine andere Exilan- s an seiner Mission gezweifelt.
tengruppe beeinflussen die Kuba- eTampa Er sei ein klassisches Opfer der
ner seither die Politik in Washing- absurden Politik seines Landes ge-
ton. Zum einen, weil die meisten Miamis  VVesen, sagt er. »Ich dachte frither

von ihnen in Florida leben, jenem
Staat, der fiir den Ausgang von Pra-
sidentschaftswahlen oft entschei-
dend ist. Zum anderen, weil ihre
Lobby iiber sogenannte Super Pacs
Millionen an Dollar sammelt, um
Politiker zu unterstiitzen, von denen

=Havanna

wirklich, Fidel Castro sei ein
eKeyWest buckliges Monster, das Feuer
spuckt und zehnjidhrige Mad-
chen frisst.“ Anfang der
Neunzigerjahre wollte

er seiner Mutter zum

80. Geburtstag eine
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Reise in ihre Heimat schenken. Erst da fiel
ihm auf, dass die ganze Welt nach Kuba
reisen darf, nur Biirger der Vereinigten
Staaten nicht, des Landes der Freiheit.

Je mehr Fox sich mit der Kubapolitik
seine Landes befasste, desto peinlicher
wurde sie ihm. Es seien die USA gewesen,
die Castro in die Arme der Sowjetunion
getrieben hitten, sagt Fox. ,,Danach hatte
unsere Politik fiinf Jahrzehnte lang den-
selben Ansatz: ,Quetscht dem Typen die
Eier, dann wird er aufgeben!‘ Tja, hat of-
fenkundig nicht gewirkt.“

Fox, frither ein Lobbyist in Washington,
griindete die ,,Allianz fiir eine verantwor-
tungsvolle Kubapolitik“, die sich fiir die
Normalisierung der Beziehungen einsetzt.
Seither ist er an die hundertmal nach Kuba
gereist, als ,,Missionar der Verstdndigung®,
wie er sagt. Seine Gegner nennen ihn ,,Kom-
munist“ oder ,Fidels Drogendealer®. Oft
hat sich Albert Fox gefragt, was passieren
wird, sollten Reisebeschrankungen und das
Handelsembargo fallen. Wére dies das
Ende fiir Castros Regime, weil die Kubaner
dann téglich vorgefiihrt bekdmen, wie gut
es den Amerikanern im Vergleich geht?
Oder wiirde es dazu fiithren, dass Kubas Re-
gierung dank neuer Devisen gestéarkt wird?

Bei einer seiner Begegnungen mit Fidel
Castro hat Fox ihm prophezeit, sein Re-
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gime konne sich maximal zwolf Monate
halten, wenn das Embargo falle. ,,Aber
das ist doch nicht Ihr Problem*, antwortete
Castro. ,,Heben Sie einfach das Embargo
auf — ich iibernehme das Risiko.“

Fox wischt sich mit ausladenden Ges-
ten den Mund ab, er ist bester Laune. Am
Wochenende hat seine ,,Allianz fiir eine
verantwortungsvolle Kubapolitik“ einen
Empfang zu Ehren des Vorsitzenden der
kubanischen ,,José-Marti-Gesellschaft* ge-
geben. Der Empfang fand in derselben Hal-
le statt, in der vor 60 Jahren Fidel Castro
in Ybor City um Unterstiitzung fiir seine
Revolution geworben hatte. 200 Leute sei-
en da gewesen, sagt Fox. 200! Er briillt die
Zahl durchs Restaurant. Friither hatte sich
kaum jemand getraut, zu den Veranstal-
tungen seiner ,,Allianz“ zu kommen. Man
habe Leute dabei beobachtet, wie sie
drauBBen vor der Tiir die Nummernschilder
der wenigen Besucher notierten. Es waren
diese Methoden, dieses Klima der Ein-
schiichterung, die jegliche Kritik an der
Kubapolitik der Regierung erschwerten.

Die ,,Tampa Tribune“ habe heute einen
groflen Artikel iiber den Empfang verof-
fentlicht, sagt Fox. ,,Auf Seite eins!“ Er sei
nicht mal feindselig gewesen. ,,Das ist eine
Sensation!“ Spéter wird Fox in den be-
nachbarten 7-Eleven laufen, fiinf Exem-
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plare der Zeitung kaufen und mit ihnen
iiber den Biirgersteig hiipfen.

Obamas Politik der vorsichtigen Off-
nung konnte noch gestoppt werden, sollte
im kommenden Jahr ein Republikaner ins
Weile Haus gewihlt werden. Einer Auf-
hebung des Embargos miisste zudem der
Kongress in Washington zustimmen, wo
beide Kammern von den Republikanern
kontrolliert werden. US-Senator Marco
Rubio aus Florida, Sohn kubanischer
Fliichtlinge und einer der aussichtsreichs-
ten republikanischen Bewerber um das
Prasidentenamt, erklirte kiirzlich, er wer-
de im Senat gegen die Ernennung eines
US-Botschafters in Kuba stimmen.

Hinter Rubio stehen Manner wie Ralph
Fernandes aus Tampa, der acht Jahre alt
war, als seine Eltern aus Castros Kuba flo-
hen. Fernandes sitzt in seiner Rechts-
anwaltskanzlei im Villenviertel von Tampa
und sagt, dass er es immer noch als seinen
personlichen Auftrag empfinde, Kuba von
den Castros zu befreien. Hinter ihm hangt
ein Olgemilde, das einen niedergeschlage-
nen Ralph Fernandes mit der zerknitterten
kubanischen Flagge zeigt. Seine Tochter
hat ihn so gemalt, nachdem einer seiner
Mandanten, ein kubanischer ,,Freiheits-
kampfer®, vor Gericht verloren hatte. Fer-
nandes hat Hunderte solcher ,,Freedom

StraBBenszene in Cardenas: ,Ich will kein McDonald’s, kein Starbucks und kein Kentucky Fried Chicken auf Kuba“
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Fighters® verteidigt, jener radikalen Exil-
kubaner, die Attentate auf Castros Regime
planten. Er vertrat auch die Angehorigen
von Hobbypiloten, die 1996 fiir Propagan-
daaktionen in den kubanischen Luftraum
eingedrungen waren und von einem von
Castros MiG-Diisenjets abgeschossen wur-
den. Fernandes hat so ziemlich alles getan,
um Castro in die Knie zu zwingen. Viele
Jahre arbeitete er fir den US-Geheim-
dienst, organisierte die Flucht hochrangi-
ger Uberldufer des Castro-Regimes.

»Diplomatie“, sagt er, ,,ist nicht immer
die Losung.“ Obama habe gefordert, dass
wir die Vergangenheit hinter uns lassen.
,Wir haben eine Liste mit 15000 Namen,
Menschen, die Castros Regime hingerichtet
hat“, behauptet Fernandes. ,,Wahrschein-
lich waren es eher 30000. Wir kénnen diese
Menschen nicht einfach vergessen. Das
schulde ich meiner Familie, das schulde ich
meinem Kuba.“ Seine Mission sei erst be-
endet, wenn dieses Regime gestiirzt sei.

Finf Jahrzehnte lang war Fernandes’
Haltung auch die Washingtons. Vermutlich
konnten die USA es nie verkraften, dass
die aufmiipfigen Kubaner auf ihrer kleinen
Insel so erfolgreich Widerstand gegen das
amerikanische System leisteten.

Statt wie sonst pragmatisch und mit kiih-
lem Verstand handelte Washington gegen-
iber Havanna beleidigt, emotional, ja ir-
rational. Befeuert wurde diese Politik von
Exilkubanern wie Fernandes, die ihre per-
sonliche Geschichte mit Castro hatten und
ihm nie verzeihen konnten. Sie wéhlten
vor allem die Republikaner, ihre millio-
nenschweren Lobbygruppen werden bis
heute von rechten Hardlinern dominiert.
Die jiingeren Exilkubaner jedoch, die Kin-
der und Enkel jener, die kurz nach der Re-
volution vor Castro fliichteten, sehen an-
ders auf das, was gerade passiert.

Die Anwiltin Lauren Valiente sitzt in
grauem Kostiim in der Handelskammer
von Tampa Bay. Sie berit Firmen bei in-
ternationalen Kooperationen, gern wiirde
sie bald US-Unternehmen helfen, die sich
in Kuba engagieren wollen. Ihr Vater, nahe
Havanna geboren, kam mit zwolf Jahren

Anwaltin Valiente mit Vater, ehemaliger Konsul und Castro-Freund Villemia: Frilher nannte man das Goldgraberstimmung

nach Florida, weil seine Eltern sich vor
dem Kommunismus fiirchteten.

Vor ein paar Wochen sandte die Han-
delskammer eine Delegation nach Kuba,
und Lauren Valiente reiste mit. Ihr Auftrag
war, zu erkunden, welche Geschifte und
Kooperationen moglich sind, sollte das Em-
bargo tatsdchlich fallen. Lauren Valiente
war begeistert von Kuba. Sie mochte die
neuen Paladares, die privat betriebenen
Restaurants, sie seien ,,besser als jedes Res-
taurant in den USA“. Und die Menschen
seien so herzlich. ,Ich habe mich vom ers-
ten Augenblick an wohlgefiihlt.“

Mit den Kdmpfen der alten Haudegen
der Kubapolitik, mit Mannern wie Fox und
Fernandes, kann Valiente nur wenig an-
fangen. Die Hardliner hétten eben ihre per-
sonliche Geschichte, sagt sie. ,,Die sind ge-
steuert von Hass und Rachegeliisten.“ Die
feindselige Haltung ihrer GroReltern hatte
schon ihr Vater nicht mehr wirklich teilen
konnen. Sie selbst kann es erst recht nicht.
,Wenn man ein Problem 50 Jahre lang
nicht 16sen konnte“, sagt Valiente, ,,sollte
man vielleicht mal iiber einen anderen L6-
sungsweg nachdenken.“

Wie Lauren Valiente denken viele jiin-
gere Kubaner in den Staaten. Und so hat
allein die demografische Entwicklung die
Meinung zu Kuba verdndert. Waren 1991
nur 13 Prozent der Exilkubaner gegen das
Wirtschaftsembargo, sind es heute 52 Pro-
zent. Besonders die Jingeren wiinschen
sich, dass es endlich fallt.

Valiente weil}, wie schwierig es fiir US-
Firmen wire, erneut in Kuba zu investie-
ren. Vor der Revolution, als Amerikanern
fast jedes zweite Geschift auf Kuba gehor-
te, hatten sie sich wie Imperialisten aufge-
fithrt. Sie schikanierten ihre Arbeiter, zahl-
ten Hungerlohne und protzten mit ihrem
Reichtum. ,,Wir miissten diesmal als Freun-
de des Landes kommen, nicht als Ausbeu-
ter“, sagt Valiente. Kuba miisse sich seine
Besonderheit erhalten, sie wolle nicht, dass
Havanna bald schon wie all die austausch-
baren Stiddte der USA aussehe. ,,Ich will
kein McDonald’s, kein Starbucks und kein
Kentucky Fried Chicken auf Kuba.“

Noch ist unklar, ob es so weit kommen
wird. Obamas Politik der Offnung ist nur
ein Anfang. Wer die alte Kubapolitik der
USA kritisieren mochte, kann dies nun
tun, ohne Repressalien zu fiirchten. Das
ist das bislang grofte Verdienst Obamas,
und kaum jemand ist dariiber gliicklicher
als Raul Villemia, der 90 Jahre alt ist und
sich ein halbes Jahrhundert lang nicht trau-
te, iber Kuba zu sprechen. In all der Zeit,
in der das Land, in dem er lebte, das Land,
aus dem er kam, boykottierte, hat Villemia
gelitten. Er zieht einen Brief aus einem
Ordner, in dem er die wichtigsten Doku-
mente seines langen Lebens aufbewahrt.
Er ist datiert auf den 2. Januar 1956, an
ihn adressiert und zwei Seiten lang. Er be-
ginnt mit ,,Lieber Freund“ und endet: ,,Mit
liebevollen Griien, Fidel.“

Nach der Revolution wurde Villemia
Castros erster Konsul in Tampa. Ende der
Vierzigerjahre war er als Baseballprofi aus
Havanna in die USA gekommen und ge-
blieben. Trotz Castros Sieg zog Villemia
nicht zuriick nach Kuba. Er war inzwischen
US-Biirger geworden, hatte zwei Tochter
und einen Job bei der Stadtverwaltung.

Am Tag, als die Vereinigten Staaten ihre
diplomatischen Beziehungen zu Kuba
stoppten, wurde Villemia zum Staatsfeind.
Das FBI nahm ihn ins Visier, die Agenten
lungerten vor seinem Haus, sie quetschten
die Nachbarn aus, um nachzuweisen, dass
er noch immer fiir Castros Kuba aktiv sei.
Um sich und seine Familie zu schiitzen,
sprach er die nichsten 50 Jahre mit nie-
mandem iiber das Land, aus dem er kam.

,»Ich habe meine Lippen verschlossen®,
sagt er und zieht mit den Hénden ein ima-
gindres Klebeband iiber den Mund.

Seit ein paar Monaten traut sich auch
Raul Villemia wieder, iiber Kuba zu reden.
Er hat das Klebeband entfernt.

Twitter: @MFeldenkirchen
Mail: markus_feldenkirchen@spiegel.de

Video:
Kuba in Tampa

spiegel.de/sp292015kuba
oder in der App DER SPIEGEL

DER SPIEGEL 29/2015 87



