


Europa nimmt Urlaub von der Ratio-
nalität, seit fünf Monaten, seit fünf
Jahren, seit einem Vierteljahrhun-

dert oder noch wesentlich länger, wann
immer über Griechenland verhandelt wird.
Die zugehörigen Reisen beginnen, je nach
gewählter Zeit, im Attika der Antike oder
im Osmanischen Reich, sie starten im Wei-
mar des 18. Jahrhunderts, im Maastricht
der Neunzigerjahre, in Brüssel 2008, 2010,
2015. Die Wege führen über Berlin und
nach Frankfurt, nach Washington, nach
Moskau, einmal um die ganze Welt herum
bis nach Peking mittlerweile, und sie krei-
sen, geheimnisvoll, um Athen. Um Grie-
chenland, wo die Konzepte rationalen
 Verhandelns erfunden wurden. Um Grie-
chenland, das dieser Tage kaum ein Aus-
wärtiger noch versteht.

Die vergangenen fünf Monate werden
in die Geschichte eingehen als eine Phase
vollendeter Verwirrung. Ein
kleines, in Tausende Inseln zer-
splittertes Land, ökonomisch
eine Mücke, lehrt die Elefanten
der Welt das Fürchten. Europas
Staats- und Regierungschefs, die
Finanzminister, die Justizminis-
ter, die Notenbankchefs, die
Großbankiers, die Versiche-
rungskonzerne, die Hedgefonds-
Größen sind in dieser nervösen
Zeit in immer schnellerem Takt
zu immer neuen Krisengipfeln
geeilt. Der amerikanische Prä -
sident, man stelle sich vor, hat
öffentlich interveniert, der chi-
nesische hat sich besorgt geäu-
ßert – so, als hinge an Griechen-
land nicht nur das Schicksal des
Euro, nicht nur das Schicksal
Europas, sondern der ganzen
Welt.

Gut möglich, dass Griechen-
land schon daran denken muss,
neue Drachmen zu drucken,
wenn die vorliegende SPIEGEL-
Ausgabe erschienen ist. Aber wer weiß.
Fast jede der vergangenen Wochen brachte
ein Endspiel um den Euro, und jedes ging
in die Verlängerung. In diesen Abläufen
sind Meinungen zu Argumenten geworden,
Annahmen zu Fakten, Wünsche zu Pro -
gnosen. „Wo ein Wille ist, ist ein Weg“, er-
klärte die Kanzlerin, Europas mächtigste
Physikerin, die wissen müsste, dass das
Verhältnis von Ursache und Wirkung kom-
plexer ist. Dass manchmal kein Weg ist,
wo ein Wille ist, zum Beispiel, weil Grie-
chenland – verstanden als Staatswesen –
nie die Strukturen entwickelt hat, um Re-
formen überhaupt umsetzen zu können.
Zum Beispiel, weil Griechenland – verstan-
den als Volkswirtschaft – keine Instrumen-
te hat, um im Konzert der 19 Eurostaaten
mitzuspielen. Zum Beispiel, weil das
Land – verstanden als Kultur – seinen sehr

eigenen, sehr alten, vom Rest Europas lan-
ge Zeit bewunderten Regeln folgt. 

Griechenland war immer Gegenentwurf,
für die Deutschen zumal, ein südlicher
Traum, aber anders als das Sehnsuchtsland
Italien tiefer dabei, weniger hell und, nicht
nur geografisch, viel weiter entfernt. Sollte
es je eine Freundschaft zwischen beiden
Ländern gegeben haben, was aufgrund der
Weltkriege und der verbrecherischen Be-
satzungszeit zweifelhaft erscheint, wäre in
diesen Stunden nicht mehr viel davon
 übrig. Die höhnische Hetze deutscher Bou-
levardzeitungen, der kalte Hass in grie-
chischen Medien, in Organen der Regie-
rungsparteien gar, sprechen von Entfrem-
dung, ja Feindschaft, und dabei geht es
 immer um mehr als nur um Geld.

Wolfgang Schäuble hängt in Griechen-
land seit Wochen an vielen Laternen in
Athen und Thessaloniki, dargestellt als

Blutsauger des griechischen Volkes, gar-
niert mit dem großen „Ochi“, dem grie-
chischen Nein. 

Gleichzeitig geistert „der Grieche“ als
Versager durch die deutschen Medien,
Athener Spitzenpolitiker werden so ver-
ächtlich gemacht wie umgekehrt die Berli-
ner in Hellas. 

Es ist in Deutschland gerade kaum mehr
vorstellbar, dass Griechenland einst und
für lange Zeit das Symbol für das rundum
gelungene, vom Glanz der Künste und der
Natur beschienene Leben war. Gewiss,
auch dieser Weg führte stets ins Irrationa-
le, in die schwärmerische, realitätsferne
Überhöhung des griechischen Volkes zu
einer Versammlung von Genies. Er brach-
te zugleich aber ein großes, vielleicht das
wichtigste Set der Ideale hervor, an denen
sich die deutsche und viele andere euro-

päischen Gesellschaften auch außerhalb
ihrer humanistischen Gymnasien ausrich-
teten.

Dass nun die Kommunikation zwischen
Deutschland und Hellas einem bösen Fluch
anheimgefallen zu sein scheint, beschädigt
nicht nur das Verhältnis zweier oder meh-
rerer Nationen. Die Zivilität und Mäßi-
gung gehen in Europa zuschanden in atem-
beraubenden Tempo. 

Alles, was aus Deutschland und Europas
Norden kommt, wird von vielen Griechen
nun bis weit ins bürgerliche Lager hinein
als Versuch der imperialistischen Unter-
drückung und der Beugung der Wahrheit
zum eigenen Zwecke abgetan. Hierzulan-
de wird im Gegenzug jede Meldung aus
Griechenland als Aufforderung zur aufge-
regten Entlarvung und besserwisserischen
Richtigstellerei verstanden. Es ist ein in-
terkultureller Zusammenbruch. Aber an

den Brücken, die SPD-Chef Sig-
mar Gabriel eingerissen sieht,
haben nicht nur die Marxisten,
die Trotzkisten und die Öko-So-
zialisten der Syriza-Regierung
gesägt. Auch Europa hat be-
herzt mit Hand angelegt. 

Es lohnt sich, wenn das Frem-
de so schwer zu verstehen ist,
den Blick auf das Eigene zu rich-
ten. Wer kurz in die Rationalität
zurückkehrte, sähe deutlicher,
dass sich diese Krise nicht allein
um Griechenland und das Ver-
halten seiner Regierenden dreht.
Sie rührt auch aus den Bildern
her, die sich die Deutschen und
andere Europäer von Griechen-
land gemacht und selten weiter
überprüft haben. 

Auch sie, unsere Klischees
und liebgewordenen Vereinfa-
chungen, unsere Klassifizierun-
gen, wie der Grieche an und für
sich so sei, versperren den küh-
len Blick auf die Wirklichkeit.

Der Streit mit Athen ist, öfter als man
denkt, ein deutsches Selbstgespräch, in
dem Muster wiederkehren, die unsere Kul-
tur untergründig prägen und unseren Ab-
stand zu den Griechen markieren, der eine
Nähe nicht mehr ist. 

Es geht um Enttäuschung. Zuerst um
die, dass Griechenland nicht einfach strah-
lend weiß und blau bleiben will, sondern
Grautöne und Schattenseiten zeigt. Es geht
um die Sturheit, mit der das nach deut-
scher Lesart Alternativlose von diesen Süd-
europäern nicht erkannt werden will.

Nichts, so argumentieren europäische
Politiker jetzt ständig, habe in dieser Lage
geholfen; die Griechen seien doch blind
und taub geblieben für alles Werben und
Strafen, für alle Ermahnungen und alles
Ermuntern, obwohl doch wirklich alles ver-
sucht worden sei. Aber was genau wurde
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Kein Weg,
kein Wille

Epochenbruch Der Fall Griechenland
bringt das romantische Europäertum 
an sein Ende. Gerade die Deutschen 

haben sich lange ein falsches, 
häufig verklärtes Bild von den 

Griechen gemacht. Das erklärt die
Fallhöhe ihrer Enttäuschung. 



versucht? Die Rettung Griechenlands?
Oder doch die Rettung der deutschen, fran-
zösischen, britischen Banken? Und, neben-
bei, die Rettung unserer Klischees, unserer
Träume über Griechenland?

Zu sagen, ein Mensch des 18. Jahrhun-
derts sei an einer heutigen Misere schuld,
klingt abwegig, aber nur auf den ersten
Blick. Johann Joachim Winckelmann, ein
1717 in Stendal geborener Bibliothekar und
Kunstgelehrter, hat zur Fallhöhe unserer
heutigen Enttäuschung den Grundstein ge-
legt. Seine Griechenbegeisterung, sein glü-
hender Jubel über die klare, einfache
Schönheit der Antike hat die Jahrhunderte
überdauert. 

Seine – oft falschen – Interpretationen
der hellenischen Bauten und Skulpturen,
seine sinnlich aufgeladene Deutung des
Altertums haben nicht nur die Epoche der
deutschen Klassik eingeläutet, sondern sie
haben das bis heute gültige, gefühlte, ir-
gendwie mitgeschleppte Griechenlandbild
der Deutschen auf den Weg gebracht.

Es gibt eine unübersehbare Fülle an Bei-
spielen für diese alte Obsession, sie hat
sich niedergeschlagen in den größten Zeug-
nissen deutscher Lyrik, in den Dramen der

Weimarer Klassik, in der Baukunst des 18.
und 19. Jahrhunderts, überall. In deutschen
Städten, die am Ende des Weltkriegs nicht
dem Erdboden gleichgemacht wurden, ste-
hen die Tempel herum, die antikisierten
Portale, die ionischen, die korinthischen
Säulen, in München, in Berlin, in Regens-
burg, Frankfurt, Bremen. 

Das Beispiel Hölderlins allein genügte,
die Wirkmächtigkeit der antiken Bezüge
zu belegen, es genügen einige Zeilen aus
den Tiefen unserer eigenen Kulturgeschich-
te, um mitten hineinzufinden in das kom-
plizierte, einst so innige Verhältnis zwi-
schen Griechen und Deutschen. 

Also schrieb Hölderlin, ein Schwabe, aus
der Perspektive des Hyperion, eines glück-
lichen Griechen, in dessen Rolle er schlüpf-
te: „So kam ich unter die Deutschen …

Barbaren von alters her, durch Fleiß und
Wissenschaft und selbst durch Religion bar-
barischer geworden, tiefunfähig jedes gött-
lichen Gefühls, verdorben bis ins Mark
zum Glück der heiligen Grazien, in jedem
Grad der Übertreibung und der Ärmlich-
keit beleidigend für jede gutgeartete Seele,
dumpf und harmonielos … ich kann kein
Volk mir denken, das zerrißner wäre, wie
die Deutschen. Handwerker siehst du, aber
keine Menschen, Denker, aber keine Men-
schen, Priester, aber keine Menschen …“

Und dagegen wird von Hölderlin, natür-
lich, feierlich, der Grieche gesetzt, der ech-
te Mensch, frei, göttlich, begabt zu Kunst
und Liebe und Größe. Griechenland: ist
Wärme, ist Feinheit, ist hell. Deutschland:
ist Kälte, ist Grobheit, ist finster.

Selbstverständlich war Hölderlin selbst
nie in Griechenland, er ist eine Art Karl
May der Antikenverehrung, er ließ sich in-
spirieren von den Werken der großen Al-
ten, von den kulturellen Fragmenten und
Darstellungen, sie boten schon genug Stoff
für die romantische Imagination. Hat sich
daran viel geändert? Ist der gesellschaftli-
che Wissensstand über die Griechen in
Deutschland wesentlich größer geworden?
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Anders sei Griechenland,
heißt es nun, vielleicht zum
Balkan zu zählen, zum Orient,
aber nicht zu Europa. 

Schlagersänger Udo Jürgens in Athener Taverne 1975: Der echte Mensch, frei und göttlich



Der Schluss ist erlaubt, dass sich
Deutschland erst in den vergangenen fünf
Monaten, als es wieder und wirklich um
das eigene Geld ging, erstmals wieder ein
wenig näher mit diesem fernen südöst -
lichen Land beschäftigt hat. Einem Land,
das in unseren Köpfen vorher doch nur
ein Strand, eine Bucht, eine Kreta-Platte,
ein billiger Schlager war, überwölbt, selbst-
verständlich, von den antiken Giebeln und
Säulen Winckelmanns und beschattet von
silbrigen Olivenbäumen. 

Es haben sich Missverständnisse ange-
sammelt, die nachhallen. Zu ihnen zählt
das dominierende Symbolbild dieser Krise,
die allabendliche Panoramaaufnahme der
Akropolis in den diversen Nachrichten,
Brennpunkten, Sondersen-
dungen. Das Bild der schö-
nen Tempelanlage dient
stets als optischer Beleg für
die allfälligen Hinweise auf
die Wiege der abendländi-
schen Demokratie. 

Doch die Akropolis, die
als Festung und als Tempel-
anlage und später zu allem
Möglichen diente, hatte mit
Demokratie nie zu tun. Sie
war Kultort, kein Ort von
Volksversammlungen. Sie
nun ständig zu zeigen als
Garnitur des Politischen ist
ungefähr so, als würde man
zu Beiträgen über die briti-
sche Politik nicht die Hou-
ses of Parliament zeigen,
sondern die St Paul’s Cathe-
dral.

Wenn die Rede davon ist,
dass im alten Athen der An-
fang von etwas heute noch
Gültigem liegt, dann muss
dieses gemeint sein: Hier
übten Bürger zum ersten
Mal nachzufragen, was nun
eigentlich wahr ist und gut,
was falsch ist und richtig; sie
lernten abstrakt zu denken, zu schreiben,
zu diskutieren und zu kalkulieren, zivil zu
streiten, und bei alldem nicht zuerst ans
Geld zu denken, sondern in tätiger Sorge
um den richtigen Kurs des Staates und die
Gesundheit der eigenen Seele zu leben.

Dass hier ein Teil der Enttäuschung über
die griechischen Regierungen der vergan-
genen Jahre wurzelt, ist offenkundig. Die
heutigen Repräsentanten und Gesandten
Athens werden, auf irrationale Weise und
weil Aktuelles über Griechenland zu we-
nig bekannt ist, am glänzenden Erbe ihrer
Geschichte gemessen. Die zugehörigen
Fragen, man kann sie hören auf den Fluren
in Brüssel, in den Gängen des Kanzleramts,
wenn alle erschöpft sind und wieder alle
Verhandlungen gescheitert sind: Was ist
nur aus Griechenland geworden? Wie

kann ein Land so tief sinken? Spinnen die
denn, die Griechen?

Und in Athen machen sie, nur umgekehrt,
fatalerweise dasselbe. Wenn Alexis Tsipras
in den vergangenen Wochen das eigene Volk
aufgepeitscht und die Herrschaften aus dem
Norden als Verbrecher und Lügner be-
schimpft hat, fehlte selten der Hinweis da-
rauf, dass das griechische Volk schließlich
an der Wiege der Demokratie gestanden
habe und sich von den Emporkömmlingen
aus dem Norden Lektionen verbitte. So mi-
schen sich in allen aktuellen Debatten Zu-
schreibungen von außen und Selbstbilder,
hier wie dort, und es mangelt an Rationalität. 

Was die Griechen sind und was sie nicht
sind, hat die Feuilletons in diesen Wochen

landauf, landab beschäftigt. Mit großer
und kleinerer historischer Expertise wurde
hergeleitet, dass Griechenland nach dem
Gipfel der Antike schnell zu einem isolier-
ten, später immer wieder kolonisierten
Zipfel Südosteuropas geworden ist. Argu-
mentiert wird, dass Griechenland am Ende
des 15. Jahrhunderts, genau in dem Mo-
ment, in dem in weiten Teilen Europas die
Neuzeit und der Aufstieg begannen, als
Teil von Byzanz vom Osmanischen Reich
geschluckt wurde, für Jahrhunderte be-
setzt und von vielen Entwicklungen aus-
geschlossen blieb. „Renaissance, Reforma-
tion, Gegenreformation, Absolutismus, Ra-
tionalismus, Aufklärung und bürgerliche
Revolution. Für beinahe 400 Jahre stand
die Zeit dort fast still“, schreibt der Histo-
riker Heinz A. Richter.

In jener Zeit bildete sich laut Richter
die noch heute gültige politische Kultur
des Landes aus, eine Kultur des Klientelis-
mus, in der eine Hand immer schon die
andere wusch, in der Patriarchen das Sa-
gen hatten, in der es keine Parteien im mo-
dernen westlichen Sinne, kein aufgeklärtes
Staatswesen und noch nicht einmal ein
Wort für „Republik“ gab. Der Staat in
Griechenland, schreibt Richter sinngemäß,
sei die meiste Zeit in eins gefallen mit Be-
satzung, Fremdherrschaft, er wurde emp-
funden als natürlicher Gegner der Bevöl-
kerung, und selbst nach dem Fall der Obris-
ten 1974 sei er ein Selbstbedienungsladen
der herrschenden Klasse geblieben. Der
neugriechische Staat war stets dafür da,

von den Eliten ausgeplün-
dert zu werden, um der ei-
genen Gefolgschaft Geld
und Posten zuzuschanzen.

Alle tiefer gehenden Be-
trachtungen Griechenlands
kommen zu dem Schluss,
das Land sei anders, fremd,
sei vielleicht zum Balkan zu
zählen, zum Orient, jeden-
falls eigentlich nicht zu
Europa gehörig. Aus solchen
Kausalketten machen auch
Gegner der Rettungspolitik
gern ihre Argumente, die
Frage ist nur, ob sie wirklich
taugen. Man könnte mit die-
sem Verfahren der national-
historischen Herleitung Bul-
garien oder Portugal, Kroa-
tien oder Großbritannien
mit Leichtigkeit aus Europa
hinausargumentieren. 

Zweifellos ließen sich
auch viele Argumente dafür
finden, dass Deutschland
mit seinen ewigen Sonder-
wegen historisch eigentlich
auch überhaupt nicht zu
Europa passt. Aber wer
käme darauf? Für alle Län-

der der EU gilt, was für Griechenland die-
ser Tage nicht gilt: Vielfalt ist willkommen,
ist Europa, ist unser Leben. Wer aber zu
weit ausschert, wird bestraft.

Am Werk ist die Logik des Sünden-
bocks. In Umkehrung mancher Tatsachen
wird so getan, als hätte ganz allein Grie-
chenland einen langen Urlaub von der
 Rationalität genommen, und nicht etwa
auch die Europäische Union und die Euro-
Gruppe, die das Land von Anfang an un-
bedingt im Klub dabeihaben wollten.

Nur gehört ebendies auch wesentlich
zur Wirklichkeit, die dieser Tage verhan-
delt wird: Noch irrationaler als die Grie-
chen haben sich in den vergangenen Jah-
ren die angeblich so nüchternen und küh-
len Nordeuropäer aufgeführt. Ihnen wurde
der Gedanke zur fixen Idee, dass Griechen-
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land unbedingt Teil der europäischen In-
stitutionen werden müsse, ganz gleich, ob
das Land dafür die Voraussetzungen erfüllt
oder nicht. Fast könnte man argumentie-
ren, dass dieses rätselhafte, lebendige, an-
dersartige Griechenland trotz aller Einwän-
de als südlich-schönes Feigenblatt unbe-
dingt gebraucht wurde für das eiskalte,
ökonomistische Konstrukt des Euro.

US-Ökonomen nehmen wenig Urlaub,
und von der Rationalität verabschieden
sie sich so gut wie nie. Es ist von Belang
für die aktuelle Diskussion, dass sie, in ih-
rer großen Mehrheit, die Aufnahme Grie-
chenlands in die Euro-Gruppe immer
schon für einen schlechten Witz gehalten
haben. Im vergangenen Jahrzehnt tat sich
zwischen westeuropäischen und US-Wirt-
schaftswissenschaftlern, die
bis dahin doch sehr ähnlich
tickten, ein Graben auf.
Denn die europäischen Kol-
legen begannen, von Kriti-
kern abgesehen, die es auch
immer gab, das Irrationale
zu verteidigen und zum Ge-
botenen umzudeuten.

Sie erklärten den Ameri-
kanern, dass Europa ein pas-
sioniertes Projekt sei, dass
ein Sprung nach vorn gelin-
gen werde, dass Griechen-
land politisch enorm bedeut-
sam und ökonomisch zu ver-
nachlässigen sei und dass
das angloamerikanische Ge-
zähle kleinmütig sei und
den europäischen Geist ver-
fehle. Die deutschen Ökono-
men hörten sich an wie ein
anderer deutscher Griechen-
landnarr namens Novalis,
der die Gedichtzeile schrieb:
„Wenn nicht mehr Zahlen
und Figuren sind Schlüssel
aller Kreaturen …“ 

So stellt man sich die Le-
bensart Griechenlands vor,
mag das Land auch die Wie-
ge der Mathematik sein. Es wird nicht ge-
zählt und gerechnet, es wird gefeiert und
gelebt. Dass Griechenland in weiten Teilen
wirklich arm ist, ein immer noch wenig
oder gar nicht industrialisiertes Land, in-
frastrukturell unterentwickelt, mit vielem
nur schlecht ausgestattet, wird dabei – ro-
mantisch – unterschlagen, weil es die schö-
nen eigenen Konzepte gestört hätte.

In der Nachkriegszeit war jede Tramp-
tour Richtung Athen eine Zivilisations-
flucht. In vielen Dörfern gab es noch kein
elektrisches Licht. „Wir lernten, dass man
mit einer Handvoll Oliven, Wein und Brot,
ein wenig Käse und ein paar Tomaten aus-
kommen konnte“, erinnert sich der Autor
Eberhard Rondholz. „So etwas kannten
wir von zu Hause nicht – dass man von

wildfremden Menschen nicht nur zum Es-
sen, sondern auch zum Übernachten ins
Haus eingeladen wurde.“ 

Dass man Deutscher war, änderte nichts
an der Gastfreundschaft. Und so kam die
erste deutsche Nachkriegsgeneration zu
 ihrem Bild vom genügsamen, urigen Süd-
länder, der noch einen Ouzo extra ausgibt
und irgendwie besser zu leben weiß als
man selbst. Diese Tramper hatten mit dem
Weltkrieg nichts mehr zu schaffen. Aber
ihr Griechenbild war trotzdem exakt das-
selbe wie jenes ihrer Eltern. Ein Klischee.

Ein Klischee, das die Wunden überdeck-
te, die die deutsche Wehrmacht in Grie-
chenland geschlagen hatte, Untaten, deren
Kenntnis bis heute nicht zur deutschen All-
gemeinbildung zählt. Wäre das anders,

stünde Griechenland nicht nur mit Pytha-
goras und Aristoteles auf den Lehrplänen
der Schulen, wäre die einhellige Empörung
über die wiederkehrenden Reparationsfor-
derungen vermutlich geringer ausgefallen. 

In Griechenland ist die Erinnerung an
den deutschen „Banden befehl“ gegen die
Partisanen aber noch wach, der zu zahl -
losen Kriegsverbrechen führte. „Mit aller-
brutalsten Mitteln“ müsse vorgegangen
werden, „um dieser Pest Herr zu werden“,
hieß es darin. Die Truppe sei berechtigt
und verpflichtet, „in diesem Kampf auch
gegen Frauen und Kinder jedes Mittel an-
zuwenden, wenn es nur zum Erfolg führt“.

Die Besatzungspolitik brachte Griechen-
land, einem Land, das Adolf Hitler verehr-
te und dessen mutige „hellenische“ Gegen-

wehr er lobte, Massaker, Deportationen
und eine schreckliche Hungersnot. Im Win-
ter 1941/42 starben über 100000 Griechen
an Unterernährung. Die Waffen-SS ermor-
dete in Distomo in einer einzigen „Vergel-
tungsaktion“ 218 Menschen, darunter Kin-
der und Säuglinge. Die jüdische Gemeinde
von Thessaloniki wurde nach Auschwitz-
Birkenau ins Gas geschickt, von den etwa
70000 griechischen Juden überlebten
 weniger als 10000 die Besatzung. Solche
Zahlen graben sich ein ins kollektive
 Gedächtnis. Solche Zahlen kommen an 
die Oberfläche zurück, wenn man unter
Druck  gerät. 

Griechenland ist stolz auf seine Ge-
schichte mit der Freiheit. Die Abschüt -
telung der osmanischen Herrscher, der

 Partisanenkampf gegen deut -
sche Besatzer, der Wider-
stand gegen britisch und
amerikanisch gestützte Re-
gime gehört zu den Pfeilern
des nationalen Selbstver-
ständnisses, und häufig
schauten freiheitsliebende
europäische Intellektuelle
nach Griechenland, weil
sich dort ein edles und doch
einfaches Volk gegen seine
Unterdrücker schlug. 

Im Mai 1974 kettete sich
der damals noch unbekann-
te Aktivist Günter Wallraff
an eine Laterne auf dem
Syntagma-Platz in Athen
und demonstrierte mit Flug-
blättern gegen das Regime
der rechten Putschisten. Er
wurde verhaftet, gefoltert
und verurteilt und erst
 wieder freigelassen, als das
Regime einige Monate spä-
ter zusammenbrach. Da-
mals begann eine Phase, in
der sich die bundesdeutsche
und die europäische Linke
für Griechenland interes -
sierten. 

Bis zum Beginn der Achtzigerjahre galt
in linken und bildungsbürgerlichen Kreisen
eine engagierte Sympathie für die grie-
chische Kultur als fortschrittlich: Man dis-
kutierte über die Filme von Constantin
Costa-Gavras und hörte Mikis Theodora-
kis. Mykonos und Kreta wurden zu frühen
Lieblingsdestinationen europäischer Hip-
pies, lange bevor der Tourismus der Rie-
senfähren und der Reisebusse sich in Grie-
chenland entwickeln konnte. 

Hellenisches Lebensgefühl zog in die
deutschen Universitätsstädte ein: Fußbö-
den verschwanden unter Flokatiteppichen,
Stühle unter Schaffellen, und alte Garten-
möbel bekamen die türkisblaue Lackie-
rung. Neben Italienern und Jugoslawen
pachteten zunehmend auch Griechen Eck-
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kneipen in Uni-Nähe, und über Jahrzehnte
endeten Vorlesungen an westdeutschen
Universitäten regelmäßig „beim Grie-
chen“.

Mit der Aufnahme Griechenlands in die
Europäische Union und der gefühlten Nor-
malisierung des politischen Lebens in
Athen schien das Land „normaler“ zu wer-
den, den Exotenstatus zu verlieren. Tat-
sächlich verhandelten Willy Brandt und
Olof Palme, wenn sie ihre Freunde der
griechischen Sozialisten, der Pasok, nach
Europa einluden, mit vordemokratischen
Zeitgenossen, mit Patriarchen, die weiter-
hin eine sehr eigene Vorstellung von Par-
teiendemokratie pflegten.

Auch damals griff das Muster, das bis
heute immer wieder sichtbar wird. Wenn

es um Griechenland geht und seine innere
Verfassung, seine Finanzen, seine Behör-
den, seinen Militärapparat, will es nie-
mand ganz genau wissen. Die Anführer
der Euro-Gruppe machen seit mindestens
13 Jahren, seit der Einführung des Euro
als Zahlungsmittel, eine Politik ohne oder
sogar gegen die Realität. 

Die Griechen haben Bilanzen und Sta-
tistiken gefälscht, Bedingungen nicht er-
füllt, Reformen nur behauptet. Sie haben
Fördergelder veruntreut und Dokumente
frisiert, sie haben, vor Jahren, und das ist
nur ein Beispiel von vielen, 150 Millionen
Euro aus dem EU-Haushalt eigens dafür
bekommen, ein Katasterwesen aufzu -
bauen, und die Wahrheit ist natürlich,
dass es heute, 2015, noch immer kein ver-

lässliches Katasterwesen in Griechenland
gibt.

Europa macht Urlaub von der Rationa-
lität, wenn es um Griechenland geht.
Kaum einer hat es besser vorgeführt als
der damals 84-jährige Günter Grass, der
sich mit seinem Griechenlandgedicht
„Europas Schande“ neuerlich dem berech-
tigten Spott des Feuilletons aussetzte. 
„Dem Chaos nah, weil dem Markt nicht

gerecht“, moralisierte Grass, „bist fern Du
dem Land, das die Wiege Dir lieh.“ Das
Gedicht geht in diesem Ton feierlich und
teils unfreiwillig komisch weiter, aber die
letzten beiden Zeilen, geschrieben 2012,
erfassen doch ziemlich gut, wie machtvoll
die griechische Antike noch immer ins
Heute herüberreicht und woraus der Bal-
last beschaffen ist, mit dem sich die Insti-
tutionen Europas so unglaublich schwer
tun. „Geistlos verkümmern wirst Du ohne
das Land“, dichtete Grass, „dessen Geist
Dich, Europa, erdachte.“

Das ist die Losung, und sie galt fast ohne
Abstriche bis in diese Woche: Deutschland,
Europa, die EU, die Euro-Gruppe brau-
chen Griechenland. Als Ursprungsmythos,
als kulturelle Quelle, als Idee eines euro-
päischen Startpunkts, als Gegenbild, als
Traumreich, als ein Weicheres gegen die
Härte des globalisierten Lebens. 

Wäre es anders, gäbe es diesen Überbau
nicht, die ganze kulturelle Überhöhung,
die altphilologische Bildung, die tausend
Fremdwörter griechischen Ursprungs, die
Formeln der Mathematiker Griechenlands,
die Zeilen seiner Dichter, die Götter seiner
Mythen – gäbe es das alles nicht, das Land
wäre längst mit einem beherzten Tritt aus
dem Euroklub ausgestoßen worden.

Das Problem ist nun: Finanzmanager
haben keinerlei Sinn für Romantik, und
die Volkswirtschaft setzt nicht Gefühle,
sondern Zahlen ins Verhältnis. Und die
Zahlen stimmen nicht mehr, sie haben im
Fall Griechenlands nie gestimmt, und sie
können, auch mit hundert weiteren Refor-
men, nicht stimmig gemacht werden. 

Nur war das eben immer so, es ist wich-
tig, das in dieser dramatischen Woche zu
begreifen, Griechenland war immer Grie-
chenland, und nicht erst seit 25 Jahren,
seit Maastricht, seit dem Euro. Schon die
britische Schutzmacht des 19. Jahrhun-
derts, das amerikanisch gestützte Obristen -
regime im 20. Jahrhundert, sie hatten es
alle mit wiederkehrenden Bankrotten zu
tun, weil diese Griechen nicht sparten,
nicht investierten, nicht an die Zukunft
dachten, sondern alles immer ausgaben
und unter sich verteilten, und weil sie im-
mer wieder bankrottgingen. 

Angela Merkels schneller Spruch zur
Griechenlandkrise, gerichtet an Alexis Tsi-
pras, kehrt sich deshalb um in eine Frage
an sie selbst: „Wo ein Wille ist, ist ein
Weg“, sagte sie, aber es scheint nun einmal
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festzustehen, dass die Griechen nur in sehr
begrenztem Maße zum Wollen aufgelegt
sind. Es geht deshalb darum, ob Europa
noch will. Ob die Deutschen wollen. Die
Frage lautet, warum sie, Angela Merkel,
nie den Mut gehabt hat, vor ihr eigenes
Volk und das griechische zu treten und zu
sagen: Ich will.

Unwahrscheinlich ist es. Die schlechten
Nachrichten dieser Tage sind nicht Zahlen
und Figuren, nicht Schuldenstände und
ELA-Kredithöhen. Die schlechte Nachricht
ist, dass die Zeit der politischen Romanti-
ker gerade zu Ende geht. 

François Mitterrand, Helmut Kohl, der
Niederländer Ruud Lubbers, der Portugiese
Mário Soares, der Franzose Jacques Delors,
sie waren, in der Rückschau betrachtet, sehr
großzügige Träumer, sehr romantische Eu-
ropäer. Sie luden die Welt zum Urlaub von
der Rationalität ein, auch an die Strände
Griechenlands, weil sie es schön haben woll-
ten in Europa und weil sie die Kultur so
wichtig fanden wie die Finanzen. Mit Hel-
mut Kohl als Kanzler in den vergangenen
zehn Jahren hätte sich die EU längst in eine
Transferunion verwandelt, weil Geldproble-
me „Bimbes“ waren für Kohl und Griechen-
land für ihn kein ökonomisch wichtiges, son-
dern politisch-kulturell unverzichtbares Mit-
glied der Staatengemeinschaft.

Vorbei. Im Europa des Briten David
 Cameron, des Ungarn Viktor Orbán, selbst

wenn sie in Sachen Euro kein Stimmrecht
haben, in einer EU, die erweitert worden
ist um ebenso arme, ebenso tapfere Län-
der, die für Romantik weder den Sinn noch
die Mittel haben, sinkt der griechische
Stern.

Warum, fragen Spanier, sollen wir für
die Renten der Griechen zahlen? Warum,
fragen Slowaken, sollen wir den Griechen
ihre Panzer bezahlen? Solche Fragen stell-
ten sich nicht, als das Zeitalter der Finanz-
krisen noch nicht begonnen hatte und die

Euro-Gruppe noch aussah wie eine kühne,
schöne, erfolgreiche Idee. Heute sind die
Fragen da, und sie verströmen das Gift der
Spaltung in einer Zeit, in der sich Europas
Demokratien nach ihrem Fahrplan fragen
und in der sich die Regierungen fürchten
vor Geldnationalisten, Rechtspopulisten,
Euroskeptikern im eigenen Land. 

Warum, fragte Angela Merkel, fragten
Österreicher, Niederländer, Luxemburger,
können die Griechen nicht so werden wie
wir, ein bisschen so wie die Deutschen?

Und als darauf aus Athen keine Antwort
kam, formulierten sie die Frage sogar noch
einmal um: Warum, bitte, könnt ihr nicht
wenigstens so tun, als würdet ihr euch an-
strengen, wenigstens ein bisschen? Diese
Frage werden tatsächlich die Griechen be-
antworten müssen, ihre Syriza-Regierung,
diese Frage geht nicht an die Europäer. 

Es gibt darauf gute und schlechte Ant-
worten, eine mögliche lautet, dass die Grie-
chen in Athen und Thessaloniki, auf Kreta
und Lesbos, auf Santorin und Korfu viel-
leicht nie europäische Romantiker waren,
zu keiner Zeit, sondern immer nur Grie-
chen. Dass sie sich stets gewundert haben
über die vielen Gäste, die mit verklärtem
Blick über alte Steine stapften und sich ge-
genseitig Verse aus kleinen, gelben Heft-
chen vorlasen. Gewundert auch darüber,
warum sie so lange so viel fremdes Geld
ohne viele Fragen ausgeben konnten. 

Und zu den Wahrheiten dieser Tage
könnte auch gehören, dass sich Europa vor
einem Austritt oder dem Hinauswurf Grie-
chenlands mehr fürchtet als die Griechen
selbst. Weil das Leben dort im Süden, in
Attika, auf den Inseln, umflossen von
 einem sehr blauen Meer, beschienen von
einer sehr hellen Sonne, seit Jahrtausen-
den seinen Gang geht, im Klischee wie in
der alltäglichen Wirklichkeit.

Ullrich Fichtner, Nils Minkmar, 
Alexander Smoltczyk
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Warum bitte, fragten die
Europäer, könnt ihr 
nicht so tun, als würdet
ihr euch anstrengen?


