
Almir Avdić weiß, dass er seine Tan-
te Nura nicht noch einmal zu fra-
gen braucht. Nura Mustafić will

nicht zu ihm nach Deutschland, sie will
hierbleiben, in Srebrenica. An diesem Ort,
an dem ihr alles genommen wurde, ihr
Mann, ihre Söhne, und der dennoch ihre
Heimat ist. Die will sie sich nicht auch
noch nehmen lassen.

Avdić stützt seine Tante beim Gehen.
Die beiden laufen durch Srebrenica zum
Friedhof. Schmucklose Betonbauten reihen
sich an Ruinen und Brachen. Die Kleinstadt
in Bosnien-Herzegowina wirkt wie erstarrt,

als wäre die Zeit nach 1995 stehen geblie-
ben: Die Läden sind geschlossen, die Fens-
ter der Häuser mit Brettern vernagelt, an
den Wänden sind noch immer die Ein-
schusslöcher der Granaten zu sehen.

Am 11. Juli jährt sich der Genozid an
den Muslimen von Srebrenica zum 20. Mal.
Mehr als 8000 Jungen und Männer starben,
nachdem bosnisch-serbische Soldaten und
Paramilitärs die Stadt im Bosnienkrieg
1995 eingenommen hatten. Nura Mustafić
hat überlebt.

Heute wohnt sie Tür an Tür mit den
Feinden von einst, darunter vielleicht die

Mörder ihrer Söhne und ihres Mannes. Sie
sitzt im Bus neben Serben, sie kauft ihr
Brot bei Serben, sie besucht einen serbi-
schen Arzt. Avdić fragt sich, wie die Tante
das aushält. Er selbst lebt in Siegen, Nord-
rhein-Westfalen, wohin seine Eltern in den
Siebzigerjahren aus dem damaligen Jugo-
slawien gezogen waren, wo er zur Schule
ging und heute als Wirtschaftsingenieur
für einen Schraubenhersteller arbeitet.

Die Tante aus Srebrenica und ihr Neffe
aus Siegen stehen für zwei Perspektiven
auf ein Verbrechen, das Europa immer
noch beschämt und die Bewohner des Bal-
kans bis heute keinen Frieden finden lässt.

Avdić’ Eltern waren Gastarbeiter, nicht
Flüchtlinge wie die vielen Landsleute, die
während des Bosnienkriegs in die Bundes-
republik kamen und später wieder auf den
Balkan zurückkehren mussten.

Umso mehr versucht Avdić, den Geno-
zid von 1995 hierzulande in Erinnerung zu
halten. Obwohl er weiß, wie sehr das
schmerzt. Er sieht es ja am Beispiel seiner
Verwandten, die keinen Frieden findet.
„Ich will nicht abschließen“, sagt Nura Mus-
tafić. „Und vor allem sollen die Mörder
nicht abschließen und vergessen, was sie
getan haben. Ich bleibe hier, und sie sollen
mich sehen und sich schämen.“

Tatenlos hatten die Deutschen, die Euro -
päer, hatte die Welt zugesehen, wie Serben
damals die Uno-Schutzzone Srebrenica
 attackierten. Avdić erinnert sich an seine
Verzweiflung in jener Zeit: Ein Völker-
mord wurde begangen, mitten in Europa,
und niemand unternahm etwas dagegen.

Das Haus seiner Verwandten auf dem
Hügel über Srebrenica war Anfang Juli
1995 voll mit Familienmitgliedern. Die Uno
hatte die Stadt zwei Jahre zuvor zur
Schutzzone erklärt, Menschen aus der gan-
zen Region waren dorthin geflohen. Nura
Mustafić und ihr Mann Hasan beruhigten
ihre Angehörigen. Sie hatten sich immer
gut mit den Serben im Ort verstanden.
Knapp 30 Jahre zuvor hatten sich die bei-
den auf einem Volksfest kennengelernt,
kurz danach geheiratet und drei Kinder
bekommen; die Söhne Mirsad, Fuad und
Alija waren jetzt gerade erwachsen.

In Siegen saß Almir Avdić mit seinen
Eltern bis in die Nacht vor dem Radio in
der Küche. In den Nachrichten hieß es, ein
Angriff auf Srebrenica stehe kurz bevor.
Die Uno hatte nur 450 Blauhelmsoldaten
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„Ich will nicht abschließen“
Zeitgeschichte 20 Jahre nach dem Völkermord von Srebrenica kämpft eine 
bosnisch-deutsche Familie um dessen Aufarbeitung.

Überlebende Mustafić 
„Sie sollen sich schämen“ 



Deutschland

aus den Niederlanden in die Region beor-
dert, viel zu wenig, um eine serbische Of-
fensive abzuwehren. Die Blauhelme gaben
die Kontrollposten im Umland von Srebre-
nica kampflos auf. Die Avdićs beteten,
dass die Nato einschreiten möge. Doch der
Befehlshaber der Uno-Friedensmission
brach einen Einsatz der Nato ab. Er fürch-
tete, ein Militärschlag könnte das Leben
von Blauhelmsoldaten gefährden, da die
Serben mit Geiselnahmen drohten.

Granaten seien damals in Srebrenica ein-
geschlagen, erzählt Tante Nura, während
sie 20 Jahre später den Friedhof besucht,
Häuser brannten. Die Mustafićs flohen.
Ein Teil der Familie eilte den Berg hinab,
um Schutz zu suchen in einer ehemaligen
Batteriefabrik im Tal, einem Camp der
Uno. Nach der Eroberung der Stadt wur-
den Männer und Frauen getrennt, später
wurden die Männer von den Serben er-
mordet.

Nura Mustafić, ihr Ehemann Hasan und
die drei Söhne flohen in Richtung der Wäl-
der. Sie wollten sich einem Treck Tausen-
der anderer bosnischer Muslime anschlie-
ßen. Serbische Truppen schossen auf die
Flüchtlinge, die beiden Söhne, Fuad und
Alija, wurden verwundet. Sie mussten 
im Wald ausharren. Hasan Mustafić ging
 zweimal los, um ihnen Wasser zu brin -
gen. Beim dritten Mal kam er nicht mehr
 zurück. Die Soldaten umzingelten Nura
Mustafić und ihre Söhne, trieben sie
 heraus aus dem Wald. Nura Mustafić
 wollte sich nicht von ihren
Kindern trennen, sie ließ
die Hand ihres jüngsten
Sohnes Mirsad nicht los,
doch die Serben stießen sie
zurück.

Nura Mustafić lockert
das Kopftuch, wischt sich
den Schweiß von der Stirn.
Es kostet sie Kraft, von
dem Verbrechen an ihrer
Familie zu erzählen. Von
den alten Nachbarn ist
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kaum mehr jemand hier. Die Männer wur-
den ermordet, die Frauen sind nach Sara-
jevo gezogen oder ins Ausland.

Srebrenica markierte 1995 einen Wende -
punkt: Im August begann die Nato mit
massiven Luftschlägen. Im Dezember un-
terzeichneten die verfeindeten Parteien ei-
nen Friedensvertrag, das sogenannte Day-
ton-Abkommen. Bosnien bleibt als Ge-
samtstaat erhalten, ist aber zweigeteilt in
die Föderation Bosnien und Herzegowina
und die mehrheitlich serbische Republika
Srpska.

Seither können sich die Menschen frei
bewegen. Doch versöhnt sind sie bis heute
nicht. Der Krieg und seine Folgen führen
dazu, dass die Bürger sich noch immer eth-
nisch definieren. Schuld wird mit Schuld
verrechnet, denn die Verbrechen gingen
nicht ausschließlich von den Serben aus.
Auch muslimische Bosnier setzten Häuser
in Brand, ermordeten Zivilisten, vertrie-
ben Frauen und Kinder. Jeder hat seine ei-
gene Wahrheit: In den Schulen lernen mus-
limische und serbische Kinder in getrenn-
ten Klassen verschiedene Versionen über
die Geschichte ihres Landes.

Nura Mustafić kämpft dafür, dass die
Verantwortlichen des Völkermordes zur
Rechenschaft gezogen werden. Sie enga-
giert sich in der Initiative „Mütter von Sre-
brenica“, hält in ganz Europa Vorträge, um
über den Genozid aufzuklären. Sie ist auch
nach Den Haag gereist zu den Prozessen
gegen die bosnischen Serbenführer Ratko

Mladić und Radovan Ka-
radžić.

Die Verantwortung der
Vereinten Nationen an
dem Völkermord ist bis
heute juristisch nicht auf-
gearbeitet. Nur ein Zivil -
gericht in Den Haag be-
fand 2014, dass der nieder-
ländische Staat mitschuldig
sei am Tod von 300 Män-
nern, die von den Blauhel-
men an bosnische Serben

übergeben worden waren. Die Uno hat
sich in sämtlichen Verfahren auf ihre Im-
munität berufen.

Zwanzig Kilometer südwestlich von Sre-
brenica liegt Godjenje, das Heimatdorf
von Avdić’ Eltern. Almir Avdić steigt aus
dem Wagen und zeigt auf einen  Haufen
Schutt. „Hier stand unser Haus“, sagt er
und dreht sich nach links. „Und hier, zwi-
schen den Birnbäumen, haben wir Fußball
gespielt, Mirsad, Fuad und  Alija und ich.“

In den Sommerferien, wenn die Avdićs
nach Godjenje fuhren und die Mustafićs
aus Srebrenica herüberkamen, war es für
Almir Avdić, als hätte er drei ältere Brüder.
Die Jungen badeten in der Drina, abends
grillten sie zusammen Lammfleisch.

Sie sei ein Vorbild für ihn, sagt Avdić
über seine Tante. Nicht nur, weil sie dafür
kämpfe, dass das Unrecht, das ihr wider-
fahren ist, aufgeklärt werde. Sondern auch
mit ihrem Anliegen, dass sich Srebrenica
niemals wiederholen darf. Avdić unter-
stützt in Nordrhein-Westfalen den Verein
„Help Srebrenica“, der sich für die Aus-
söhnung zwischen Serben und muslimi-
schen Bosniern einsetzt. Das sei das Min-
deste, was er tun könne, sagt er.

Avdić läuft durch das Dorf zur Moschee.
Godjenje wurde im Krieg zerstört, wie fast
alle Gemeinden in der Region um Srebre-
nica. Von den meisten Häusern sind nur
Gerippe geblieben, Gestrüpp überwuchert
die Ruinen. Vor dem Krieg wohnten 1000
Menschen in Godjenje, heute sind es we-
niger als 20, fast ausschließlich Witwen.

Am Abend ist Avdić in Srebrenica. Er
will noch einmal zu seiner Tante. Morgen
geht sein Flug zurück nach Deutschland.
Avdić durchquert den Garten. Der Flieder
blüht, und die Abendsonne scheint. Seine
Tante bringt Gebäck ins Wohnzimmer. An
der Wand hängt ein Bild, auf dem alle vier
zu sehen sind, Hasan, Mirsad, Fuad und
Alija.

Bis vor ein paar Jahren wusste Mustafić
nicht, was aus ihrem Mann und ihren Söh-
nen geworden ist. Die Serben hatten die
Opfer des Genozids in Massengräbern ver-
scharrt. Hasans, Fuads und Mirsads Lei-
chen wurden 2011 von den Behörden iden-
tifiziert. Bis dahin hatte Mustafić gehofft,
dass sie wieder auftauchen, dass einer ihrer
Söhne plötzlich im Garten steht, dass ihr
Mann zurückkommt. Die Hoffnung wurde
fast völlig zerstört, zwei ihrer Söhne sind
tot, ihr Mann auch. Die Überreste von
Mustafić’ Sohn Alija wurden bis heute
nicht gefunden.

Mustafić blickt aus dem Fenster auf die
Berge um die Stadt. Wenn sie für die „Müt-
ter von Srebrenica“ auf Reisen ist oder 
zu Besuch bei der Schwester in Sarajevo,
drängt es sie nach Srebrenica. Das Haus,
sagt sie, solle nicht leer stehen, wenn Alija
zurückkehrt. Maximilian Popp

Mail: maximilian_popp@spiegel.de
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Angehöriger Avdić bei Srebrenica: Niemand unternahm etwas gegen den Völkermord 


