~1ch will nicht abschlieRen”

Zeitgeschichte 20 Jahre nach dem Volkermord von Srebrenica kdmpft eine
bosnisch-deutsche Familie um dessen Aufarbeitung.

Imir Avdi¢ weil3, dass er seine Tan-
Ate Nura nicht noch einmal zu fra-

gen braucht. Nura Mustafi¢ will
nicht zu ihm nach Deutschland, sie will
hierbleiben, in Srebrenica. An diesem Ort,
an dem ihr alles genommen wurde, ihr
Mann, ihre S6hne, und der dennoch ihre
Heimat ist. Die will sie sich nicht auch
noch nehmen lassen.

Avdi¢ stiitzt seine Tante beim Gehen.
Die beiden laufen durch Srebrenica zum
Friedhof. Schmucklose Betonbauten reihen
sich an Ruinen und Brachen. Die Kleinstadt
in Bosnien-Herzegowina wirkt wie erstarrt,

als ware die Zeit nach 1995 stehen geblie-
ben: Die Laden sind geschlossen, die Fens-
ter der Hauser mit Brettern vernagelt, an
den Winden sind noch immer die Ein-
schusslocher der Granaten zu sehen.

Am 11. Juli jahrt sich der Genozid an
den Muslimen von Srebrenica zum 20. Mal.
Mehr als 8000 Jungen und Ménner starben,
nachdem bosnisch-serbische Soldaten und
Paramilitdrs die Stadt im Bosnienkrieg
1995 eingenommen hatten. Nura Mustafié
hat {iberlebt.

Heute wohnt sie Tiir an Tiir mit den
Feinden von einst, darunter vielleicht die

Uberlebende Mustafi¢
»Sie sollen sich schamen*

Morder ihrer S6hne und ihres Mannes. Sie
sitzt im Bus neben Serben, sie kauft ihr
Brot bei Serben, sie besucht einen serbi-
schen Arzt. Avdié fragt sich, wie die Tante
das aushalt. Er selbst lebt in Siegen, Nord-
rhein-Westfalen, wohin seine Eltern in den
Siebzigerjahren aus dem damaligen Jugo-
slawien gezogen waren, wo er zur Schule
ging und heute als Wirtschaftsingenieur
fuir einen Schraubenhersteller arbeitet.

Die Tante aus Srebrenica und ihr Neffe
aus Siegen stehen fiir zwei Perspektiven
auf ein Verbrechen, das Europa immer
noch beschamt und die Bewohner des Bal-
kans bis heute keinen Frieden finden lasst.

Avdi¢ Eltern waren Gastarbeiter, nicht
Fliichtlinge wie die vielen Landsleute, die
wihrend des Bosnienkriegs in die Bundes-
republik kamen und spéter wieder auf den
Balkan zuriickkehren mussten.

Umso mehr versucht Avdi¢, den Geno-
zid von 1995 hierzulande in Erinnerung zu
halten. Obwohl er weil3, wie sehr das
schmerzt. Er sieht es ja am Beispiel seiner
Verwandten, die keinen Frieden findet.
,»1ch will nicht abschlieBen“, sagt Nura Mus-
tafi¢. ,,Und vor allem sollen die Morder
nicht abschliefen und vergessen, was sie
getan haben. Ich bleibe hier, und sie sollen
mich sehen und sich schamen.

Tatenlos hatten die Deutschen, die Euro-
péer, hatte die Welt zugesehen, wie Serben
damals die Uno-Schutzzone Srebrenica
attackierten. Avdi¢ erinnert sich an seine
Verzweiflung in jener Zeit: Ein Volker-
mord wurde begangen, mitten in Europa,
und niemand unternahm etwas dagegen.

Das Haus seiner Verwandten auf dem
Hiigel iiber Srebrenica war Anfang Juli
1995 voll mit Familienmitgliedern. Die Uno
hatte die Stadt zwei Jahre zuvor zur
Schutzzone erklart, Menschen aus der gan-
zen Region waren dorthin geflohen. Nura
Mustafi¢ und ihr Mann Hasan beruhigten
ihre Angehorigen. Sie hatten sich immer
gut mit den Serben im Ort verstanden.
Knapp 30 Jahre zuvor hatten sich die bei-
den auf einem Volksfest kennengelernt,
kurz danach geheiratet und drei Kinder
bekommen; die Sohne Mirsad, Fuad und
Alija waren jetzt gerade erwachsen.

In Siegen sall Almir Avdi¢ mit seinen
Eltern bis in die Nacht vor dem Radio in
der Kiiche. In den Nachrichten hiel es, ein
Angriff auf Srebrenica stehe kurz bevor.
Die Uno hatte nur 450 Blauhelmsoldaten
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aus den Niederlanden in die Region beor-
dert, viel zu wenig, um eine serbische Of-
fensive abzuwehren. Die Blauhelme gaben
die Kontrollposten im Umland von Srebre-
nica kampflos auf. Die Avdiés beteten,
dass die Nato einschreiten moge. Doch der
Befehlshaber der Uno-Friedensmission
brach einen Einsatz der Nato ab. Er fiirch-
tete, ein Militdrschlag konnte das Leben
von Blauhelmsoldaten gefihrden, da die
Serben mit Geiselnahmen drohten.

Granaten seien damals in Srebrenica ein-
geschlagen, erzdhlt Tante Nura, wahrend
sie 20 Jahre spéter den Friedhof besucht,
Héuser brannten. Die Mustafic¢s flohen.
Ein Teil der Familie eilte den Berg hinab,
um Schutz zu suchen in einer ehemaligen
Batteriefabrik im Tal, einem Camp der
Uno. Nach der Eroberung der Stadt wur-
den Ménner und Frauen getrennt, spater
wurden die Ménner von den Serben er-
mordet.

Nura Mustafi¢, ihr Ehemann Hasan und
die drei Sohne flohen in Richtung der Wil-
der. Sie wollten sich einem Treck Tausen-
der anderer bosnischer Muslime anschlie-
Ben. Serbische Truppen schossen auf die
Fliichtlinge, die beiden Schne, Fuad und
Alija, wurden verwundet. Sie mussten
im Wald ausharren. Hasan Mustafi¢ ging
zweimal los, um ihnen Wasser zu brin-
gen. Beim dritten Mal kam er nicht mehr
zuriick. Die Soldaten umzingelten Nura
Mustafi¢ und ihre Sohne, trieben sie
heraus aus dem Wald. Nura Mustafié
wollte sich nicht von ihren
Kindern trennen, sie lief§
die Hand ihres jiingsten
Sohnes Mirsad nicht los,
doch die Serben stieBen sie
zuriick.

Nura Mustafi¢ lockert
das Kopftuch, wischt sich
den Schweill von der Stirn.
Es kostet sie Kraft, von
dem Verbrechen an ihrer
Familie zu erzédhlen. Von
den alten Nachbarn ist
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kaum mehr jemand hier. Die Manner wur-
den ermordet, die Frauen sind nach Sara-
jevo gezogen oder ins Ausland.

Srebrenica markierte 1995 einen Wende-
punkt: Im August begann die Nato mit
massiven Luftschldgen. Im Dezember un-
terzeichneten die verfeindeten Parteien ei-
nen Friedensvertrag, das sogenannte Day-
ton-Abkommen. Bosnien bleibt als Ge-
samtstaat erhalten, ist aber zweigeteilt in
die Foderation Bosnien und Herzegowina
und die mehrheitlich serbische Republika
Srpska.

Seither konnen sich die Menschen frei
bewegen. Doch versohnt sind sie bis heute
nicht. Der Krieg und seine Folgen fithren
dazu, dass die Biirger sich noch immer eth-
nisch definieren. Schuld wird mit Schuld
verrechnet, denn die Verbrechen gingen
nicht ausschlieBlich von den Serben aus.
Auch muslimische Bosnier setzten Héduser
in Brand, ermordeten Zivilisten, vertrie-
ben Frauen und Kinder. Jeder hat seine ei-
gene Wahrheit: In den Schulen lernen mus-
limische und serbische Kinder in getrenn-
ten Klassen verschiedene Versionen iiber
die Geschichte ihres Landes.

Nura Mustafi¢ kampft dafiir, dass die
Verantwortlichen des Voélkermordes zur
Rechenschaft gezogen werden. Sie enga-
giert sich in der Initiative ,,Miitter von Sre-
brenica“, halt in ganz Europa Vortréige, um
iiber den Genozid aufzukléren. Sie ist auch
nach Den Haag gereist zu den Prozessen
gegen die bosnischen Serbenfiihrer Ratko
Mladi¢ und Radovan Ka-
radzic.

Die Verantwortung der
Vereinten Nationen an
dem Volkermord ist bis
heute juristisch nicht auf-
gearbeitet. Nur ein Zivil-
gericht in Den Haag be-
fand 2014, dass der nieder-
landische Staat mitschuldig
sei am Tod von 300 Min-
nern, die von den Blauhel-
men an bosnische Serben
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iibergeben worden waren. Die Uno hat
sich in sdmtlichen Verfahren auf ihre Im-
munitét berufen.

Zwanzig Kilometer stidwestlich von Sre-
brenica liegt Godjenje, das Heimatdorf
von Avdi¢’ Eltern. Almir Avdic steigt aus
dem Wagen und zeigt auf einen Haufen
Schutt. ,Hier stand unser Haus“, sagt er
und dreht sich nach links. ,,Und hier, zwi-
schen den Birnbdaumen, haben wir Fu8ball
gespielt, Mirsad, Fuad und Alija und ich.“

In den Sommerferien, wenn die Avdics
nach Godjenje fuhren und die Mustafiés
aus Srebrenica heriiberkamen, war es fiir
Almir Avdié, als hitte er drei dltere Briider.
Die Jungen badeten in der Drina, abends
grillten sie zusammen Lammfleisch.

Sie sei ein Vorbild fiir ihn, sagt Avdié
iiber seine Tante. Nicht nur, weil sie dafiir
kampfe, dass das Unrecht, das ihr wider-
fahren ist, aufgeklart werde. Sondern auch
mit ihrem Anliegen, dass sich Srebrenica
niemals wiederholen darf. Avdi¢ unter-
stiitzt in Nordrhein-Westfalen den Verein
,Help Srebrenica“, der sich fiir die Aus-
sohnung zwischen Serben und muslimi-
schen Bosniern einsetzt. Das sei das Min-
deste, was er tun konne, sagt er.

Avdic lauft durch das Dorf zur Moschee.
Godjenje wurde im Krieg zerstort, wie fast
alle Gemeinden in der Region um Srebre-
nica. Von den meisten Hausern sind nur
Gerippe geblieben, Gestriipp tiberwuchert
die Ruinen. Vor dem Krieg wohnten 1000
Menschen in Godjenje, heute sind es we-
niger als 20, fast ausschlieBlich Witwen.

Am Abend ist Avdi¢ in Srebrenica. Er
will noch einmal zu seiner Tante. Morgen
geht sein Flug zuriick nach Deutschland.
Avdi¢ durchquert den Garten. Der Flieder
bliiht, und die Abendsonne scheint. Seine
Tante bringt Geback ins Wohnzimmer. An
der Wand héngt ein Bild, auf dem alle vier
zu sehen sind, Hasan, Mirsad, Fuad und
Alija.

Bis vor ein paar Jahren wusste Mustafi¢
nicht, was aus ihrem Mann und ihren S6h-
nen geworden ist. Die Serben hatten die
Opfer des Genozids in Massengribern ver-
scharrt. Hasans, Fuads und Mirsads Lei-
chen wurden 2011 von den Behorden iden-
tifiziert. Bis dahin hatte Mustafi¢ gehofft,
dass sie wieder auftauchen, dass einer ihrer
Sohne plotzlich im Garten steht, dass ihr
Mann zuriickkommt. Die Hoffnung wurde
fast vollig zerstort, zwei ihrer Séhne sind
tot, ihr Mann auch. Die Uberreste von
Mustafi¢’ Sohn Alija wurden bis heute
nicht gefunden.

Mustafi¢ blickt aus dem Fenster auf die
Berge um die Stadt. Wenn sie fiir die ,,Miit-
ter von Srebrenica“ auf Reisen ist oder
zu Besuch bei der Schwester in Sarajevo,
dringt es sie nach Srebrenica. Das Haus,
sagt sie, solle nicht leer stehen, wenn Alija
zuriickkehrt. Maximilian Popp
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