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Prozession von Blut und Tranen

Literatur Erich Maria Remarque, deutscher Autor im Exil, dankt 1947 seiner neuen Heimat USA.

Remarque (1898 bis 1970), Autor des welt-
beriihmten Romans ,Im Westen nichts
Neues*, hat so gut wie keinen tagespoliti-
schen Essay oder Aufruf geschrieben. Jetzt
hat der Leiter des Remarque-Friedenszen-
trums in Osnabrick, Thomas Schneider, ei-
nen sensationellen Fund gemacht. In der
amerikanischen Tageszeitung ,Hartford Cou-
rant“ vom 27. November 1947 entdeckte

er diesen Beitrag, den der Schriftsteller of-
fenbar kurz nach seiner Einblrgerung in

die USA geschrieben hat. Remarque hatte
Deutschland 1931 verlassen, ging in die
Schweiz und lebte von 1939 an in den USA.
Ein deutsches Original ist nicht bekannt,
Schneider hat den Text aus dem Englischen
Ubersetzt.

ie Nummer A-108546 mit bren-
D nend heiler Nadelspitze einge-

kratzt in die Haut des Unterarms
eines Haftlings, wiahrend hochdekorierte
Gestapo-Manner innehielten, schlieBlich
einen von zehn Gefangenen auswihlten,
ihn in ihre Mitte nahmen und begleiteten
auf seinem letzten Weg in einen von der
Welt unbemerkten Tod. Die Taubheit
der Jahre in den Konzentrationslagern,
Taubheit, die an die Stelle der Gefiihle
getreten war, damit man den Anblick er-
tragen konnte, wie Kinder zwischen
den erstarrten Leichen stumm nach ihren
Miittern suchten. Die Schreie aus den
Gaskammern, der Gestank aus den Ofen
der Krematorien, die massenhaft verab-

reichten Giftspritzen, die Qual, die jede
Vorstellung iibersteigt. All das ist jetzt
vorbei.

Fiir Tausende von Fliichtlingen, die in
dieses Land gekommen sind, ist dies
Teil einer Vergangenheit, deren Schre-
cken nur in Albtrdumen zuriickkehrt,
wenn plotzlich der Atem stillsteht, weil
in der Nacht plotzlich ein Giiterwaggon
voriiberrollt oder weil ein Arzt ein
Reagenzglas mit einem harmlosen Impf-
stoff hochhilt oder ein Gesicht grof3
und Furcht einfloBend auf der Strale er-
scheint, das einem Geist dhnlich sieht,
den man tief in das Unterbewusstsein ge-
driangt hatte.

Denn wer kann ohne Vergessen leben?
Aber wer kann das alles vergessen?

Auf der Asche des Schmerzes und der
Angst und der Einsamkeit versucht der
Flichtling, sich ein anderes Leben aufzu-
bauen. Er ist ohne Besitz nach Amerika
gekommen, in der Regel ohne personliche
Verbindungen. In den meisten Fallen ist
er der letzte Uberlebende einer Gruppe,
die einst Menschen umfasste, die Vater
und Schwester und Sohn genannt wurden.
Er hat es vielleicht hierhergeschafft mit-
hilfe der Biirgschaft einer Wohlfahrtsorga-
nisation, die fiir seine Integration die
Verantwortung tragt und an jene Stelle
tritt, die im fritheren Leben des Fliicht-
lings Familie und Freunde einnahmen.

Er braucht nicht lange Unterstiitzung.
Der menschliche Uberlebenswille reicht

weiter als das sprichwortliche Verlangen
nach Brot. Es ist das Verlangen, als

ein Mensch weiterzuleben, der wieder
arbeiten und in Wiirde leben kann.

Um sich in die Gesellschaft zu integrie-
ren, hat der Fliichtling nur seine Hoff-
nung und seine zwei Hénde. Ein Zahn-
arzt aus Deutschland, der seine Ausbil-
dung mit Orientierungskursen an einer
Universitét in Pennsylvania ergédnzt, ar-
beitet als Bedienungshilfe in der Cafete-
ria eines Krankenhauses. Ein polnischer
Rechtsanwalt, der sich auf seine Anwalts-
priifung in Kalifornien vorbereitet, be-
dient einen Aufzug in einem Apartment-
haus in Los Angeles. Eine 52-jahrige
verwitwete Mutter, die ihren Kindern
eine Collegeausbildung ermoglichen
will, bringt in einem New Yorker Mode-
warengeschaft Hiite in Form.

Sie sind nicht besiegt. Sie waren es nie.
Die Gejagten und Verfolgten haben sich
einfach hartnickig geweigert zu sterben.
Sie wurden gefoltert, sie waren gefangen,
auf das Niveau schierer tierischer Exis-
tenz erniedrigt, aber das, was einen
Menschen ausmacht, konnte nicht ausge-
16scht werden.

Die verfolgten Volker der Welt schrei-
ten in einer langen Prozession von
Blut und Trénen durch die Seiten der
Geschichte. Sie wurden ans Kreuz gena-
gelt, wurden aufs Rad geflochten, wur-
den geschlagen, bis all das, was vom pul-
sierenden Leben {iibrig blieb, nur noch

Schriftsteller Remarque, Schauspielerin Marlene Dietrich 1939 in New York: , Das Gefihl, irgendwo hinzugehdren®
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rohes Fleisch war, das unkontrolliert

in bewusstlosen Krampfen zuckte.

Sie wurden immer wieder in Schrecken
versetzt, waren verzweifelt, hilflos

und tapfer bis tiber die Grenzen dessen
hinaus, was ein Sterblicher ertragen
kann.

Sie sind iiber die erschopfte Erde
Europas gewandert, miide, rastlos, auf
der Suche nach Frieden, auf der Suche
nach einem einzigen Ziel, an das man
glauben konnte. Sie haben es gefunden
in ihrem eigenen driangenden Wunsch,
die Toten ruhen zu lassen, in ihrem
ungebrochenen Willen, nach dem Leben
zu greifen, in ihrer Hoffnung, z&h
geworden durch die Verbitterung, dass
die Zukunft besser sein muss als die
Gegenwart.

Fiir jene, die hierherkommen, ist
Amerika der leuchtende Mundschenk.
Mit einem Durst, der fast fiebrig ist in
seiner Hast, trinken sie tief aus Ameri-
kas wohltitiger Gabe. Schon eine Wo-
che nach ihrer Ankunft haben sie einen
Antrag auf die US-Staatsbiirgerschaft
gestellt. In zwei Wochen haben sie sich
an einer Schule angemeldet, um Eng-
lisch zu lernen. In drei Wochen haben
sie Arbeit gefunden. Und Amerika
bietet ihnen nicht nur einen sicheren
Hafen; es bietet ihnen auch Hilfe. Den
,,United Service for New Americans“,
der sie leitet und berit, bis sie ihre Wur-
zeln wiedergefunden haben.

Wurzeln! Das Gefiihl, irgendwo hin-
zugehoren, wieder zu wachsen hinein in
eine Sicherheit. Das ist es, was sie su-
chen. Und so pflanzen sie sich tief ein in
den Boden ihres angenommenen Lan-
des. Fragen Sie irgendeinen Fliichtling
danach, aus welchem Land er kommt; er
wird Thnen sagen, dass er jetzt Amerika-
ner ist.

Und was bietet der Fliichtling Ameri-
ka? Seine einfache Menschlichkeit.
Seine Fahigkeit zu fithlen, zu leiden, zu
hoffen, zu arbeiten, nach etwas zu
streben. Er ist aus jenem gewohnlichen
Lehm, der unsere heutige Zivilisation
aus Wiirmern und aus dem Dschungel
erschaffen hat. Das ist genug.

Der Dank der Fliichtlinge mag in ame-
rikanischen Augen seltsam erscheinen.
Es ist ein Dank fiir so viele kleine Dinge,
fiir das Gefiihl von Brot in der Hand,
fiir den Klang eines freien Kinderlachens
auf dem Schulhof, fiir den Anblick der
Sonne, die jeden Morgen aufgeht. Es ist
wichtig, nachts mit einiger Sicherheit
zu wissen, dass man leben wird, um am
néchsten Morgen die Sonne zu sehen.
Das scheint nicht viel zu sein. Es ist alles.
Viele Jahre hatten sie es nicht. Sie
haben es jetzt. Sie danken dafiir aus
tiefstem Herzen.

nicht so alt aussieht. Er arbeitet in einem
alten libanesischen Biirgerhaus, ein paar
Hauser weiter Kaffeebars, Restaurants, das
Beirut, das die Touristen aus Berlin lieben,
weil es dort fast wie zu Hause aussieht: ein
bisschen schébig, aber cool. Norrem scheint
von dieser Welt unendlich weit entfernt.
Das Haus, das ihm ein befreundeter syri-
scher Geschiftsmann iiberlassen hat, soll
mal eine Galerie werden, noch erzihlt es
die Geschichte eines untergegangenen Bei-
rut, des Beirut der Franzosen, der Sommer-
frische: ein Salon mit diinnen Marmorsiu-
len, Marmorbdden, Deckenfresken. Doch
die Fenster sind eingeschlagen, Treppenauf-
ginge eingestiirzt. Norrems Zimmer ist aus-
gestattet mit Feldbett, Tisch, Stuhl, Schrank.

Im Salon hat er seine Leinwinde ausge-
legt. Seit er sein zerstortes Atelier in Da-
maskus hinter sich gelassen hat, mischt er
seinen Farben Asche bei. Der Krieg in
Syrien nimmt in seinen Werken abstrakte
Formen an. Manchmal erkennt man in
dem diisteren Wust aus Schwarz, Olivgriin,
Dunkelblau und Gelb Gesichter mit leeren
Augen oder Korper, wie aufgebahrt. In
dieser Finsternis steckt all das, woriiber er
nicht sprechen kann.

passiert, ist der Ausverkauf der syri-
schen Revolution.“ Er ist 40 Jahre alt,
tragt Chucks und ein T-Shirt mit einer Eule
drauf, dem Hipstertier. Er steht am offe-

S eman Khawam schimpft: ,Was hier

nen Fenster seines Ateliers. Auf seinem
Schreibtisch stehen eine leere und eine
halb volle Flasche Whiskey. Es ist viertel
nach zwolf mittags. ,,Jeden Monat eroffnet
mindestens eine Ausstellung mit syrischer
Kunst, die Galerien sagen ihren libanesi-
schen Kiinstlern ab, damit Syrer ausstellen
konnen, weil die sich im Moment einfach
besser verkaufen: ihr Leid, ihre Angst, ihr
Trauma. Es ist widerlich und gleichzeitig
notwendig: Sie miissen essen.“

Khawam spricht von ,,sie“, weil er selbst
schon seit 1988 in Beirut lebt. Er kam zu
Zeiten des Biirgerkriegs, als die Front zwi-
schen West- und Ostbeirut, dem muslimi-
schen und dem christlichen Teil, die Stadt
noch in zwei Hilften trennte.

Seltsamerweise ist Khawam nach so vie-
len Jahren im Libanon mehr Syrer denn je.
Er nimmt an Ausstellungen teil, die sich ex-
klusiv mit syrischer Kunst aus dem Krieg
beschiftigen. Er findet das alles ,,widerlich,
aber: ,,Das ist Kapitalismus.“ Immer ofter
kommen Kuratoren aus London, New York
oder Kassel und wollen sehen, wie die
Kiinstler die Krise verarbeiten. ,,Die wollen
dann traurige Geschichten horen, aber ich
selbst bin noch gar nicht bereit, sie zu er-
zéahlen. SchlieBlich wird noch gekampft.
Wir wissen doch noch gar nicht, wie der
Krieg unsere Kunst beeinflusst hat, weil das
Ganze noch passiert”, sagt Khawam.

Dima Hamadeh, Kuratorin am Beirut Art
Center, dem wichtigsten Ausstellungsort
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