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SPIEGEL: Ms Smith, Punk mit 68, ist das
nicht ein wenig seltsam?
Smith: Ich bin gesund, habe eine kräftige
Stimme und bin in der Lage, diese Songs
jeden Abend mit Liebe und dem nötigen
Druck auf die Bühne zu bringen. 
SPIEGEL: Frei übersetzt heißt Punk „Ab-
schaum“. Warum wollten Sie damals zum
Abschaum gehören?
Smith:Wenn Sie zu meiner Schulzeit einen
jungen Amerikaner irischer Abstammung
einen Punk nannten, dann gab es Prügel.
Ein Punk, das war das unterste, das
schlimmste Schimpfwort. Aber wir nah-
men dieses Wort und trugen es wie einen
Orden.
SPIEGEL: Punk gilt heute als Rebellion in-
nerhalb der Rockmusik, als Aufstand ge-
gen die Alten. Wogegen kämpften Sie?
Smith:Der Rock ’n’Roll hatte sich zu einer
Geldmaschine entwickelt. Mehr Glamour,
mehr Profit, mehr Sportstadien. Rock -
götter, die 100000 Dollar für Kokain aus-
gaben und dauernd die Kostüme wechsel-
ten. Sie trugen nichts dazu bei, die Musik
zu erneuern. 
SPIEGEL: In Ihrem Bestseller „Just Kids“
schreiben Sie: „Wir sahen uns durch die
amerikanische Nacht reiten, die Menschen
aus dem Schlaf reißen und zu den Waffen
rufen. Auch wir wollten zu den Waffen
greifen, den Waffen unserer Generation,
der elektrischen Gitarre und dem Mikro-
fon.“ Das klingt, als wären Sie damals in
den Krieg gezogen.
Smith: Wir wollten den Rock ’n’Roll zu-
rückhaben, ihn der Elite entwenden, die
ihn sich unter den Nagel gerissen hatte.
Kunst, Dichtung, Oper, Bildhauerei, das
alles sind komplexe Disziplinen, mit denen
man sich viele Jahre lang intensiv beschäf-
tigen muss. Rock ’n’Roll ist die Kunst des
Volkes: ein paar Akkorde, jedes Kind, das
eine elektrische Gitarre auftreibt, kann in
einer Garage mitspielen. Rock ’n’Roll ge-
hört nicht den Königen und den Königin-
nen und den Göttern.
SPIEGEL: Später soll es Probleme gegeben
haben, einen Gitarristen zu finden. Wa-
rum?
Smith: Als einige der Jungs beim Vorspie-
len feststellten, dass es eine weibliche Che-
fin gab, kamen sie nie wieder. Ich versuch-
te damals, Rock ’n’Roll mit Dichtung zu-
sammenzubringen, und es gab keine Frau,
die Ähnliches tat. Rock ’n’Roll war damals
eher ein Männerberuf. Aber mir war es

egal, was die Leute dachten. Ich hatte nicht
den Ehrgeiz, reich und berühmt zu werden.
Ich war auch nicht demütig, ich war ge-
trieben von einer Portion Hybris. Ich woll-
te etwas Neues sein.
SPIEGEL: Wie wichtig war Ihnen Anerken-
nung? 
Smith: Viele wirklich große Künstler
 fühlten sich nicht respektiert: Rimbaud,
William Blake, Vincent van Gogh. Ich 
habe nicht erwartet, vom Mainstream-
Rock-’n’-Roll hofiert zu werden. Deshalb
galt ich schnell als arrogant. 
SPIEGEL: Haben Sie diesen Vorwurf, arro-
gant zu sein, genossen?
Smith: Es war mir egal, wenn sich die Re-
cording Academy über mich ärgerte, weil
ich keinen Grammy wollte. Wenn mich
die Journalisten nicht mochten, auch gut.
Mir ging es darum, neues Gelände zu
 erschließen für zukünftige Künstler und
etwas mitzuteilen, das einen Wert hat.
SPIEGEL: Ihr Album begann mit der Zeile
„Jesus died for somebody’s sins / But not
mine“, eine Art Fundamentalprotest. Woll-
ten Sie den Skandal bewusst provozieren?
Smith: Ich hatte in der U-Bahn auf dem
Weg zu meiner Arbeit in einer Buchhand-
lung ein Gedicht namens „Oath“ geschrie-
ben. Es wendete sich weniger gegen Jesus
als gegen die organisierte Religion und
eine bibelbezogene Schulbildung. Ich habe
es in einer Kirche vorgelesen, dazu beglei-
tete mich der Gitarrist Lenny Kaye. Gera-
de die einfachen Gitarrenakkorde fand ich
sehr inspirierend. Die Worte kamen dann
wie von selbst.
SPIEGEL:Hatten Sie bei den Aufnahmen zu
„Horses“ schon fertige Texte dabei?
Smith: Ich improvisierte alles. Es ging mir
darum, eine Brücke zu bauen zu den Aus-
gegrenzten, zu unangepassten Seelen.
Dem Homosexuellen, der von seinem Va-
ter enterbt wird. Menschen, die sich über
ihre sexuelle Orientierung nicht ganz klar
waren. Einsame Typen. Oder einfach Leu-
te, die zufällig in der Pubertät mit Pickeln
zu kämpfen hatten. Menschen, die das
 Gefühl hatten, über keine Stimme zu ver-
fügen und keinen Ort, an dem sie sich zu
Hause fühlten.
SPIEGEL: Warum war Ihnen das wichtig?
Smith: Weil ich selbst so jemand war. Das
schwarze Schaf die ganze Schulzeit lang.
Ich sah anders aus und zog mich anders

Das Gespräch führte der Redakteur Thomas Hüetlin.
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„Wie geht’s, Bauerntrampel?“
SPIEGEL-GesprächVor 40 Jahren spielte die New Yorker Sängerin Patti Smith ihr Album
„Horses“ ein. Es gehört zu den besten der Rockgeschichte. Nun führt sie es wieder auf. 

Smith steht am Eingang des St.-Marien- und
St.-Nikolai-Friedhofs in Berlin und fotografiert
eine Muttergottes. Sie benutzt eine altmo -
dische Polaroidkamera, der Film ist schwarz-
weiß. „Ich mag Friedhöfe“, sagt Smith. Sie ist
hier, um sich zu entspannen. Keine Auto-
grammwünsche, keine Bitten um ein Selfie.
Ein paar Vögel singen, Gestalten mit Gießkan-
nen huschen umher. Smith ist bekannt als
„God mother of Punk“, aber sie hat vor und
nach  ihrer Karriere als Musikerin auch als
Dichterin, Schriftstellerin und bildende Künst-
lerin ge arbeitet. Ihre Erinnerungen über ihr
 Leben mit dem späteren Starfotografen
 Robert Mapple thorpe, „Just Kids“, die 2010
erschienen, sind  inzwischen in 43 Sprachen
übersetzt, haben sich mehr als eine halbe
Million verkauft und gewannen in den USA
 einen National Book Award, einen der wich-
tigsten Literaturpreise des  Landes. Nach
 einem Leben voller Abenteuer und Schick-
salsschläge hat Smith nun dank  ihres Best-
sellers zum ersten Mal in ihrem  Leben keine
Geld sorgen. In diesem Sommer geht sie
noch  einmal mit ihrer Band auf Europatour-
nee, bei der sie ihr erstes, legendäres Album
„Horses“ aufführen wird, das 1975  erschien.
Die Platte gilt als Klassiker und  Wegbereiter
des Punk, eines von Männern  dominierten
musikalischen Aufstands, ehe Smith die Tür
aufbrach, durch die später  weibliche Popstars
wie Madonna und Underground-Heldinnen
wie Kim Gordon hindurchschritten.
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Musikerin Smith 1978: „Rock ’n’Roll war damals eher ein Männerberuf“
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an. Damals, in den späten Fünfzigerjahren,
galten für Mädchen gewisse Regeln, wie
sie sich zu kleiden hatten, wie sie ihre Haa-
re hochstecken sollten, wie sie das Make-
up aufzutragen hatten. Sie wurden dazu
erzogen, später einmal Friseurinnen, Se-
kretärinnen und Ehefrauen abzugeben.
Wo ich aufwuchs, brachte man Mädchen
nicht einmal das Autofahren bei. Sie lern-
ten nur das Kuchenbacken. Ich wollte Ge-
dichte schreiben.
SPIEGEL:War nicht auch dieses Anderssein
bereits ein Stil?
Smith: Ich fand meinen Stil im Müll, in
weggeworfenen alten Ausgaben von der
„Vogue“ und „Harper’s Bazaar“. Die Fotos
von Diane Arbus, Irving Penn und Richard
Avedon haben mir beigebracht, was Kultur
ist. Auch Haute Couture war für mich
Kunst. Über Picasso, Jackson Pollock und
Brâncuşi habe ich zum ersten Mal in
 Modemagazinen gelesen.
SPIEGEL: Ihr Vater war Fabrikarbeiter, Ihre
Mutter Gelegenheitskellnerin. War es nicht
frustrierend, diese teuren Klamotten in
Zeitschriften zu bewundern und zu wissen,
dass man sie sich nicht leisten kann?
Smith: Ich konnte sie mir leisten. Wir wohn-
ten im südlichen New Jersey, von da aus
war es nicht weit nach Philadelphia, da
gab es eine sehr mondäne Gegend, in der
auch Grace Kelly aufgewachsen war, und
dort existierte ein Secondhandladen, wo
die reichen Leute ihre selten getragenen
Kleider hinbrachten. Aus den Modezeit-
schriften kannte ich Dior und Balenciaga.
Es war mir egal, ob mir die Klamotten pass-
ten, aber sie waren aus Kaschmir und Sei-
de, sie fühlten sich extrem gut an. Meine
Mutter rief manchmal: „Warum trägst du
diesen blauen Fledermausmantel?“ Weil
er aus Kaschmir war, von Balenciaga und
ich ihn fast umsonst bekommen hatte. Mit
ein wenig Mühe konnte ich mich anziehen
wie Jackie Kennedy.
SPIEGEL:Warum gründeten Sie 1967, als Sie
in New York ankamen, nicht sofort eine
Band?
Smith: Ich hatte so wenig Geld, dass ich
mich bei meinem ersten Job in einem
Buchladen abends in der Toilette versteck-
te, um nachts zwischen den Regalen schla-
fen zu können. Dann verliebte ich mich in
Robert Mapplethorpe, wir zogen nach
Brooklyn in eine kleine Wohnung, und
 unser Leben bestand hauptsächlich aus
Kunst, Arbeit und uns selbst. Konzerte
konnten wir uns unmöglich leisten. Erst
1970 sahen wir erstmals eine Band live auf
einer Bühne.
SPIEGEL: In „Just Kids“ beschreiben Sie,
wie Sie oft überlegten, ob Sie neue Mal -
sachen für Mapplethorpe oder etwas zu
essen kaufen sollten.
Smith: Wir besaßen einen Plattenspieler.
Ich bewunderte Bob Dylan, die Rolling
Stones, Jimi Hendrix, John Lennon, Neil

Young, Opernmusik. Musik machten an-
dere, nicht ich. Wir hörten die ganze Zeit
Musik, manchmal sang ich zwischendrin
kleine Songs für Robert. Irgendwann fragte
er: „Warum machst du nicht eine Platte?“
„Unsinn“, antwortete ich, „ich singe nicht
besonders gut, und ich singe nur für dich.“
SPIEGEL: Sie haben sich später die Haare
so geschnitten, wie sie Keith Richards von
den Rolling Stones damals trug. Warum
eigentlich?
Smith: Ich hatte lange schwarze Haare, die
ich oft als Zopf trug. In der Factory von
Andy Warhol wurde ich manchmal von
seinen Leuten verspottet: „Wie geht’s, Bau-
erntrampel?“ Oder: „Was bist du für eine
Hinterwäldlerin?“ Klar, war ja einfach, ich
kam aus South Jersey, hatte einen fetten
Akzent, und meine Dior-Bluse war fünf
Jahre alt. Wir lebten damals schon im Ho-
tel Chelsea, das ärgerte mich alles: Fuck
those people. Und dann holte ich mir eine
Schere raus und schnitt mir die Haare.

„Wow“, sagte Robert, „sieht gut aus.“ Und
plötzlich suchten diejenigen meine Nähe,
die mich vorher verarscht hatten.
SPIEGEL:Der viel gelobte Underground von
New York – ziemlich oberflächlich, oder?
Smith: Es war wie in der Highschool. Über-
all Cliquen. Die populären Mädchen. Die
dünnen Mädchen. Die Nerds. Die Kunst-
welt. Die Dichterwelt. Ich habe das immer
gehasst. Im Rock ’n’Roll Ende der Sech -
zigerjahre fand ich es wärmer und um -
gänglicher. Aber auch da gab es Grenzen,
die meisten lebten in einer intensiven Dro-
gen- und Alkoholwelt. 
SPIEGEL: Sie haben das abgelehnt?
Smith: Ich mochte meinen Verstand, mei-
nen Geist. Er war frei und elastisch, er
brauchte kein Haschisch, um sich locker
machen zu können. Für mich war es das
Maximale, mit Sam Shepard Tequila zu
trinken. 
SPIEGEL: Hatten Sie Angst, die Kontrolle
zu verlieren?
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fieren und wurde sein erstes Model. Als
er schon ein Star war, rief er manchmal
nach endlosen Tagen im Studio für irgend-
welche Hochglanzzeitschriften an und sag-
te: „Komm rüber, lass uns ein paar gute
Fotos machen, wir machen ein paar Fotos,
nicht so einen Blödsinn.“
SPIEGEL: Mapplethorpe schoss auch das
 Coverfoto für Ihr Album „Horses“, ein
Schwarz-Weiß-Bild, das Designer wie Hel-
mut Lang, Ann Demeulemeester und Marc
Jacobs prägte.
Smith: Ich wollte ein bisschen Baudelaire,
weißes Hemd, dunkle Krawatte, schwarzes
Jackett, den Look eines katholischen
Schuljungen.
SPIEGEL:Als Studio nutzten Sie ein Zimmer
im Penthouse eines Freundes auf der Fifth
Avenue. Wie oft drückte Mapplethorpe
auf den Auslöser?
Smith: Er machte zwölf Bilder. Nach den
ersten sagte Robert: „Zieh dein Jackett
aus, ich mag das Weiß von deinem Hemd.“
Nach dem achten sagte Robert: „Ich habe
es.“ „Woher weißt du das?“, fragte ich.
„Ich weiß es einfach.“ Fotoproduktionen
heute sind das Gegenteil: drei Assistenten,
eine Wagenladung voll Lampen, es werden
unzählige Fotos geschossen, das Licht ist
entsetzlich. Manchmal stehe ich einfach
auf und gehe. Wer sein Handwerk nicht
versteht, sollte sich einen anderen Beruf
suchen.
SPIEGEL: Ihr Album „Horses“ war so etwas
wie ein Wegbereiter des Punk, reich aber
wurden Sie damit nicht. Erst mit dem Song
„Because the Night“ zwei Alben später
hatten Sie einen Hit, der es in die Main-
stream-Charts schaffte. Bruce Springsteen
hatte die Musik geschrieben, aber Sie hat-
ten gezögert. 
Smith: Springsteen war ja nicht in meiner
Band. Wir wollten ja unsere eigenen Songs
spielen. 
SPIEGEL: Immerhin kommt Springsteen wie
Sie aus New Jersey.
Smith: Bruce ist aus Mid-Jersey, ich bin aus
dem South Jersey der Schweinefarmen.
Ein total anderes Jersey.
SPIEGEL: Später wurde der Song in New
York in fast jedem Laden gespielt. 
Smith: Ich weiß noch, wie ich mit Robert
durch New York ging und wir den Song ir-
gendwo hörten. Robert sagte: „Patti, jetzt
bist du vor mir berühmt geworden.“ 
SPIEGEL: War er neidisch?
Smith: Robert wollte immer reich und be-
rühmt werden. Ich sagte ihm damals, es
gehe mir nicht um Ruhm. Er sagte: „Klar,
natürlich nicht.“ Er wollte mich ärgern.
SPIEGEL: Warum haben Sie nur eineinhalb
Jahre später Ihre Karriere als Musikerin
beendet?
Smith: Ich spielte in Europa Konzerte in
Stadien vor 80000 Menschen. Die dauern-
de Aufregung, die Zeit, die für das Drum-
herum draufging, das nervte ohne Ende. 
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1 Smith im Hotel Chelsea
mit Lebensgefährte
 Mapplethorpe 1970

2 Plattencover „Horses“,
fotografiert von 
Mapplethorpe, 1975

3 Mit ihrer Band 1977

4 Während eines 
Konzerts in London auf
dem Höhepunkt der
britischen Punkbewegung
1977

5 In ihrer Zeit als
 Dichterin und Sängerin 
in New York um 1972
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5

Smith: Als Kind war ich oft krank: Tuber-
kulose, Scharlach, Hepatitis A. Meine Mut-
ter pflegte mich, manchmal in Sorge, dass
ich nicht überleben würde. Und dann in
New York erlebte ich, wie die Leute an
Überdosen starben. Jimi Hendrix, Janis
Joplin, Jim Morrison, ich hatte alle drei
gekannt, alle tot innerhalb weniger Mona-
te. Ich hatte nicht vor, mein Leben wegzu -
werfen. Den Tod fand ich nicht sonderlich
attraktiv.
SPIEGEL: Haben Sie LSD genommen?
Smith: Zweimal mit Robert, etwas später
in den Siebzigern.
SPIEGEL: Heroin?
Smith: Geschnupft. Fand ich ganz interes-
sant, aber ich dachte mir, das Zeug kann
warten, bis ich 85 bin und große Schmer-
zen habe.
SPIEGEL: Kokain?
Smith: Ein- oder zweimal. Brauchte ich
nicht, da ich von meinem ganzen Naturell
her speedy war. Möglicherweise kann auch

Kokain nützlich sein. Für amerikanische
Indianer sind Drogen etwas Heiliges, das
man aber nicht missbrauchen sollte. 
SPIEGEL: Sind Sie im New York der frühen
Siebziger viel ausgegangen? 
Smith: Ich habe immer gern gearbeitet. Par-
tys mag ich nicht besonders, außer es wird
getanzt. Rumsitzen, Koks schnupfen, Pot
rauchen, das war nichts für mich. Außer-
dem weiß ich nie, was ich eigentlich sagen
soll. Ich habe keine Lust, mit Fremden
über nichts zu reden. Meine Tischherren
bei Einladungen tun mir leid. Es macht
mir mehr Angst, auf eine Dinnerparty zu
gehen, wo ich niemanden kenne, als auf
eine Bühne zu steigen und vor 60000 Men-
schen zu singen.
SPIEGEL: Wurden Sie gern fotografiert?
Smith: Vor allem von Robert. Er hatte ur-
sprünglich überhaupt keine Lust, als Fo-
tograf zu arbeiten, er benutzte lediglich
die Fotos anderer Künstler für seine Col-
lagen. Ich drängte ihn, selbst zu fotogra-
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SPIEGEL: Sie heirateten den Musiker Fred
„Sonic“ Smith von den MC5, zogen mit
ihm in einen Vorort von Detroit, wurden
Hausfrau und bekamen zwei Kinder. Ha-
ben Sie das alles nicht bald bereut?
Smith: Ich liebte Fred, aber was ich nicht
sonderlich liebte, war Michigan, weil ich
ja immer noch keinen Führerschein besaß.
Mir fehlten die Cafés von New York, die
Kameradschaft in der Band, die Ostküste.
Aber ich muss kein Rockstar sein, ich woll-
te eigentlich immer nur schreiben. Ich
stand jeden Tag um fünf Uhr auf, als alle
noch schliefen, um in Ruhe drei Stunden
lang schreiben zu können. 
SPIEGEL: Innerhalb weniger Jahre starben
dann die vielleicht vier wichtigsten Män-
ner in Ihrem Leben: 1989 Robert Mapple -
thorpe an Aids, Ihr Pianist Richard Sohl
an einem unentdeckten Herzfehler, Ihr
Mann an Herzversagen, Ihr Bruder Todd
an einem Schlaganfall.
Smith: Man kann stundenlang darüber
sprechen, wie es möglich ist, das alles zu
überstehen. Am Ende haben mich meine
Kinder und die Verantwortung, die ich für
sie hatte, intakt gehalten. Trotzdem: Man
braucht viel Zeit. Auch nach dem Verlust
eines sehr wichtigen Menschen sollte man
sofort beginnen, an sich selbst zu denken.
Derartige Schicksalsschläge können dir
 erhebliche Schäden zufügen, seelisch und
körperlich. Und man muss sich unbedingt
den Sinn für Humor erhalten. 
SPIEGEL: Sie waren plötzlich eine Witwe
ohne Job und mit zwei Kindern. Hatten
Sie Schulden?
Smith: Wir hatten kein Geld, Freds Arzt-
rechnungen waren hoch. Es war ein harter
Kampf, aber ich bin stolz, dass ich mich
aus diesen finanziellen Schwierigkeiten
rausgearbeitet habe.
SPIEGEL: Michael Stipe, der Sänger von
R.E.M., hat Sie in Ihrer größten Krise
 unterstützt. Hat Sie seine Hilfe über-
rascht?
Smith: Michael kam als Fremder in der
schwierigsten Zeit meines Lebens. Er bot
mir Zeit, Geld, vor allem aber eine groß-
artige Freundschaft. 
SPIEGEL: Verraten Sie uns, warum er das
tat?
Smith: Er sagte mir einmal, er habe das
auch getan, weil er sich entwurzelt und
einsam fühlte, nicht an seine Fähigkeiten
glaubte, als er zum ersten Mal „Horses“
hörte. Er hatte das Gefühl, da spreche
 jemand direkt mit ihm. Als es mir dreckig
ging, reichte er mir seine Hand, und ich
schlug ein. 
SPIEGEL: Ms Smith, wir danken Ihnen für
das Gespräch.

Einige Jahre vor Ausbruch des Ersten
Weltkriegs, das 20. Jahrhundert war
noch jung und verhieß glänzend zu

werden, trat der Pariser Publizist Octave
Mirbeau eine für damalige Verhältnisse
 ungewöhnliche Reise an. Mit seinem Auto,
einem Charron mit dem Kennzeichen 628-
E8, fuhr er durch Belgien, die Niederlande
und Deutschland. Seine Eindrücke und
 Erlebnisse verarbeitete er zu einer roman-
haften Erzählung, „La 628-E8“, die 1907
erschien.

Höhepunkt seines Trips war Berlin, die
vibrierende deutsche Reichshauptstadt, die
als eine der aufregends-
ten Städte ihrer Zeit galt.
Schon der Amerikaner
Mark Twain hatte sie an-
derthalb Jahrzehnte zu-
vor als „das europäische
Chicago“ beschrieben.
Mirbeau, ein Linksin -
tellektueller mit anar-
chistischen Tendenzen,
stimmte ein: „Fahrt nach
Berlin, sag ich euch.“ Be-
fremdlich mutete nur die
Kapitelüberschrift an:
Berlin Sodom.

Die Hauptstadt des
wilhelminischen Kaiser-
reichs war bereits um 
die Jahrhundertwende
auf dem Weg, das zu
werden, was sie während 
der Weimarer Republik
dann auch endgültig wur-
de: das weltberühmte Zentrum des Sex-
tourismus und der männlichen Prostitu -
tion. Berlin entwickelte sich in der Belle
Époque zu einem Panoptikum und Labor
für sexuelle Abweichungen, freigegeben
zur Begutachtung nicht nur durch eine
Schar von Lüstlingen und Voyeuristen, son-
dern auch durch Psychiater, Sexualwissen-
schaftler, Kriminalisten, Journalisten und
Schriftsteller. Es war die vielleicht freizü-
gigste und aufgeklärteste Metropole der
Welt, mitten im Mief eines sittenstrengen
Preußentums – und der Anfang einer lan-
gen Emanzipation, die erst jetzt, über ein
Jahrhundert später, zur Gleichstellung
 homosexueller und heterosexueller Bezie-
hungen führt. Das letzte Etappenziel, die
Homo-Ehe, wird wohl bald erreicht.

„Es genügt ihnen (den Berlinern) nicht,
Päderasten zu sein wie alle Welt. Nein, sie
mussten die sogenannte Homosexualität

erfinden. Mein Gott, wo wird sich die Wis-
senschaft noch überall einnisten? Päderas-
ten mit wissenschaftlichem Eifer, Sodomi-
ten mit Bildung! Und anstatt die Liebe un-
ter Männern ganz einfach als Laster zu
pflegen, sind sie auf pedantische Weise ho-
mosexuell.“ So resümierte Mirbeau seine
Verblüffung über diese Mischung aus He-
donismus, Libertinage, Aufklärungseifer,
die ihm in Berlin entgegenschlug.

Prominente Gäste kamen in den Genuss
geführter Touren durch die homosexuellen
Treffpunkte. Der schwedische Dramatiker
August Strindberg besuchte im Februar

1893 einen „Kostümball“
für die „perversen Ty-
pen der Hauptstadt“,
wie er schrieb: „Männer
tanzten mit Männern,
melancholisch, schreck-
lich ernst. Wer die Dame
spielte, konnte einen
großen Reiterschnurr-
bart haben und einen
Kneifer tragen.“ Es sei
das Abscheulichste ge-
wesen, so Strindberg,
was er je gesehen hätte.

Eingeladen zu der Be-
sichtigung hatte ihn ein
hoher Berliner Polizei -
beamter. Die Maskerade
fand nicht etwa im Ver-
borgenen der Unterwelt
statt, sie war „um der
besseren Kontrolle wil-
len“ offiziell genehmigt.

Der Polizeioffizier bemühte sich keines-
wegs, seine Anwesenheit zu tarnen. Er
kannte die Veranstalter und begrüßte die
„Perversen“ mit Namen.

Was Berlin so speziell machte, war nicht
die Existenz einer gleichgeschlechtlichen
Subkultur; die gab es auch in London oder
Paris. Es war die Zurschaustellung, der Um-
stand, dass sie sich so offen besichtigen, do-
kumentieren und beschreiben ließ, nicht
nur unter den Augen, sondern mit tätiger
Hilfe der Behörden – und das, obwohl nach
dem berüchtigten Paragrafen 175 „Sodo-
mie“, also Geschlechtsverkehr unter Män-
nern, mit Strafe bedroht war.

Die Entstehung und Entwicklung dieses
„anderen“ Berlins, seiner schwulen Kultur,
die bis heute ein wesentliches Element der
Stadt ist, hat der amerikanische Historiker
Robert Beachy, 50, in einer ebenso unter-
haltsamen wie instruktiven Geschichte von
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Berlin Sodom
Sexualität Das moderne Schwulsein ist eine Berliner Erfindung. 

Der US-Historiker Robert Beachy erzählt, wie dort schon 
zu Kaisers Zeiten eine Subkultur ihr Selbstbewusstsein fand.

Video: 
So klingt Patti Smith

spiegel.de/sp262015smith
oder in der App DER SPIEGEL

Homosexuellen-Zeitschrift, 1930
„Kolossale Auswahl!“
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