
Der Sohn hatte dem Vater zur Pen-
sionierung so eine schöne Kladde
geschenkt, in der Hoffnung, der Va-

ter werde sein Leben skizzieren oder we-
nigstens jene Wochen im Frühling 1945, als
er mit 17 Jahren seinen Job als Melker auf-
geben musste und zur Waffen-SS eingezo-
gen wurde. Aber der Vater schrieb nur ein
paar fremd klingende Orts -
namen hinein. Nach dem ers-
ten Blutsturz wurden die Fra-
gen des Sohnes drängender:
Schreib das auf, Vater! Oder
erzähl es mir wenigstens. Was
hast du erlebt in deinen SS-
Wochen im Krieg? Was hast
du getan? Der Vater fragt:
„Wozu denn noch?“ Und: „Du
bist der Schriftsteller.“ Und
schließlich: „Hoffentlich ist
der Scheiß hier bald vorbei.“
Der Scheiß hier, das Leben,

war dann wirklich bald vorbei.
Der Vater starb, der Sohn saß
da, mit den paar Orten in der
Kladde, ein paar Erinnerungen
an Erinnerungen des Vaters
und mit dessen Schweigen.
Und so beginnt der Roman
„Im Frühling sterben“ von Ralf
Rothmann*: „Das Schweigen,
das tiefe Verschweigen, beson-
ders wenn es Tote meint, ist
letztlich ein Vakuum, das das
Leben irgendwann von selbst
mit Wahrheit füllt.“
Aber kann das Leben eine

Wahrheit in ein Vakuum fül-
len? Wo kommt die Wahrheit
her? Und wessen Wahrheit ist
es? Die des Sohnes, des Vaters,
eines ganzen Landes? Ist ein
so dichterisches, freies, subjek-
tives Suchen nach Wahrheit
angemessen, wenn es um Verbrechen geht,
um die Mitgliedschaft in der Waffen-SS,
um das Erschießen eines Deserteurs? Ob
angemessen oder nicht – für den Erzähler
in diesem Buch ist es die einzige Möglich-
keit, an eine Wahrheit zu gelangen. Eine
Wahrheit, die auch sein Leben betrifft, viel-
leicht sogar sein Leben bestimmt.
Ein Sohn schreibt die Geschichte seines

Vaters und dessen besten Freundes auf,
beide waren Melker, beide waren 17 Jahre
alt in jenem Frühjahr 1945, als jeder wuss-

* Ralf Rothmann: „Im Frühling sterben“. Suhrkamp Ver-
lag, Berlin; 236 Seiten; 19,95 Euro.

te, dass der Krieg fast zu Ende war. Ihr Be-
ruf galt als kriegswichtig, „Kein Krieg ohne
Milch!“ war die Parole, die sie bislang ge-
schützt hatte. Doch jetzt war kriegswichtig
nur noch der Krieg. Jetzt wurden sie ein-
gezogen. Zwei Jungs, plötzlich in der Wirk-
lichkeit. Der eine heißt Fiete, ist ein Spöt-
ter, Flausenkopf, macht sich lustig über die

„Rindviecher von der SS“, der andere, Wal-
ter, ist ängstlich, gewissenhaft, schweigsam,
besorgt um seinen Plapperfreund Fiete.
Der hat seinen Spott in Entschlossenheit
verwandelt: „Na, scheiß drauf! Komm, lass
uns sterben gehen“, ruft er Walter zu.
Aber es ist ja längst egal, was sie sich zu-
rufen. Zum Sterben geht es sowieso. Einer
von beiden wird den anderen erschießen,
nur wenige Wochen später, auf Befehl,
Auge in Auge. Er hat keine Wahl. 
Ralf Rothmann, 62, der poetische Chro-

nist des Ruhrgebiets und Berlins, der Tie-
fenschürfer, Autor der Klassiker „Stier“,
„Wäldernacht“ und „Milch und Kohle“,

sagt über das Schreiben, seine Sprache
habe nur dann Schwerkraft, wenn er aus
seinen eigenen Erfahrungen spreche. Nun
begibt er sich auf deutsches SS-Gebiet.  
Wie in den vergangenen Jahren schon

der Schriftsteller Uwe Timm, der „Am Bei-
spiel meines Bruders“ aus geschwister -
licher Perspektive, zum Teil dokumenta-

risch, zum Teil biografisch-poe-
tisch, geschrieben hatte. Wie
schon die Journalistin Ute
Scheub, die in „Das falsche Le-
ben“ über ihren Vater schrieb,
der sich 1969 auf dem Evange-
lischen Kirchentag nach dem
Ausruf „Ich grüße meine Ka-
meraden von der SS“ öffent-
lich das Leben genommen hat-
te und dabei von Günter Grass
beobachtet worden war, der
diese Geschichte wiederum in
seinem Werk „Aus dem Tage-
buch einer Schnecke“ auf-
schrieb, viele Jahre bevor er
selbst in seinem verkapselten
Bekenntnisbuch „Beim Häu-
ten der Zwiebel“ über seine
eigene Mitgliedschaft in der
Waffen-SS schrieb. Und in
zwei Monaten erscheint der
Roman „Ein Sonntagskind“
des 54-jährigen Autors Jan Ko-
neffke, der auf fast 600 Seiten
die Lebensgeschichte seines
Vaters rekonstruiert, der als
junger Mann eingezogen und
zum prahlerischen Kriegshel-
den der letzten Stunde wurde.
Deutsche Erinnerung 2015.

Die Zeit des Kampfes gegen
die Väterwelt ist längst vorbei.
Aber der eigenen Herkunft
kann man nicht entkommen
und wohl auch nicht dem, was

von den Taten der Väter und Großväter
in uns, den Nachgeborenen, bleibt. Etwas
von dieser Grausamkeit, etwas von der
Angst lebt in uns fort. „Niemand auf der
Welt kann ein Leben, sei es nun lang oder
kurz gewesen, ungeschehen machen“,
schrieb Rothmann in seinem Roman „Feu-
er brennt nicht“ aus dem Jahr 2009. „Es
hat einmal für immer stattgefunden, es
hat eingewirkt auf den vergangenen, es
wirkt ein auf den gegenwärtigen und wird
einwirken auf den künftigen Zustand der
Mysterien.“
Das ist die Voraussetzung für Roth-

manns neues Buch. Eine ähnliche Konstel-
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Komm, lass uns sterben gehen
Literatur Der Schriftsteller Ralf Rothmann erzählt in seinem neuen Roman von einem Vater, der als 
Soldat in den letzten Tagen des Zweiten Weltkriegs seinen besten Freund erschießen musste.

Autor Rothmann 
Der eigenen Herkunft kann man nicht entkommen 



Kultur

lation – Vater in der SS, der Sohn versucht,
den Prägungen zu entfliehen – hatte Roth-
mann schon einmal in seiner frühen Er-
zählung „Der Windfisch“ (1988) beschrie-
ben. Wir Leser wissen nicht, ob er in die-
sen Büchern die Geschichte seines eigenen
Vaters rekonstruiert. Aber wir müssen es
auch gar nicht wissen. Denn die innere
Notwendigkeit, von der das neue Buch vo-
rangetrieben wird, die teilt sich dem Leser
sofort mit. Ein Vakuum musste gefüllt wer-
den: mit Wahrheit, mit einer Geschichte.
Der Icherzähler ist nur auf den ersten

paar Seiten präsent, dann sind wir ganz
im Damals, bei Walter Urban und seinem
Freund Fiete. Erst im Epilog ist das Ich
zurück. Das Grab seiner Eltern
soll aufgelöst werden. „Ruhe-
zeit beendet“ heißt es auf dem
amtlichen Schreiben. Die Ru-
hezeit ist beendet, das heißt,
die Unruhe beginnt. Am Ende
sehen wir den Erzähler im
Schnee über den Friedhof
streifen, erst hier will er ent-
scheiden, ob er das Grab ein-
ebnen lässt. Es ist, als ginge er
über Kränze, Schleifen leuch-
ten schwarz-rot-golden. Der
Friedhof Deutschland. Er fin-
det das Grab der eigenen El-
tern nicht mehr. Die Stille ist
vollkommen.
Auch Walter, der Vater des

Erzählers, hatte einmal das
Grab seines Vaters gesucht. Es
war im Krieg, der Vater war
Wachmann im KZ Dachau ge-
wesen, man hatte ihn strafver-
setzt, an die Front. Walter rast
in den letzten Kriegswochen
mit dem BMW-Motorrad über
Felder, durch verlassene Dör-
fer, in Richtung Stuhlweißen-
burg, wo er das Grab des Va-
ters vermutet. „Da findest du
nur dein eigenes Grab“, lautet
die Warnung eines deutschen
Offiziers.
Walters Vater war ein ge-

walttätiger Tyrann, es lässt sich
fast nichts Gutes über ihn sa-
gen, angeblich hat er später in Dachau
Häftlingen Zigaretten geschenkt. Minimale
Heldentat eines Verbrechers. Das hat ihn
an die Front und in den Tod gebracht. Wal-
ter mochte diesen Vater nicht, aber nun,
wo er weiß, dass er tot ist, sagt er, „ist ir-
gendetwas verkehrt mit mir, ich hab dau-
ernd Angst, richtigen Schiss, bevor wir
rausfahren“. Obwohl der Vater ihn nie vor
irgendetwas beschützt hat, fühlt er sich
plötzlich schutzlos, und auch sein Bart, das
hat er beobachtet, wächst seit der Todes-
nachricht schneller.
Manches liest sich etwas mystisch ver-

klärt in Rothmanns Kriegsbuch. Der plötz-

lich wachsende Bart, die Angst. Es sind
mitunter beinahe übersinnliche Bilder, die
in Rothmanns Roman plausibel klingen
und unbedingt möglich und vor allem
schön. Rothmann konzentriert sich auf we-
nige Momente. Er muss kein Gesellschafts-
panorama aufziehen, den Ehrgeiz hat er
gar nicht. Das, was er erzählen möchte, er-
zählt er hier komprimiert und frei.
Alles läuft hinaus auf diese eine zentrale

Szene: Fiete ist abgehauen. Er wollte ein-
fach nicht mehr mitmachen. Dachte, er
käme schon davon. Aber er kam nicht
 davon, jetzt wird er erschossen, von seinen
eigenen Kameraden. Es gibt keine Mög-
lichkeit, den Befehl zu verweigern, wenn

man nicht selbst erschossen werden will.
Am Ende, nach der Exekution, untersucht
ein Arzt mit einem Bleistift die Zahl der
Einschusslöcher. Wenn nicht jeder aus 
der Truppe getroffen hat, sind die Folgen
fatal.
Auch Walter ist einer der Schützen. Das

Gespräch der beiden vorher in der Todes-
zelle ist von großer epischer Kraft. Sie spre-
chen es nicht aus, aber Fiete ahnt, dass der
Freund zu den Schützen zählen wird. Fiete
berichtet von seinem Vater, der in einem
Krieg zuvor von Franzosen mehrfach
scheinexekutiert wurde. So aus Spaß. Drei-
mal musste er sein eigenes Grab schaufeln,

dreimal stand er mit verbundenen Augen
dem Erschießungskommando gegenüber.
Auch als Fiete noch nichts davon wusste,
hat er eine solche Szene immer und immer
wieder geträumt. „Und einmal, als ich mei-
ne Träume erwähnte, sagte er mir, dass es
ein Gedächtnis der Zellen in unserem Kör-
per gibt, auch der Samen- und Eizellen
also, und das wird vererbt. Seelisch oder
körperlich verwundet zu werden macht
was mit den Nachkommen.“ Und Walter
fragt seinen Freund, den er gleich erschie-
ßen wird: „Und was ist mit dem, der schie-
ßen muss? Was vererbt der?“ Fiete lächelt
matt. Was soll er sagen? Walter trösten?
„Woher soll denn ich das wissen, Häupt-

ling“, fragt er. „Wahrscheinlich
eine große Traurigkeit …“
Später auf dem Richtplatz.

Fiete kommt auf Strümpfen.
Der Vorgesetzte korrigiert
noch den Lauf der Gewehre in
Richtung Herz, dann heißt es
„Alle fertig? Und … zack!“,
dann die Schüsse, Verblüffung
im Gesicht des Getroffenen
über die Wucht der Einschläge,
dann entweicht etwas Atem
aus den Einschusslöchern. Der
Arzt tippt die Einschüsse mit
dem Bleistift ab.
Als Walter nach dem Krieg

seine Freundin wiedersieht,
sagt er: „Ich hab kaum einen
Schuss abgefeuert, genau ge-
nommen nur einen.“
Später, als er als alter Mann

längst seinen Verstand verlo-
ren hat, rafft er manchmal das
Nachthemd über der Brust zu-
sammen und fragt, ob das
denn niemand höre. Was
denn? Was denn? Fragen sich
die Besucher, und seine Frau
murmelt nur: „Ah, jetzt ist er
wieder im Krieg.“
Er blieb im Krieg, bis zu sei-

nem Tod. Er war 18, als die
Menschen ihm sagten, er habe
jetzt genug erlebt, für den Rest
seines Lebens. Der Rest des Le-
bens, das war dann noch fast

ein ganzes Menschenalter lang. Und mehr
als das. 
Ein Schatten davon, eine Ahnung dieser

Erlebnisse, eine Angst lebt in dem Sohn
fort, der ein Grab sucht zwischen deut-
schen Kränzen und es nicht findet. „Ab-
wesend und doch anwesend“, hatte Uwe
Timm über seinen Bruder geschrieben.
Und Günter Grass schrieb von dem länge-
ren Versuch, den SS-Mann, den er im „Ta-
gebuch einer Schnecke“ Manfred Augst
nannte, „als Fußnote loszuwerden“. Er
wurde ihn nicht los, nicht ihn, den anderen,
und nicht sich selbst und seine eigene Ge-
schichte. Volker Weidermann
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Bekanntmachung einer Erschießung von Deserteuren in Ostpreußen 
„Alle fertig? Und … zack!“ 


