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Der Mond-Falscher

Kunstskandale Der Italiener Marino Massimo De Caro filschte Galileis berithmten
,Sternenboten®. Der vermeintliche Wert: zehn Millionen Dollar. Handler
und Experten fielen auf ihn herein. Ein Besuch im Hausarrest. Von Ulrike Knofel
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Gefalschte Galilei-Zeichnung
»,Nennen wir es ein Verbrechen*
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uf einer Anhohe, am Rande von
AVerona, ein Haus aus dem 18. Jahr-

hundert. Die Morgensonne scheint
auf den Vorplatz, auch auf die beiden
BMW, die dort parken, einer schwarz,
einer weil}, nun gut, der schwarze ist be-
schlagnahmt, aber einer reicht auch. Unter
belaubten Zweigen ein Holzgestell mit
Hangematte. Im ersten Stock steht das
Fenster zur schattigen Riickseite weit offen.
Gezwitscher, Frithlingsluft, bald auch Kaf-
feeduft. Nicht schlecht fiir ein Gefiangnis.

Marino Massimo De Caro, ein Mann von
42 Jahren, sitzt hier, zu Hause, seine Strafe
ab. Zu sieben Jahren Haft wurde er verur-
teilt, drei hat er hinter sich, nur das erste
verbrachte er in einem echten Gefingnis,
und dann sal§ er in diesem April noch fiir
ein paar Tage ein. Auf die Frage, wie es ihm
gehe, sagt De Caro: ,,Uberhaupt nicht gut.“

Das Herz, der Blutzuckerspiegel, ges-
tern sei er wieder in der Notaufnahme ge-
wesen. Dazu die Angstzustdnde, es gebe
neue Prozesse, auch Schadensersatzforde-
rungen in Millionenhohe. Vor allem sei da
die Sorge, wieder ins Gefangnis geschickt
zu werden. Die Arzte seien sich uneinig,
alles konne passieren, ,das ist eben Ita-
lien“, sagt er.

De Caros Gattin Rossella sagt, fiir sie
sei die ganze Situation sehr schmerzvoll.
Auch De Caros Mutter Lucia ist anwesend,
sie ist Historikerin, hat Biicher zur Ge-
schichte der Frauen verfasst und ein For-
schungszentrum geleitet, doch wen in-
teressiert das noch? Sie sagt, ihr Mann, De
Caros Vater, sei an der Sache zugrunde ge-
gangen und vor einem Jahr an gebroche-
nem Herzen gestorben. Er habe nicht ver-
kraftet, dass alle seinen Sohn, sein gelieb-
tes Kind, als Monster darstellten. Er habe
zwar einen Fehler gemacht, sagt sie, ,,nen-
nen wir es ein Verbrechen®, aber das sei
keines, das diesen Hass rechtfertige.

De Caro hat jahrhundertealte Biicher ge-
stohlen, weit iiber tausend. Abhandlungen
des Astronomen Nikolaus Kopernikus und
des Naturphilosophen und Mathematikers
Johannes Kepler, die im 16. und 17. Jahr-
hundert unser heutiges Bild von der Welt
entwarfen. Schriften des Universalgelehrten
und Jesuiten Athanasius Kircher. Schitze
der Menschheit, so etwas kann Zehntau-
sende, Hunderttausende, manchmal Millio-
nen Euro einbringen. Die meisten klaute
er aus der Biblioteca dei Girolamini in Nea-
pel, die er von 2011 an als Direktor geleitet
hatte. Er will es nur gut gemeint haben, er
habe Geld fiir die Rettung der anderen
Biicher beschaffen wollen.

Ende 2013 erfuhr die Offentlichkeit, dass
dieser De Caro aulerdem verantwortlich
sein soll fiir eine bemerkenswerte Fil-
schung: fiir die Nachahmung einer ge-
druckten 60-Seiten-Schrift von Galileo Ga-
lilei aus dem Jahr 1610. De Caro sagt, er
bevorzuge den Ausdruck Reproduktion,

-

er nennt das Buch auch ,,mein Kind“. Sei-
ne Fassung war noch besser als jedes der
erhaltenen echten Exemplare, sie schien
von Galileis Hand signiert und illustriert.

Bedeutende Experten fielen darauf he-
rein, Forscher aus Padua, Princeton, allen
voran der deutsche Kunsthistoriker Horst
Bredekamp aus Berlin. Fast wirken die II-
lustrationen so, als hétte jemand damit ant-
worten wollen auf Bredekamps These, die
besagt, dass die Moderne, die Aufkliarung
nicht allein ein Werk der Wissenschaft sind,
sondern auch eines der Kunst, dass Verste-
hen ohne Abbilden unmdéglich ist. De Caro
sagt, er bewundere Bredekamp, er sei einer
der Besten seines Fachs: ,,Ich bete ihn an.“

Bredekamp, der gerade zu den Griin-
dungsdirektoren im wiederentstehenden
Berliner Stadtschloss ernannt wurde, hat
einige Zeit gebraucht, bis er die Schmach,
auch die Angriffe einiger Kollegen, verwun-
den hatte. Abgeschlossen ist die Sache noch
nicht, fiir keinen. Wie eine dunkle Wolke
héngt sie iiber der Wissenschaft, auch tiber
dem Handel mit alten Biichern, iiber dieser
feinen und oft verdachtig verschwiegenen
Welt der Antiquariate, der Messen und Auk-
tionshéuser. De Caro jedenfalls findet, noch
sei die Wahrheit nicht bekannt, und er will
bei allem Stolz darauf, dass er viele blenden
und sich wie ein Genie fithlen konnte, nicht
die ganze Verantwortung iibernehmen. An-
dere hitten ihm Tipps fiir die Falschung ge-
geben, andere an ihr verdienen wollen, an-
dere hatten auch vom Diebstahl profitieren
wollen. ,,Folgt einfach der Spur des Geldes,
sagt er.

Im Vergleich zu Gemaélden wirken histo-
rische Buchdrucke eher sprode, fast un-
scheinbar. Altes, oft fleckiges Papier, grobe
Lettern. Aber sie verkorpern die Unsterb-
lichkeit der Gedanken. Sie werden gekauft
von Leuten, die bibliophil sind, aber auch
von vermogenden Menschen, die nicht wis-
sen, in was sie ihr Geld noch investieren
sollen. Wobei De Caro das bestreitet, er

Falscher De Caro in seinem Arbeitszimmer: ,Folgt einfach der Spur des Geldes*

sagt, die Neureichen legten ihr Geld in
moderner Kunst an — aber doch nicht in
Biichern!

Wie auch immer, in dieser Welt gibt es
Leute, die mit alten Biichern viel Geld ver-
dienen wollen, und wenn die Ware knapp
wird, muss man nachhelfen.

e Caro fiihrt in ein Eckzimmer, in
D sein Biiro. Ein Regal ist ausschlief3-
lich mit Publikationen zu Galileo
Galilei gefiillt, der 1610 mithilfe eines selbst
gebauten Teleskops unter anderem heraus-
fand, wie der Mond wirklich aussieht, ndm-
lich nicht glatt, sondern uneben. Galilei
wollte seine Erkenntnisse schnell verof-
fentlichen, niemand sollte ihm zuvorkom-
men. Das Werk, im Grunde ein dickeres
Heft, wurde in Eile gedruckt. Es tragt den
lateinischen Titel ,,Sidereus Nuncius“, zu
Deutsch: ,,Sternenbote®. Die meisten er-
haltenen Exemplare sind mit gedruckten
Abbildungen der Mondphasen illustriert.
De Caro meint, man miisse in eine gute
Filschung unbedingt Besonderheiten ein-
bauen, mit denen niemand rechne, um da-
von abzulenken, dass andere Dinge nicht
stimmig seien. Sein ,,Sternenbote® steckt
in einem historischen Einband. Im Papier
schimmern altertiimlich wirkende Wasser-
zeichen; niemand kam auf die Idee, auch
nur einen Schnipsel ins Labor zu schicken,
zu grol3 war die Ehrfurcht. Dann waren
da noch die Unterschrift Galileis und vor
allem getuschte Aquarellskizzen, lauter
zarte Ansichten vom Mond. Kein anderes
bekanntes Exemplar besitzt solche Zeich-
nungen. Eine Sensation. De Caro hatte
Leute, die das fiir ihn machten. Er betont
aber seine Leistung als Mastermind dieser
Kopie, er will, dass man ihn als Meister-
féalscher sieht. Man braucht, um so etwas
herzustellen, immerhin viele Kenntnisse.
Vor zehn Jahren kam die Félschung auf
den Markt. De Caro war Anfang dreilig.
Er handelte mit Biichern, viele in der Bran-
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che kannten seinen Namen, er besorgte
Werke, die kein anderer auftreiben konnte.
Er hielt sich viel in Siidamerika auf, vor
allem in Argentinien, und es schien nicht
abwegig, dass dort noch Funde zu machen
seien. Selbst mit dem Vatikan hat er Bii-
chergeschifte getatigt — Geschifte, von de-
nen vor allem er selbst profitierte, nicht
der Kirchenstaat.

Er war der Dealer einer siichtigen Bran-
che. De Caro kniipfte dort wichtige Kon-
takte, er mag einflussreiche Leute, und sie
mogen ihn. Als er wegen einer anderen Fal-
schung beinahe aufgeflogen wire, zog er
sich — so schien es zumindest — aus dem
Handel mit Biichern zuriick. Vielleicht hatte
ihm jemand dazu geraten. Jedenfalls nutzte
er seine Verbindungen und wechselte in die
Energiewirtschaft: Ein russischer Oligarch
stellte ihn fiir eine seiner italienischen
Unterfirmen ein und machte ihn zum Vize-
prasidenten. Dann berichtete die Presse von
einem Bestechungsskandal, De Caros Na-
me fiel, auch der seines Schwagers sowie
der eines Freundes, ndmlich des damaligen
Senators Marcello Dell’Utri. Alles Falsch-
meldungen, der Prozess sei eingestellt wor-
den, sagt De Caro. Seiner Darstellung zu-
folge soll Geld an Dell’Utri nur fiir ein sel-
tenes Buch geflossen sein.

Dell’Utri, 73 Jahre alt und ein guter Be-
kannter Berlusconis, sitzt seit einiger Zeit
im Gefédngnis, weil er von seiner Néhe zur
Mafia profitiert haben soll. Inszeniert hatte
er sich stets als groBter Biichernarr des
Landes, und schon deshalb hatte er viel
mit De Caro zu tun. Jetzt wurde 6ffentlich,
dass ein GrofRteil seiner privaten Biblio-
theken aus zusammengeklauter Ware be-
stand. De Caro bestreitet nicht, ein paar

historische Bande aus der Bibliothek in
Neapel fiir ihn abgezweigt zu haben, alle
anderen Biichergeschifte mit dem Politi-
ker seien aber sauber gewesen. Im Ubrigen
betrachte er ihn ,,noch als Freund“.

Dell’Utri muss in all den Jahren so etwas
wie De Caros Schutzengel gewesen sein,
und es war die Zeit Berlusconis, vieles war
moglich. Als sich beispielsweise der Oli-
garch von De Caro trennte, kam der als
Berater im Landwirtschaftsministerium
unter. Als der Agrarminister zum Kultur-
minister wurde, wechselte De Caro mit.
Dass dieser Exminister mittlerweile wegen
Korruption verurteilt worden ist, mag eine
andere Geschichte sein. Die Stelle im
Ministerium ermoglichte De Caro auf je-
den Fall den Zugang zu den besten Biblio-
theken des Landes. Im vergangenen Jahr
wurde er dafiir verurteilt, unter anderem
auch in Florenz Biicher gestohlen zu ha-
ben. Er sagt, er kimpfe gegen das Urteil
an, denn in der Bibliothek sei der Direktor
immer an seiner Seite gewesen: ,,Wie hatte
ich da 30 Biicher klauen sollen?“

Als er selbst 2011 Direktor der mehr als
400 Jahre alten Bibliothek in Neapel wur-
de, hatte er leichtes Spiel. Nachts sei er in
die Bibliothek gegangen, sagt De Caro, er
habe sich auf den FuBboden gelegt und
die alten Holzregale voller Biicher, die De-
ckenmalereien, den Stuck bewundert. An-
dere behaupten, gerade nachts seien die
Biicher herausgetragen worden, von ihm
und von seinen argentinischen und ukrai-
nischen Kumpanen. Etliche sind verurteilt
worden, selbst ein Ordensbruder hdngt mit
drin. ,,Alles Unschuldige®, sagt De Caro.
Unschuldig sei, so sagt er, auch der Anti-
quar Herbert Schauer aus Miinchen.

Schauer wurde 2014 in Italien zu fiinf
Jahren Haft verurteilt, weil er Hunderte
der Biicher aus Neapel bezogen hatte, und
zwar gegen eine hohe Abschlagszahlung.

chungshaft hinter sich gehabt, jetzt ist er
wieder zuriick in Deutschland. In Kiirze

ginnen, er klingt verbittert, nervos, und er
beteuert, De Caro nicht gekannt zu haben,
auch nichts geahnt zu haben. Die Werke

liefert worden, und der sei ein geachteter
Héandler gewesen, ein Mitglied der ,,Inter-

lers“. Ja, sagt De Caro an diesem Tag, es
gebe doch den Mitschnitt eines Telefonats,
der beweise, was Schauer behaupte.

ten, in der angeblich alle groBten

Wert auf Seriositit legen, in der
sich aber in Wahrheit alle gegenseitig
hereinlegen? De Caro jedenfalls konnte
sich lange darauf verlassen, dass nichts ans
Licht kommt. Die Héndler sprechen nicht
gern iiber ihre Kontaktleute, ihre Quellen,
iber ihre merkwiirdigen Deals.

Im Mai 2005 war De Caro mit einem
Geschaftsfreund nach New York geflogen.
Sie suchten den renommierten Antiquar
Richard Lan auf und préasentierten ihm Ga-
lileis auBergewohnlichen ,,Sternenboten®
mit den bislang unbekannten Illustratio-
nen. Lan kaufte, wobei De Caros mitge-
reister Kollege Filippo Rotundo nichts von
einer Filschung gewusst haben und bei
dem Verkauf auch kein Geld erhalten ha-
ben will. Er habe sich iiberhaupt nicht in
der Sache engagiert. Das sagt Rotundo

I

Falschung, Fachmann Bredekamp
Bekenntnis zum Irrtum

Zu schon, um wahr zu sein

Im Jahr 1610 veroffentlichte der italie-
nische Forscher Galileo Galilei seine
Schrift ,,Sternenbote® mit etlichen die
Wissenschaft auf den Kopf stellenden
Erkenntnissen iiber den Mond. 550
Exemplare wurden gedruckt. Im Jahr
2005 erwarb ein New Yorker Antiquar
eine Version, die sich auf spektakulédre
Weise von allen iiberlieferten Fassun-
gen unterscheidet. Sie enthilt Ansichten
vom Mond, die — so schien es — Galilei
selbst getuscht hatte. Eine Forscher-
gruppe um den Berliner Kunsthisto-
riker Horst Bredekamp erkliarte Buch
und Bilder jedenfalls zu Originalen.
Bredekamp hatte viel zu Galilei als
Kiinstler publiziert. Von Galilei gibt es
dhnliche Skizzen, doch solche von
Hand geschaffenen Illustrationen nun
innerhalb einer bahnbrechenden Ab-

handlung vorzufinden schien fast zu
schon, um wahr zu sein. Es bestétigte
Bredekamps These iiber die Ndhe von
Kunst und wissenschaftlicher Erkennt-
nis. Auch vieles andere an dem Fund
wirkte tiberzeugend. Die Schrift ist zu-
sammengebunden mit anderen Schrif-
ten Galileis, sie besitzt den Stempel der
Bibliothek seines Forderers Federico
Cesi. Doch der Stempel wurde ge-
falscht, ebenso wie der Rest des Buches.
Hergestellt wurde es unter anderem in
Argentinien und mithilfe von billigen
Fotopolymerplatten. Bredekamps Team
bekannte sich zu seinen Irrtiimern

und machte sie in einem Buch sogar 6f-
fentlich. In Frankreich erscheint nun
eine Publikation zu dem Fall von dem
Historiker Nick Wilding, der die Fal-
schung entlarvt hat.
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Er hatte da schon ein Jahr in Untersu-

soll in Italien sein Berufungsverfahren be-

seien von einem anderen Anbieter einge-

national League of Antiquarian Booksel-

as ist von einer Branche zu hal-
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gegeniiber dem SPIEGEL, aber er erwahnt
auch eine Abmachung mit dem Héndler,
der zufolge er, Rotundo, bei einem baldi-
gen Wiederverkauf mit zehn Prozent am
Gewinn beteiligt worden wire.

Bald darauf sei ihm klar geworden, dass
De Caro ein Félscher sei oder wenigstens
mit Falschungen gehandelt habe, sagt Ro-
tundo. Denn er hatte ein anderes Buch,
das ihm De Caro geliefert hatte, an einen
Handler in Boston weiterverkauft, dort
wurde es als Kopie identifiziert. Er, Rotun-
do, habe dem Kollegen in Boston das Geld
zuriickgezahlt und auch den Héndler Ri-
chard Lan in New York informiert, der vie-
le Geschifte mit De Caro machte. Welche
Rolle Rotundo auch wirklich spielte — die
entscheidende Figur fiir die Aufkliarung
dariiber, was damals im Mai 2005 in New
York wirklich passierte, welches Wissen
dann iiber De Caro kursierte, ist eben der
berithmte New Yorker Antiquar Richard
Lan, der die Fragen des SPIEGEL aber
nicht beantwortet.

Lan stie8 damals auf einen Experten in
Berlin, auf den Kunsthistoriker Brede-
kamp, der in dem Buch ein Original zu er-
kennen glaubte und annahm, Galileo Ga-
lilei habe selbst die Mondaquarelle ge-
tuscht. In der Fachwelt sah es beinahe so
aus, als wire dieser wie aus dem Nichts
aufgetauchte ,Sternenbote“ eine Entde-
ckung Bredekamps. Seine Begeisterung
war echt und tiberbordend, gro war auch
die Aufmerksamkeit, die ihm das alles ein-
brachte. Er und all die anderen renommier-
ten Kollegen, die er um sich versammelte,
veroffentlichten 2011 eine zweibandige Stu-
die. Fazit: alles original. Der alte Band
wire wohl zehn Millionen Dollar wert ge-
wesen.

Zwischendurch, 2009, hatte ein Harvard-
professor Zweifel an der Echtheit gedufert.
Doch erst der britische Wissenschaftshis-
toriker Nick Wilding, der an einer kleine-
ren Universitit in den USA lehrt, entlarvte
das Werk 2012 endgiiltig als Félschung.
Ende 2013 erfuhr eine groRere Offentlich-
keit von dem Fall. Wilding hélt De Caros
»Sternenboten“ nicht einmal fiir eine be-
sonders gute Filschung, das sagt er am
Telefon. In der kommenden Woche bringt
die franzosische Nationalbibliothek sein
eigenes Buch dazu heraus. Es fillt in Bezug
auf De Caro der Begriff ,,organisiertes Ver-
brechen“. Wilding glaubt, dass De Caro
oder das , Team, das dieses Buch konzi-
pierte und produzierte“, viel mehr Fil-
schungen produziert habe, vielleicht hit-
ten fiir einige sogar die vom Vatikan er-
worbenen Biicher als Vorlage gedient.

De Caro sagt an diesem sonnigen Tag
in Verona, Wilding habe seiner Félschung
angebliche Fehler nachgewiesen, die gar
keine seien. ,Dieser Wissenschaftler ist
nicht ehrlich in seiner Arbeit, auch wenn
es seltsam klingt, dass ich das sage.“

Geschaftspartner Dell’Utri, Berlusconi 1984: ,Deshalb verdammt man mich*

Is Kind war De Caro — so erzihlt
Aer es an dem kleinen runden Tisch

in seinem Wohnzimmer - faszi-
niert von einer Filscheraffare. Studenten
hatten 1984 eine Biiste im Stile Amedeo
Modiglianis gemeif3elt, sie in einen Kanal
in Livorno geworfen und wieder heraus-
gefischt. Alle glaubten, es handle sich um
ein Original, die Weltpresse reiste an. Er
habe, sagt De Caro, es den Studenten
gleichtun wollen, nur eben mit einem
Buch.

Das Buch, sein ,,Kind“. Ein Restaurator
in Argentinien habe die Aquarelle fiir den
falschen ,,Sternenboten“ getuscht, aber
nach De Caros Skizzen. Er selbst habe
einen alten Kohlestift in die Hand ge-
nommen und damit herumgestrichelt.
150000 Dollar habe ihn die Herstellung
der Falschung gekostet, 150000 Dollar
habe er spiter fiir das Buch erhalten, das
Geld sei auf ein Schweizer Nummernkon-
to geflossen. ,,Damit war ich aus der Sache
raus, ich habe nicht daran verdient.“ Es
klingt, als sei es wirklich nur ein Streich
gewesen.

Kopien anderer Biicher habe er nur her-
gestellt, um sich ,,vorzubereiten®, zu tiben
also. Fiinfmal will er Galileis ,,Compasso*
gefélscht haben, eine Abhandlung iiber
dessen Weiterentwicklung des Zirkels.
Eine davon war jenes Buch, das nach Bos-
ton gelangte. Gekauft hat es der Antiquar
Martin Weinkle, Griinder der Firma Bud-
denbrooks. Weinkle sagt, auch dieses
Werk wire, wenn es sich als authentisch
herausgestellt hitte, eine Sensation gewe-
sen. So selten, so kostbar. Ein paar Klei-
nigkeiten aber hétten es verraten.

Auch vom ,,Sternenboten“ produzierte
De Caro mehr als nur ein Exemplar,
eher fiinf, die anderen aber ohne Zeich-
nungen. Die Druckplatten will er weiter-
gereicht haben, er nennt sogar einen
Namen. Der Abnehmer und dessen Kom-
pagnon seien auch Kunden gewesen fiir
die geklauten Biicher aus der Bibliothek
in Neapel, er legt ihre Kataloge aus dem
Jahr 2013 vor.

Mehr Filschungen will De Caro {ibri-
gens nicht zugeben, mit groRer Geste strei-
tet er ab, noch schuldiger zu sein.

Wer also ist De Caro wirklich? Ein Kind
zweier Akademiker, der Vater zudem ein
Gewerkschaftsfunktionér, er selbst brach
das Jurastudium ab, wurde ein Mann mit
Geltungsdrang. Das Wissen iiber Galilei,
das er sich aneignete, hat er genutzt, um
ein Fachbuch tiber diese historische Per-
sonlichkeit zu schreiben.

In Italien sehen ihn viele als einen typi-
schen Vertreter des Berlusconismus. ,,Al-
lora“, sagt er, das sei der wahre Grund,
weshalb man ihn so verdamme. Ubrigens
sei er Berlusconi nie personlich begegnet.
De Caros Frau bringt einen Teller mit
Sandwiches, sie ist bei einer staatlichen
Rentenkasse angestellt. De Caro ist in
Fahrt, will weder essen noch trinken. Er
redet, springt vom Stuhl auf, fiihrt seine
Besucher in ein Kaminzimmer und dort
an einen langen Tisch, auf dem er Doku-
mente ausbreitet. Er sei kein Mafioso, und
er habe nie Leute bedroht. Ein Kunst-
geschichtsprofessor aus Neapel soll das
behauptet haben. De Caro driickt nun auf
die Tastatur seines Laptops, spielt den Mit-
schnitt eines Telefonats vor, das er mit die-
sem Professor gefiihrt hat. Er zeigt auch
ein Video, von dem er sagt, die Carabinieri
hitten es in der Bibliothek in Neapel auf-
genommen, man sehe ja, er habe das alles
dort nicht so herunterkommen lassen, wie
ihm gerade in einem neuen Prozess vorge-
worfen werde. Ubrigens seien in der Bi-
bliothek schon frither — vor seinem Amts-
antritt — viele Biicher verschwunden.

Seine Botschaft ist klar: Er sei der Siin-
denbock, es gebe andere, die Schlimmeres
getan hétten, die aber niemand belange. We-
gen der Falschung des ,,Sternenboten® habe
ihn tibrigens nie jemand angezeigt. ,,Warum
ist das wohl so?“, fragt er und lachelt.

Sein ,,Sternenbote” liegt — und das hat
Bredekamp so arrangiert — im Berliner
Kupferstichkabinett. Im Herbst soll das
Buch in einer Ausstellung iiber Falschun-
gen zu sehen sein. [ ]

DER SPIEGEL 24/2015 133



