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Der Mond-Fälscher
Kunstskandale Der Italiener Marino Massimo De Caro fälschte Galileis berühmten

„Sternenboten“. Der vermeintliche Wert: zehn Millionen Dollar. Händler 
und Experten fielen auf ihn herein. Ein Besuch im Hausarrest. Von Ulrike Knöfel

Gefälschte Galilei-Zeichnung
„Nennen wir es ein Verbrechen“ FO
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Auf einer Anhöhe, am Rande von
Verona, ein Haus aus dem 18. Jahr-
hundert. Die Morgensonne scheint

auf den Vorplatz, auch auf die beiden
BMW, die dort parken, einer schwarz,
 einer weiß, nun gut, der schwarze ist be-
schlagnahmt, aber einer reicht auch. Unter
belaubten Zweigen ein Holzgestell mit
Hängematte. Im ersten Stock steht das
Fenster zur schattigen Rückseite weit offen.
Gezwitscher, Frühlingsluft, bald auch Kaf-
feeduft. Nicht schlecht für ein Gefängnis.

Marino Massimo De Caro, ein Mann von
42 Jahren, sitzt hier, zu Hause, seine Strafe
ab. Zu sieben Jahren Haft wurde er verur-
teilt, drei hat er hinter sich, nur das erste
verbrachte er in einem echten Gefängnis,
und dann saß er in diesem April noch für
ein paar Tage ein. Auf die Frage, wie es ihm
gehe, sagt De Caro: „Überhaupt nicht gut.“ 

Das Herz, der Blutzuckerspiegel, ges-
tern sei er wieder in der Notaufnahme ge-
wesen. Dazu die Angstzustände, es gebe
neue Prozesse, auch Schadensersatzforde-
rungen in Millionenhöhe. Vor allem sei da
die Sorge, wieder ins Gefängnis geschickt
zu werden. Die Ärzte seien sich uneinig,
alles könne passieren, „das ist eben Ita-
lien“, sagt er. 

De Caros Gattin Rossella sagt, für sie
sei die ganze Situation sehr schmerzvoll.
Auch De Caros Mutter Lucia ist anwesend,
sie ist Historikerin, hat Bücher zur Ge-
schichte der Frauen verfasst und ein For-
schungszentrum geleitet, doch wen in -
teressiert das noch? Sie sagt, ihr Mann, De
Caros Vater, sei an der Sache zugrunde ge-
gangen und vor einem Jahr an gebroche-
nem Herzen gestorben. Er habe nicht ver-
kraftet, dass alle seinen Sohn, sein gelieb-
tes Kind, als Monster darstellten. Er habe
zwar einen Fehler gemacht, sagt sie, „nen-
nen wir es ein Verbrechen“, aber das sei
keines, das diesen Hass rechtfertige. 

De Caro hat jahrhundertealte Bücher ge-
stohlen, weit über tausend. Abhandlungen
des Astronomen Nikolaus Kopernikus und
des Naturphilosophen und Mathematikers
Johannes Kepler, die im 16. und 17. Jahr-
hundert unser heutiges Bild von der Welt
entwarfen. Schriften des Universalgelehrten
und Jesuiten Athanasius Kircher. Schätze
der Menschheit, so etwas kann Zehntau-
sende, Hunderttausende, manchmal Millio-
nen Euro einbringen. Die meisten klaute
er aus der Biblioteca dei Girolamini in Nea-
pel, die er von 2011 an als Direktor geleitet
hatte. Er will es nur gut gemeint haben, er
habe Geld für die Rettung der anderen
 Bücher beschaffen wollen.

Ende 2013 erfuhr die Öffentlichkeit, dass
dieser De Caro außerdem verantwortlich
sein soll für eine bemerkenswerte Fäl-
schung: für die Nachahmung einer ge-
druckten 60-Seiten-Schrift von Galileo Ga-
lilei aus dem Jahr 1610. De Caro sagt, er
bevorzuge den Ausdruck Reproduktion,

er nennt das Buch auch „mein Kind“. Sei-
ne Fassung war noch besser als jedes der
erhaltenen echten Exemplare, sie schien
von Galileis Hand signiert und illustriert. 

Bedeutende Experten fielen darauf he-
rein, Forscher aus Padua, Princeton, allen
voran der deutsche Kunsthistoriker Horst
Bredekamp aus Berlin. Fast wirken die Il-
lustrationen so, als hätte jemand damit ant-
worten wollen auf Bredekamps These, die
besagt, dass die Moderne, die Aufklärung
nicht allein ein Werk der Wissenschaft sind,
sondern auch eines der Kunst, dass Verste-
hen ohne Abbilden unmöglich ist. De Caro
sagt, er bewundere Bredekamp, er sei einer
der Besten seines Fachs: „Ich bete ihn an.“

Bredekamp, der gerade zu den Grün-
dungsdirektoren im wiederentstehenden
Berliner Stadtschloss ernannt wurde, hat
einige Zeit gebraucht, bis er die Schmach,
auch die Angriffe einiger Kollegen, verwun-
den hatte. Abgeschlossen ist die Sache noch
nicht, für keinen. Wie eine dunkle Wolke
hängt sie über der Wissenschaft, auch über
dem Handel mit alten Büchern, über dieser
feinen und oft verdächtig verschwiegenen
Welt der Antiquariate, der Messen und Auk-
tionshäuser. De Caro jedenfalls findet, noch
sei die Wahrheit nicht bekannt, und er will
bei allem Stolz darauf, dass er viele blenden
und sich wie ein Genie fühlen konnte, nicht
die ganze Verantwortung übernehmen. An-
dere hätten ihm Tipps für die Fälschung ge-
geben, andere an ihr verdienen wollen, an-
dere hätten auch vom Diebstahl profitieren
wollen. „Folgt einfach der Spur des Geldes“,
sagt er.  

Im Vergleich zu Gemälden wirken histo-
rische Buchdrucke eher spröde, fast un-
scheinbar. Altes, oft fleckiges Papier, grobe
Lettern. Aber sie verkörpern die Unsterb-
lichkeit der Gedanken. Sie werden gekauft
von Leuten, die bibliophil sind, aber auch
von vermögenden Menschen, die nicht wis-
sen, in was sie ihr Geld noch investieren
sollen. Wobei De Caro das bestreitet, er

sagt, die Neureichen legten ihr Geld in
 moderner Kunst an – aber doch nicht in
Büchern! 

Wie auch immer, in dieser Welt gibt es
Leute, die mit alten Büchern viel Geld ver-
dienen wollen, und wenn die Ware knapp
wird, muss man nachhelfen. 

De Caro führt in ein Eckzimmer, in
sein Büro. Ein Regal ist ausschließ-
lich mit Publikationen zu Galileo

Galilei gefüllt, der 1610 mithilfe eines selbst
gebauten Teleskops unter anderem heraus-
fand, wie der Mond wirklich aussieht, näm-
lich nicht glatt, sondern uneben. Galilei
wollte seine Erkenntnisse schnell veröf-
fentlichen, niemand sollte ihm zuvorkom-
men. Das Werk, im Grunde ein dickeres
Heft, wurde in Eile gedruckt. Es trägt den
lateinischen Titel „Sidereus Nuncius“, zu
Deutsch: „Sternenbote“. Die meisten er-
haltenen Exemplare sind mit gedruckten
Abbildungen der Mondphasen illustriert. 

De Caro meint, man müsse in eine gute
Fälschung unbedingt Besonderheiten ein-
bauen, mit denen niemand rechne, um da-
von abzulenken, dass andere Dinge nicht
stimmig seien. Sein „Sternenbote“ steckt
in einem historischen Einband. Im Papier
schimmern altertümlich wirkende Wasser-
zeichen; niemand kam auf die Idee, auch
nur einen Schnipsel ins Labor zu schicken,
zu groß war die Ehrfurcht. Dann waren
da noch die Unterschrift Galileis und vor
allem getuschte Aquarellskizzen, lauter
zarte Ansichten vom Mond. Kein anderes
bekanntes Exemplar besitzt solche Zeich-
nungen. Eine Sensation. De Caro hatte
Leute, die das für ihn machten. Er betont
aber seine Leistung als Mastermind dieser
Kopie, er will, dass man ihn als Meister -
fälscher sieht. Man braucht, um so etwas
herzustellen, immerhin viele Kenntnisse.

Vor zehn Jahren kam die Fälschung auf
den Markt. De Caro war Anfang dreißig.
Er handelte mit Büchern, viele in der Bran-
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Fälscher De Caro in seinem Arbeitszimmer: „Folgt einfach der Spur des Geldes“
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che kannten seinen Namen, er besorgte
Werke, die kein anderer auftreiben konnte.
Er hielt sich viel in Südamerika auf, vor
allem in Argentinien, und es schien nicht
abwegig, dass dort noch Funde zu machen
seien. Selbst mit dem Vatikan hat er Bü-
chergeschäfte getätigt – Geschäfte, von de-
nen vor allem er selbst profitierte, nicht
der Kirchenstaat. 

Er war der Dealer einer süchtigen Bran-
che. De Caro knüpfte dort wichtige Kon-
takte, er mag einflussreiche Leute, und sie
mögen ihn. Als er wegen einer anderen Fäl-
schung beinahe aufgeflogen wäre, zog er
sich – so schien es zumindest – aus dem
Handel mit Büchern zurück. Vielleicht hatte
ihm jemand dazu geraten. Jedenfalls nutzte
er seine Verbindungen und wechselte in die
Energiewirtschaft: Ein russischer Oligarch
stellte ihn für eine seiner italienischen
 Unterfirmen ein und machte ihn zum Vize-
präsidenten. Dann berichtete die Presse von
einem Bestechungsskandal, De Caros Na -
me fiel, auch der seines Schwagers sowie
der eines Freundes, nämlich des damaligen
Senators Marcello Dell’Utri. Alles Falsch-
meldungen, der Prozess sei eingestellt wor-
den, sagt De Caro. Seiner Darstellung zu-
folge soll Geld an Dell’Utri nur für ein sel-
tenes Buch geflossen sein. 

Dell’Utri, 73 Jahre alt und ein guter Be-
kannter Berlusconis, sitzt seit einiger Zeit
im Gefängnis, weil er von seiner Nähe zur
Mafia profitiert haben soll. Inszeniert hatte
er sich stets als größter Büchernarr des
Landes, und schon deshalb hatte er viel
mit De Caro zu tun. Jetzt wurde öffentlich,
dass ein Großteil seiner privaten Biblio-
theken aus zusammengeklauter Ware be-
stand. De Caro bestreitet nicht, ein paar

historische Bände aus der Bibliothek in
Neapel für ihn abgezweigt zu haben, alle
anderen Büchergeschäfte mit dem Politi-
ker seien aber sauber gewesen. Im Übrigen
betrachte er ihn „noch als Freund“.

Dell’Utri muss in all den Jahren so etwas
wie De Caros Schutzengel gewesen sein,
und es war die Zeit Berlusconis, vieles war
möglich. Als sich beispielsweise der Oli-
garch von De Caro trennte, kam der als
Berater im Landwirtschaftsministerium
 unter. Als der Agrarminister zum Kultur-
minister wurde, wechselte De Caro mit.
Dass dieser Exminister mittlerweile wegen
Korruption verurteilt worden ist, mag eine
andere Geschichte sein. Die Stelle im
 Ministerium ermöglichte De Caro auf je-
den Fall den Zugang zu den besten Biblio-
theken des Landes. Im vergangenen Jahr
wurde er dafür verurteilt, unter anderem
auch in Florenz Bücher gestohlen zu ha-
ben. Er sagt, er kämpfe gegen das Urteil
an, denn in der Bibliothek sei der Direktor
immer an seiner Seite gewesen: „Wie hätte
ich da 30 Bücher klauen sollen?“

Als er selbst 2011 Direktor der mehr als
400 Jahre alten Bibliothek in Neapel wur-
de, hatte er leichtes Spiel. Nachts sei er in
die Bibliothek gegangen, sagt De Caro, er
habe sich auf den Fußboden gelegt und
die alten Holzregale voller Bücher, die De-
ckenmalereien, den Stuck bewundert. An-
dere behaupten, gerade nachts seien die
Bücher herausgetragen worden, von ihm
und von seinen argentinischen und ukrai-
nischen Kumpanen. Etliche sind verurteilt
worden, selbst ein Ordensbruder hängt mit
drin. „Alles Unschuldige“, sagt De Caro.
Unschuldig sei, so sagt er, auch der Anti-
quar Herbert Schauer aus München. 

Schauer wurde 2014 in Italien zu fünf
Jahren Haft verurteilt, weil er Hunderte
der Bücher aus Neapel bezogen hatte, und
zwar gegen eine hohe Abschlagszahlung.
Er hatte da schon ein Jahr in Untersu-
chungshaft hinter sich gehabt, jetzt ist er
wieder zurück in Deutschland. In Kürze
soll in Italien sein Berufungsverfahren be-
ginnen, er klingt verbittert, nervös, und er
beteuert, De Caro nicht gekannt zu haben,
auch nichts geahnt zu haben. Die Werke
seien von einem anderen Anbieter einge-
liefert worden, und der sei ein geachteter
Händler gewesen, ein Mitglied der „Inter-
national League of Antiquarian Booksel-
lers“. Ja, sagt De Caro an diesem Tag, es
gebe doch den Mitschnitt eines Telefonats,
der beweise, was Schauer behaupte.

Was ist von einer Branche zu hal-
ten, in der angeblich alle größten
Wert auf Seriosität legen, in der

sich aber in Wahrheit alle gegenseitig
 hereinlegen? De Caro jedenfalls konnte
sich lange darauf verlassen, dass nichts ans
Licht kommt. Die Händler sprechen nicht
gern über ihre Kontaktleute, ihre Quellen,
über ihre merkwürdigen Deals. 

Im Mai 2005 war De Caro mit einem
Geschäftsfreund nach New York geflogen.
Sie suchten den renommierten Antiquar
Richard Lan auf und präsentierten ihm Ga-
lileis außergewöhnlichen „Sternenboten“
mit den bislang unbekannten Illustratio-
nen. Lan kaufte, wobei De Caros mitge-
reister Kollege Filippo Rotundo nichts von
einer Fälschung gewusst haben und bei
dem Verkauf auch kein Geld erhalten ha-
ben will. Er habe sich überhaupt nicht in
der Sache engagiert. Das sagt Rotundo
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Im Jahr 1610 veröffentlichte der italie -
nische Forscher Galileo Galilei seine
Schrift „Sternenbote“ mit etlichen die
Wissenschaft auf den Kopf stellenden
Erkenntnissen über den Mond. 550
Exemplare wurden gedruckt. Im Jahr
2005 erwarb ein New Yorker Antiquar
eine Version, die sich auf spektakuläre
Weise von allen überlieferten Fassun-
gen unterscheidet. Sie enthält Ansichten
vom Mond, die – so schien es – Galilei
selbst getuscht hatte. Eine Forscher-
gruppe um den Berliner Kunsthisto -
riker Horst Bredekamp erklärte Buch
und Bilder jedenfalls zu Originalen.
Bredekamp hatte viel zu Galilei als
Künstler publiziert. Von Galilei gibt es
ähnliche Skizzen, doch solche von
Hand geschaffenen Illustrationen nun
innerhalb einer bahnbrechenden Ab-

handlung vorzufinden schien fast zu
schön, um wahr zu sein. Es bestätigte
Bredekamps These über die Nähe von
Kunst und wissenschaftlicher Erkennt-
nis. Auch vieles andere an dem Fund
wirkte überzeugend. Die Schrift ist zu-
sammengebunden mit anderen Schrif-
ten Galileis, sie besitzt den Stempel der
Bibliothek seines Förderers Federico
Cesi. Doch der Stempel wurde ge-
fälscht, ebenso wie der Rest des Buches.
Hergestellt wurde es unter anderem in
Argentinien und mithilfe von billigen
Fotopolymerplatten. Bredekamps Team
bekannte sich zu seinen Irrtümern
und machte sie in einem Buch sogar öf-
fentlich. In Frankreich erscheint nun
eine Publikation zu dem Fall von dem
Historiker Nick Wilding, der die Fäl-
schung entlarvt hat.

Zu schön, um wahr zu sein

Fälschung, Fachmann Bredekamp
Bekenntnis zum Irrtum



 gegenüber dem SPIEGEL, aber er erwähnt
auch eine Abmachung mit dem Händler,
der zufolge er, Rotundo, bei einem baldi-
gen Wiederverkauf mit zehn Prozent am
Gewinn beteiligt worden wäre. 

Bald darauf sei ihm klar geworden, dass
De Caro ein Fälscher sei oder wenigstens
mit Fälschungen gehandelt habe, sagt Ro-
tundo. Denn er hatte ein anderes Buch,
das ihm De Caro geliefert hatte, an einen
Händler in Boston weiterverkauft, dort
wurde es als Kopie identifiziert. Er, Rotun-
do, habe dem Kollegen in Boston das Geld
zurückgezahlt und auch den Händler Ri-
chard Lan in New York informiert, der vie-
le Geschäfte mit De Caro machte. Welche
Rolle Rotundo auch wirklich spielte – die
entscheidende Figur für die Aufklärung
 darüber, was damals im Mai 2005 in New
York wirklich passierte, welches Wissen
dann über De Caro kursierte, ist eben der
berühmte New Yorker Antiquar Richard
Lan, der die Fragen des SPIEGEL aber
nicht beantwortet.  

Lan stieß damals auf einen Experten in
Berlin, auf den Kunsthistoriker Brede-
kamp, der in dem Buch ein Original zu er-
kennen glaubte und annahm, Galileo Ga-
lilei habe selbst die Mondaquarelle ge-
tuscht. In der Fachwelt sah es beinahe so
aus, als wäre dieser wie aus dem Nichts
aufgetauchte „Sternenbote“ eine Entde-
ckung Bredekamps. Seine Begeisterung
war echt und überbordend, groß war auch
die Aufmerksamkeit, die ihm das alles ein-
brachte. Er und all die anderen renommier-
ten Kollegen, die er um sich versammelte,
veröffentlichten 2011 eine zweibändige Stu-
die. Fazit: alles original. Der alte Band
wäre wohl zehn Millionen Dollar wert ge-
wesen. 

Zwischendurch, 2009, hatte ein Harvard-
professor Zweifel an der Echtheit geäußert.
Doch erst der britische Wissenschaftshis-
toriker Nick Wilding, der an einer kleine-
ren Universität in den USA lehrt, entlarvte
das Werk 2012 endgültig als Fälschung.
Ende 2013 erfuhr eine größere Öffentlich-
keit von dem Fall. Wilding hält De Caros
„Sternenboten“ nicht einmal für eine be-
sonders gute Fälschung, das sagt er am
 Telefon. In der kommenden Woche bringt
die französische Nationalbibliothek sein
eigenes Buch dazu heraus. Es fällt in Bezug
auf De Caro der Begriff „organisiertes Ver-
brechen“. Wilding glaubt, dass De Caro
oder das „Team, das dieses Buch konzi-
pierte und produzierte“, viel mehr Fäl-
schungen produziert habe, vielleicht hät-
ten für einige sogar die vom Vatikan er-
worbenen  Bücher als Vorlage gedient.  

De Caro sagt an diesem sonnigen Tag
in Verona, Wilding habe seiner Fälschung
angebliche Fehler nachgewiesen, die gar
keine seien. „Dieser Wissenschaftler ist
nicht ehrlich in seiner Arbeit, auch wenn
es seltsam klingt, dass ich das sage.“

Als Kind war De Caro – so erzählt
er es an dem kleinen runden Tisch
in seinem Wohnzimmer – faszi-

niert von einer Fälscheraffäre. Studenten
hatten 1984 eine Büste im Stile Amedeo
Modiglianis gemeißelt, sie in einen Kanal
in Livorno geworfen und wieder heraus-
gefischt. Alle glaubten, es handle sich um
ein Original, die Weltpresse reiste an. Er
habe, sagt De Caro, es den Studenten
gleichtun wollen, nur eben mit einem
Buch. 

Das Buch, sein „Kind“. Ein Restaurator
in Argentinien habe die Aquarelle für den
falschen „Sternenboten“ getuscht, aber
nach De Caros Skizzen. Er selbst habe
 einen alten Kohlestift in die Hand ge -
nommen und damit herumgestrichelt.
150000 Dollar habe ihn die Herstellung
der Fälschung gekostet, 150 000 Dollar
habe er später für das Buch erhalten, das
Geld sei auf ein Schweizer Nummernkon-
to geflossen. „Damit war ich aus der Sache
raus, ich habe nicht daran verdient.“ Es
klingt, als sei es wirklich nur ein Streich
gewesen.

Kopien anderer Bücher habe er nur her-
gestellt, um sich „vorzubereiten“, zu üben
also. Fünfmal will er Galileis „Compasso“
gefälscht haben, eine Abhandlung über
dessen Weiterentwicklung des Zirkels.
Eine davon war jenes Buch, das nach Bos-
ton gelangte. Gekauft hat es der Antiquar
Martin Weinkle, Gründer der Firma Bud-
denbrooks. Weinkle sagt, auch dieses
Werk wäre, wenn es sich als authentisch
herausgestellt hätte, eine Sensation gewe-
sen. So selten, so kostbar. Ein paar Klei-
nigkeiten aber hätten es verraten. 

Auch vom „Sternenboten“ produzierte
De Caro mehr als nur ein Exemplar, 
eher fünf, die anderen aber ohne Zeich-
nungen. Die Druckplatten will er weiter-
gereicht  haben, er nennt sogar einen
 Namen. Der Abnehmer und dessen Kom-
pagnon seien auch Kunden gewesen für
die geklauten Bücher aus der Bibliothek
in Neapel, er legt ihre Kataloge aus dem
Jahr 2013 vor.  

Mehr Fälschungen will De Caro übri-
gens nicht zugeben, mit großer Geste strei-
tet er ab, noch schuldiger zu sein.

Wer also ist De Caro wirklich? Ein Kind
zweier Akademiker, der Vater zudem ein
Gewerkschaftsfunktionär, er selbst brach
das Jurastudium ab, wurde ein Mann mit
Geltungsdrang. Das Wissen über Galilei,
das er sich aneignete, hat er genutzt, um
ein Fachbuch über diese historische Per-
sönlichkeit zu schreiben. 

In Italien sehen ihn viele als einen typi-
schen Vertreter des Berlusconismus. „Al-
lora“, sagt er, das sei der wahre Grund,
weshalb man ihn so verdamme. Übrigens
sei er Berlusconi nie persönlich begegnet.
De Caros Frau bringt einen Teller mit
Sandwiches, sie ist bei einer staatlichen
Rentenkasse angestellt. De Caro ist in
Fahrt, will weder essen noch trinken. Er
redet, springt vom Stuhl auf, führt seine
Besucher in ein Kaminzimmer und dort
an einen langen Tisch, auf dem er Doku-
mente ausbreitet. Er sei kein Mafioso, und
er habe nie Leute bedroht. Ein Kunst -
geschichtsprofessor aus Neapel soll das
 behauptet haben. De Caro drückt nun auf
die Tastatur seines Laptops, spielt den Mit-
schnitt eines Telefonats vor, das er mit die-
sem Professor geführt hat. Er zeigt auch
ein Video, von dem er sagt, die Carabinieri
hätten es in der Bibliothek in Neapel auf-
genommen, man sehe ja, er habe das alles
dort nicht so herunterkommen lassen, wie
ihm gerade in einem neuen Prozess vorge-
worfen werde. Übrigens seien in der Bi-
bliothek schon früher – vor seinem Amts-
antritt – viele Bücher verschwunden. 

Seine Botschaft ist klar: Er sei der Sün-
denbock, es gebe andere, die Schlimmeres
getan hätten, die aber niemand belange. We-
gen der Fälschung des „Sternenboten“ habe
ihn übrigens nie jemand angezeigt. „Warum
ist das wohl so?“, fragt er und lächelt.

Sein „Sternenbote“ liegt – und das hat
Bredekamp so arrangiert – im Berliner
Kupferstichkabinett. Im Herbst soll das
Buch in einer Ausstellung über Fälschun-
gen zu sehen sein. n
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Geschäftspartner Dell’Utri, Berlusconi 1984: „Deshalb verdammt man mich“


