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Geschichten von

Bernd Wilms Uber den Saxophonisten Charlie Parker und zwei neue Filme

Bernd Wilms, 47, ist Direktor der Otto-Falk-
keriberg-Schauspielschule in Minchen.

ie ihn kannten, beschreiben Charlie

Parker so: Er war humorvoll, kon-
ziliant, bescheiden; gehissig, falsch, ge-
meingefdhrlich; zart, verletzlich, reiz-
bar; intelligent und primitiv und schizo-
phren; ein guter Mensch und Vater; ein
Irrer, ein armes Schwein, ein Scheusal.
Wer war Charlie Parker?

Sicher ist, daB er ein ruinses Leben
fiihrte. Seit frithester Jugend nahm er
Drogen, und als er 34jihrig starb, hielt
ihn der Arzt fiir einen Mann von Sech-
zig. Verbiirgt ist, daB nach seinem Tod
an vielen Stellen in New York, an Hiu-
serwinden, in der U-Bahn, Grafitti da-
von kiindeten, daB Charlie ,,Bird“ Par-
ker lebt. Denn fest steht auch, daf3 er zu
den GroBen des Jazz gehorte und (mit
anderen) die schwarze Musik Amerikas
verdnderte, manche sagen: revolutio-
nierte. Die neue Musik hieB Bebop.
Parker spielte Altsaxophon. Das war in
den vierziger Jahren.

Vermutlich kann man eine Geschichte
wie die von Charlie Parker nicht ,,objek-
tiv* erzdhlen. Legenden lassen sich
nicht auf Fakten reduzieren, und die
sind nicht so span-

und Parkers verschlingenden Appetit —
auf alles, auf die Welt - zum Thema
nehmen. Er hat enorm gefressen und
bewegte sich erst dann zum Podium,
wenn er meinte, es sei wirklich genug.
Das konnte lange dauern, und dann
ging er immer noch nicht, weil er nun
saufen muBte, lang und viel, zum Aus-
gleich.

Uber seinen sexuellen Appetit, Giber
den Verbrauch an Frauen gibt es aben-
teuerliche Berichte, dhnlich denen, die
von der Beschaffung von Heroin han-
deln. Nur waren die Frauen leichter zu
haben, weil Charlie so anziehend und
»gewinnend* wirkte.

Der Held dieser Geschichte wire ein
Bruder des einsam-genialischen Baal,

-den der junge Brecht sich dichtete:

mabBlos, egoistisch, asozial. Oder ein
gieriges Kind, das immer noch eine
Puppe will und jede wieder zerstort. Ei-
ne angenehme Geschichte wire das
nicht.

Eine andere, die mit der ersten zu-
sammenhingt, miiBte sich mit Politik
befassen und fragen, warum einer so
ein Leben fiihrt. Der Pianist Hampton
Hawes behauptet von Parker: ,,Er litt

nend wie Legenden.
Vermutlich ist eine
Biographie immer ein
Stiick Fiktion.

DaBl die Phantasie
eigene Bilder vom
fremden Leben ent-
wirft, dazu hat Parker
sie ermuntert: durch
die Verwirrung, die er
stiftete. Er war ein Vir-
tuose der Verstellung;
was ernst gemeint
war, was Maske und
was nicht, wuflte kei-
ner so genau, und nur
eines war klar: Bird
war  unberechenbar.
Der Hang zur Thea-
tralik, zum Erfinden,
Liigen, Inszenieren
machte seinen
Charme aus - und fiel
den Zeitgenossen
michtig auf die Ner-

hat ihm verzweifelt
yorgehalten, er sei so
~fucking dramatic all
the time“. Der Schau-
spieler Parker iiber
sich selbst: ,,Ich lasse
niemanden zu nah an
mich heran.*

Mogliche Geschich-
ten. Eine konnte ,Der
Unersittliche* heifien
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Jazzmusiker Parker (1949): Gieriges Kind
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sehr unter dem Rassenproblem, er war
der erste Jazzmusiker, der wirklich ver-
stand, was mit seinen Leuten geschah.
Aber er wuf$te auch nicht, wie man die-
ses Problem l6sen kdnnte, und darum
war er stindig high.“ Sein einziges Ventil

sei die Musik gewesen und — ,die seltsa- o0 o
men Dinge, die er machte®.

Zum Beispiel verlieB er den Band- e uns l e
stand, betrat im Foyer die Telephonzel-

le, schloB sorgsam hinter sich die Tiir

und urinierte, bis eine groBe Pfiitze den ®

Gisten im Club entgegenschwamm. Par-

ker strahlte und spielte den néchsten Set. -

BewuBte Provokation? Der Schlagzeu-

ger Max Roach: ,,Bird hielt der Geseli- -

schaft seinen nackten Arsch entgegen.”
Die Geschichten vom schwarzen

Mann - noch viele und widerspriichliche

— hétten wohl gemeinsam, daB} sie

Schreckensgeschichten sind. Das ist

nicht der Stoff, aus dem Hollywood sei-

ne Triume macht. Nun kommft_ von da

,Bird“, ein schoner neuer Spielfilm. Mit 11 1

einem Sieben-Millionen-Dollar-Budget Eme ert{agrel(:he Geldanlage HaCh. d_em

hat sich Clint Eastwood einen Jugend- - ‘

hat sich Clint Eastwood einen Jugend- | SISO Ml Forderungsgesetz mit endgultiger

haber zeigt liebevoll seine Geschichte

von Bird. Sie dauert beinah drei Stun-

Steuerersparnis, uberschaubarer Laufzeit
den. Das ist in Ordnung so._,Bird“ ist und h()her Rendite.

ein ruhiger, geduldiger Film.
Aber Clint Eastwood? Warum gerade

o o Clint Eastwgod? Warur gorade Informationen Uber die Berlin-Anlage §16
e ol crhalten Sie direkt von der IKB oder jeder
fes angenommen hat, erklért er kurz und

anderen Bank und Sparkasse.

schlicht: Es gebe nur zwei amerikanische
Kunstformen, eben den Western und
den Jazz. Deshalb.

Bird liebt Chan. Und mitten in New Aktuelle Konditionen der zur Zeichnung aufliegenden Darlehenstranche.
York erscheint ein glinzender Schim- Laufzeit in Jahren
mel; unter dem Fenster der Geliebten (davon 3 tilgungsfreie Jahre)
huldigt ihr der stolze Ritter. Das ist auch _ .
eines von den ,,seltsamen Dingen, die er Tilgungsjahre
machte“. Charlie als Lohengrin. Aber

die Szene wirkt weder provokant noch Zinssatz in v. H.
parodistisch, sondern mirchenhaft hei-

ter. Denn dieser Film, der sich eine Steuerersparnis in v. H.
»amerikanische Tragodie* vorgenom- ]

men hat, ist ein amerikanisches Mérchen Rendite vor Steuern in v. H., 711/9.10 7.30/9.00
geworden, und darin spielen: ein Steuersatz zwischen 22 und 6% L ’ ’

s;hwarzer Prinz und eine weile Prinzes-
sin.

DaB sie doch zueinander nicht kom-
men, daB also die Beziehung schwierig
ist und krisenhaft, unterschligt der Film
nicht. Aber er huldigt einer sanften Me-
fancholie. Der Schmerz bleibt mild und
siiB, und wenn der Prinz verloren auf der
Parkbank sitzt — es regnet, und er wird ont
bald sterben —, dann darf er sicher sein,
daB ihm die Prinzessin mit dem Schirm

Ich méchte mehr iiber Berlin-Darlehen wissen.

Name

StraBe

trostend zur Seite steht. Die Bilder, fast ' 7 . .
alle, leuchten goldgelb. Nie wird es Tag, InduStrlekredltbapk AG :
nie wird es Nacht, fast immer herrscht Deutsche Industriebank
gediampftes Licht, und aus braunen Ge- -
sichtern lachen weiBe Zihne. Goldgelb
changiert zur Farbe Lila. v

Forest Whitaker, ein schwerer Kerl mit .
wiegendem Gang, spielt Bird ernst und .
streng, und eine ebenso strenge Chan, _ Die Unternehmerbank
Diane Venora, hilft ihm sehr, daB auch o .

. 2 e e . , Postanschrift: Postfach 1104 69 - 1000 Berlin 11

das Leiden nicht wehleidig gerat. Frei- BismarckstraBe 105 - 1000 Berlin 12 - Telefon: (030) 31009-316
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lich gibt es kaum eine Szene, die einen
penetranten, unertraglichen Charlie Par-
ker zeigt. Und den Zerfall der Figur
filhrt Whitaker nicht vor. Das kann er
nicht, das hat formale Griinde: Prinzen
altern niemals.

Der Film ist weiter weg vom Kitsch,
als die Beschreibung unterstellt. Denn
man hat nicht den Eindruck, da8 Clint
Eastwood schdnt und Konzessionen
macht an die Gebriider Warner. Was er
verschweigt, ist eben durch die Form be-
dingt. In dieser Dramaturgie hat man-
ches (HiBliche, Schlimme) keinen Platz.

Chan Richardson, mit der er zwei Kin-
der hatte, war nicht Parkers legale Ehe-
frau. Er fand es nie der Miithe wert, sich
von zwei der drei Gattinnen, die es
schon gab, scheiden zu lassen. Das muf}
den Film nicht hindern, Szenen einer

s a5 ,
Eastwood bei ,Bird“-Dreharbeiten*: Charlie als Lohengrin

Ehe auszubreiten. Dafl er kaum einen
Hinweis darauf enthilt, welchem Druck
ein solches Paar — ,mixed couple” — in
jenen Tagen ausgesetzt war und in vielen
Teilen Amerikas heute noch ist, bleibt
selbst im Mirchen unbegreiflich.

In einem anderen Charlie-Parker-
Film, der ebenfalls jetzt in die Kinos
kommt, in ,,Bird Now* von Marc Hu-
raux, begegnen wir der heutigen Chan.
Inmitten von Parker-Souvenirs schaut ei-
ne unerhort wache, junge alte Dame in

die Kamera und erzihlt, wie kluge GroB-’

miitter erzéhlen. DaB3 sie beim East-
wood-Film beratend mitgeholfen hat,
leuchtet unmittelbar ein. Etwas von ih-
rem Tonfall hat sich iibertragen.

Er wollte sich, sagt Eastwood, mit der
»Kunstform Jazz“ beschiftigen. Da

wundert man sich, wie wenig die -‘Musik -

* Rechts: Forest Whitaker.
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seinen Film beherrscht. Kaum ein Stiick
aufer der Streicher-Schnulze ,,Laura“ ist
ausfiihrlich zu héren, und die Geduld,
die der Regisseur den Szenen schenkt,
bringt er fiir die Musik nicht auf. Nun ist
sie auch nicht gut, wie sie ist.

Worauf Lennie Niehaus, der musikali-
sche Leiter, besonders stolz ist, erweist
sich als zumindest prekir. Er hat Parkers
Originalaufnahmen elektronisch ,,gesdu-
bert*, hat seine Soli ,herausgefiltert“
und jeweils eine neue Begleitung dazu
aufgenommen. So bot er lebenden Jazz-
musikern ,die einmalige Gelegenheit,
zusammen mit Charlie Parker spielen zu
konnen, 30 Jahre nach dessen Tod*“.

Solch technischer Spiritismus hat Er-
gebnisse gezeitigt, die mir starr und pe-
dantisch vorkommen. Wie auch soll sich
Spannung einstellen, wenn die Begleiter

jede Parker-Phrase schon im Voraus ken-
nen? Der Soundtrack zum Film, bei
CBS erschienen, legt zudem die Vermu-
tung nahe, daB Parker die Elektronik
nicht unbeschadet iiberstanden hat. Der
Ton klingt ausgediinnt. Weder seine
Spiellust noch seine Verzweiflung, we-
der Wut noch Trauer teilen sich mit. Der
Blues ist auch gefiltert. Leute, kauft die
alten Platten. '

 Das Buch, das nun, neu aufgelegt vom
Wiener Hannibal-Verlag, als ,,Buch zum
Film"“ firmiert, ist 1985 schon deutsch
erschienen - endlich, 13 Jahre nach dem
Original. Ross Russels ,,Bird lebt!* ist ei-
ne Anekdoten-Sammiung und ein
Schméker, ein ganz fabelhafter. Zwar
stehen darin Tatsachen verzeichnet, von
denen man inzwischen weiB}, daB sie kei-
ne sind, aber das triibt die Lektiire mit-
nichten. Der verriickte, der zerstoreri-
sche und selbstzerstorerische Charlie
‘Parker kommt darin zu Wort, auch der

-—

wdreckige Neger“, den der Film sich
nicht leistet. Die Originalausgabe druckt
ein Photo von Bird und Chan, dazu die
Unterschrift: ,Die Richard Wagner und
Cosima Liszt unserer Zeit."“ Das hat der
Ubersetzer vornehm weggelassen.

In der Reihe ,Collection Jazz“ des
Oreos-Verlags ist soeben das jiingste
Buch iber Parker herausgekommen,
~Charlie Parker, sein Leben, seine Mu-
sik, seine Schallplatten®, ein niitzliches,
weil niichternes Buch. Die Autoren Pe-
ter Niklas und Ulfert Goeman geben
sich alle Miihe, den Geniekult zu unter-
laufen. Die Kirche soll im Dorf bleiben,
was der Schénheit der Kirche nicht scha-
det. Und es schadet nicht, wenn ketze-
risch gefragt wird, ob nicht die heutige’
Bebop-Konjunktur fatal an vergangene
Revivals erinnert. Es konnte sein, da
der Bebop zum ,,Dixieland der Gegen-
wart“ verkommt.

Und der Film von Marc Huraux? Er
erginzt, korrigiert, bereichert das Bild
von Parker keineswegs. Denn der zweite
Protagonist, New York 1987, drdngt den
ersten, der sich nicht wehren kann, bei-
seite. Huraux ist so ungliicklich faszi-
niert von Harlem, jeder StraBe, jeder
Fensterscheibe, daBl dem elegischen
Blick alles verschwimmt.

Dreierlei, immerhin, ist sehenswert.
Huraux benutzt die wenigen Minuten
Film, die von Parker erhalten sind (von
einer Preisverleihung 1951; Parker spielt
mit Dizzy Gillespie), und Material, das
die wunderbare Billie Holiday zeigt. Hu-
raux fihrt einen alten Steptinzer vor,
der Parkers ,Yardbird-Suite“ mit den
FiiBen traktiert -~ und hinreiBend wider-
legt, daB mit dem Bebop der Jazz nur
»Kunst“ und nicht mehr Tanzmusik sei.
Und drittens Chan, die Mirchenerzihle-
rin.

Charlie Parker starb am 12. Mirz
1955. Er starb in einem fremden Hotel-
zimmer. In dieser letzten Szene zeigt der
Eastwood-Film (der darin sehr genau
der Schilderung von Russell folgt) Par-
ker vor dem Fernseher. Er will so gern
die Tommy-Dorsey-Show noch sehen.
Die Fernsehbilder fiillen fast die Lein-
wand: zwei Jongleure, die bléde mit
Klotzen hantieren, zwei Komiker, zwei
Ungliicksraben, denen der Trick mif3-
lingt. Charlie ist begeistert. Ende der
Sendung. Charlie hat sich totgelacht.

PS. Die groBe Legende setzt sich aus
vielen kleinen zusammen. Eine davon
trigt den Namen' Dean Benedetti. Er
hatte sein Leben Bird verschrieben, und
beinah alles, was sein Idol in einem Club

-improvisierte, nahm er auf Band auf.

Heimlich installierte er sein Gerit auf
dem Kilo, legte Drihte, versteckte sein
Mikrophon, - es sollte kein Ton verlo-
rengehen. 1957 starb Benedetti in Ita-
lien, 34jéhrig wie Bird. Seither wird spe-
kuliert, seither hiillt sich die Parker-Ge-
meinde in Trauer um.den verschollenen
Schatz. Er ist gefunden, meldet nun die
»Times* ~ im Jahre 1988. Bald gibt es
neue Platten. o
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