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Einmal Holle und zuriick

SPIEGEL-Redakteur Urs Jenny Uber das Hollywood-Comeback des Schauspielers und Regisseurs Dennis Hopper

S chon als Junge hatte Dennis Hopper
eine deutliche Vorstellung davon,
was er werden wollte: ein Genie — Rim-
baud, van Gogh, Jesus, etwas in der Art,
oder auch Billy the Kid. SchlieBlich war
er auf einer kleinen Farm in der Nihe
des mythischen Western-Schauplatzes
Dodge City in Kansas aufgewachsen.

Mit 18 Jahren hatte Hopper
ein paar kleine Shakespeare-Rollen im
,»Old Globe Theater” im kali-

fornischen San Diego durch-
gestanden, war als Darsteller
eines Epileptikers in einem
Fernsehspiel aufgefallen, be-
kam prompt einen Siebenjah-
resvertrag nach Hollywood —
200 Dollar pro Woche, eine
Menge Geld damals - und
hielt sich nun endgiiltig fir
den Grofiten.

Doch dann, 1955, in den
Ateliers der Warner Brothers,
begegnete er dem wahren
»Genie“, vor dem er in neid-
loser Bewunderung in die
Knie ging: James Dean. Der
war fiinf Jahre élter und be-
kam 400 Dollar pro Woche.
In ,.Denn sie wissen nicht,
was sie tun“ spielte Dennis
Hopper einen Rowdy aus der
Jungenbande, die Dean fer-
tigzumachen versucht; da-
nach, in ,Giganten“, war er
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der Film-Sohn von Rock Hudson und
Elizabeth Taylor, den Dean furchtbar
zusammenschlégt. Privat aber war Dean
fiir Hopper Freund, Mentor, leuchten-
des Vorbild, Idol; sein Tod stiirzte ihn in
schwarze Verzweiflung und Wahn - er
wollte werden, wie Dean gewesen war,

.riickhaitlos, radikal, exzessiv.

Die groBen Hollywood-Patriarchen
fanden das genialische Gehabe hochst

Regléseur Hopper 1988: Jenseits des Wahnsinns
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,Easy Rider“-Helden Hopper, Fonda 1969: Auf dem Banner der neuen Freiheit steht LSD

drgerlich, das damals unter Jungschau-
spielern in Mode kam. Schlimm genug,
daB man bei einigen Stars - Marlon
Brando, Montgomery Clift, James
Dean —.diese unberechenbaren Psycho-
Monomanien hatte dulden miissen, die
sich ,The Method“ nannten und be-
sonders von einem New Yorker Thea-
ter-Guru namens Lee Strasberg gepre-
digt wurden. Doch die Verwilderung
sollte nicht um sich greifen,
und so wurde an dem Mdoch-
tegern-Dean Dennis Hopper
1957 ein Exempel statuiert.
Der pickelharte Western-Re-
gieveteran Henry Hathaway
lieB ihn eine kleine Szene vor
laufender Kamera iiber
80mal wiederholen, stur
durch, 15 Stunden lang, bis
-Hopper weinend zusammen-
brach und machte, was man
ihm befahl. AnschlieBend
wurde er gefeuert, und
Hathaways Bann war méch-
tig genug, daB in den nich-
sten acht Jahren keines der
groBen  Hollywood-Studios
Hopper einen Job gab: Als
unbelehrbar boser Bube ge-
brandmarkt, sah er sich mit
21 Jahren am Ende seiner
Kinokarriere und verkriimel-
te sich nach New York.




Nicholas Rays ,Denn sie wissen
nicht, was si¢ tun“ von 1955 gehért zu
jenen Kultfilmen“, um die sich eine
Legende von Fluch und Verhingnis ge-
woben hat: Er soll den Beteiligten Un-
glilck gebracht haben. James Dean ra-
ste nur ein paar Monate nach Ende der
Dreharbeiten mit seinem Porsche in
den Tod, Nick Adams starb an einer
Tabletteniiberdosis, Sal Mineo wurde
von einem Straflenrduber erstochen,
Natalie .Wood ertrank unter seltsamen
Umstidnden. Dennis Hopper aber hat
iberlebt, ausgerechnet er, den noch
viele Jahre nach Deans Tod die Furien
der Selbstvernichtung gejagt haben, er,
der Rebell und Besessene, dessen
Kino-Laufbahn iiber 30 Jahre einem
Crash-Kurs glich, einer Hollenfahrt, ei-
ner Kamikaze-Karriere unter dem Mot-
to ,Genie und Wahnsinn“. Dennis
Hopper lebt.

An einem lauen Nachmittag, Ende
August, erscheint er in der Diisseldor-
fer Kunstgalerie Hans Mayer und 148t
seinen Blick iiber die Reihe der groflen
SchwarzweiB3photos schweifen, die ge-
rade aufgehingt worden sind. Der wil-
de Bube und Berserker, zu dessen
Image zerschlissene Jeans, Lederjacke
und Texashut gehorten, gibt sich nun
als gebildeter Kunstfreund, der iiber
Duchamp, Man Ray und , Picabia
spricht: ein eleganter, feingliedriger
Herr von 52 Jahren mit schmaler Bril-
le, nur der Schédel — Adlernase, schar-
fe Backenknochen, eisgrauer Blick —
148t den Damon ahnen, der zuletzt in
Filmen wie ,,Blue Velvet“, ,,Das Messer
am Ufer® oder ,Die schwarze Witwe*
Furcht und Zittern verbreitet hat,

Ob aus Dennis Hopper je e¢in Rim-
baud oder van Gogh hitte werden kon-
nen, ist nicht mehr festzustellen. Ein
Wohnungsbrand 1961 in Los Angeles
hat sein gesamtes ,genialisches* Friih-
werk vernichtet — nach eigener Angabe
etwa 15000 Gedichte und ein paar
hundert Gemilde. In Diisseldorf nun
versucht der Kunsthiandler Hans Mayer
zu rekonstruieren, wo er Mitte der
sechziger Jahre auf einer Vernissage —
war es in Pasadena? oder war es in
London? - dem Jung-Genie Dennis
Hopper schon einmal begegnet sein
muB: dem Bildhauer Dennis Hopper.
Da waren, so Mayer, uniibersehbar
sperrige und frech hiBliche Schaum-
stoffkreationen ausgestellt. Hopper li-
chelt, versonnen und tber sich selbst
amiisiert, als er daran erinnert wird -
auch von diesem Fehlstart in eine Kar-
riere als Pop-Artist haben allenfalls ein
paar Bruchstiicke die Zeit iiberdauert,
irgendwo in einem Schuppen in New
Mexico. '

Dennoch ist Hopper nun in Diissel-
dorf, um — wie auch in Basel und Salz-
burg — eine Ausstellung eigener Friih-
werke zu erdffnen, die er ,Out.Of The
Sixties® nennt: Photographien. In den
sechziger Jahren, als er sich in New
York hauptsichlich beim Fernsehen
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12 Moglichkeiten fiir
eine medizinische Zahnpflege
zwischendurch:
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Mittagessen, im Biiro, unterwegs etc., etc., etc.
Beim Kauen werden Fluoride freigesetzt, die den
Zahnschmelz hirten und ihn damit wirksam vor
Karies schiitzen. Wenn es sein muB, bis zu 12mal
mit einer einzigen Packung.

Zwischen der morgendlichen und abendlichen
Zahnpflege muBten sich lhre Zéhne haufig ohne
jegliche Unterstiitzung durchbeiBen. Das 1Rt
sich jetzt ganz leicht dndern: Lacalut Zahnpflege-
Kaudragees putzen lhre Zdhne auch nach dem
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die Zahnhygiene ernst nehmen.
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HLISTH

Die Story
vom grofden,
vom ganz
grofden Geld.

Wall Street

378 Seiten, DM 39,80

“ Raffsucht belebt das
Geschift, wie die Besucher

des Hollywood-Spektakels

Wall Street” wissen. Brutales
Geschaftsgebaren, heimliche
Mammut-Transaktionen und
waghalsige Finanzierungs-
methoden gingen dem Borsen-
krach von 1987 vorauf.

Douglas Frantz, ein renommier-
ter amerikanischer Finanz-
reporter, hat die abenteuerliche
Geschichte bis in die Details
ausgeleuchtet. Sein Buch ist zu
einem Sittenreport der Wall
Street geraten. ,, DER SPIEGEL

Der Erfolgstitel
von List im Herbst
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durchschlug, hat er mit Leidenschaft
photographiert: auf Reisen in Mexiko,
bei Martin Luther Kings Biirgerrechts-
marsch durch Louisiana und vor allem

- bet seinen Pop-Kiinstlerfreunden War-

hol, Johns, Lichtenstein, Kienholz oder
Rosenquist, in deren Ateliers er eine Art
Heimat fand.

Vor ein paar Jahren hat der New Yor-
ker Galerist Tony Shafrazi, dem der
Bildhauer Hopper keinen Erfolg ge-
bracht hatte, dessen weithin unbekann-
tes Bildmaterial gesichtet und durch
Ausstellungen die Entdeckung des Pho-
tographen Hopper in Gang gebracht,
die sich nun in Europa fortsetzen soll.
Auch in Diisseldorf ist Shafrazi dabei,
rund und vergniigt Giber den spéten Er-
folg seines Schiitzlings.

In der Photo-Schau bleiben die beiden
nicht lang, es zieht sie in Mayers andere
Galerie, eine Halle am Hafen. Dort ist
Hoppers Kiinstlerfreund Keith Haring
dabei, seine riesigen, leuchtenden Hiero-
glyphen-Leinwinde aufnageln zu lassen.
Abends dann, im fein geddmpften Licht
eines Hotel-Restaurants, hilt Hopper
mit ein paar Kunst- und Film-Menschen
Hof, gelassen und witzig, die wohlkon-
trollierte Selbstsicherheit in Person. Sei-
ne Gefdhrtin Catherine, eine Ballerina,
schén und stumm wie ein Schwan,
weicht in zértlicher Anbetung nicht von
seiner Seite; Keith Haring hort zu, ganz
stillvergniigtes Rumpelstilzchen hinter
dicken Brillengldsern.

Zweimal hat sich Dennis Hopper sei-
ne Hollywood-Karriere durch mutwillige
Rage und Rausch vernichtet, nun ist er
ein drittes Mal richtig oben und drin,
und er will es bleiben. Er sieht sich als
Gelduterten, raucht nicht, nippt nur an
seinem alkoholfreien Diét-Bier und
spricht von den Furien, die ihn durch
Lebensabgriinde gehetzt haben, mit
nachsichtig sanfter Ironie. ,Wenn ich le-
se, was John Lennon in Hamburg ange-
stellt haben soll, denke ich: Wer weil3,
ich war doch genauso blau und vollge-
drohnt, als ich bei Wim Wenders in
Hamburg den ,Amerikanischen Freund*
gespielt habe, vielleicht habe ich auch
ein paar Matrosen totgeschlagen?* Sein
Lachen ist so wild wie je; was er macht,

als Kiinstler, hat nach wie vor eine ge-.

walttitige Schirfe; und er gibt auch zu:
~Wenn es sein muB, bin ich noch immer
der jihzornigste Mensch, den ich ken-
ne.*

1965 ist der bse Bube von Hollywood
begnadigt worden, wohl oder iibel, denn
er hatte eine Hollywood-Prinzessin ge-
heiratet, die Tochter eines michtigen
Produzenten. ,Henry Hathaway und
John Wayne fanden, sie konnten mich
nicht linger arbeitslos herumlaufen las-
sen, wo ich doch ein Baby zu erndhren
hatte, sonst wiirde ich nie ein richtiger
Vater.“ So durfte sich der miBratene

.Sohn, gewissermaBen zur Bewihrung, in

dem Western ,,Die vier.S6hne der Katie

Elder* noch einmal von den strammen

Hoppers Kiinstlerfreunde

aus der aufblithenden Pop-art-Szene wa-
ren seine bevorzugten Photomodelle, als
er Anfang der sechziger Jahre, aus Hol-
lywood verbannt, eine neue Zukunft in
New York suchte: als Fernsehdarsteller,
als Bildhauer und als Photograph.

_»Ich habe photographiert, weil ich mich

damals so unniitz fiihlte“, sagt Hopper,
50 unsicher iiber meine Wirkung auf
andere und so schiichtern. Ich habe
mich hinter der Kamera versteckt, um
mich an die Menschen heranzumachen,
die ich kennenlernen wolite.“ Von Joan
Baez hat er nur die Fiile photogra-
phiert. Mag sein, daB die Kehrseite sei-
ner gefiirchteten Gewalttitigkeit Men-
schenscheu und Angst vor Verletzungen
waren - seine Bilder zeigen den Drauf-
ginger als Astheten.

Dennis Hoppers Photos aus den sechzi-
ger Jahren — neben den Kiinstlerportrits
Stilleben, Reportagen aus Lateinameri-
ka und von einem mehrtégigen Biirger-
rechtler-Marsch durch Louisiana — sind
zur Zeit in der Basler Kunsthalle, in der
Salzburger Galerie Thaddaeus Ropac
und in der Diisseldorfer Galerie Hans
Mayer ausgestellt*; die Basler Schau
wandert im November nach Tiibingen
weiter. Seit 1967 hat Dennis Hopper
nicht mehr photographiert.

* Katalog: ,,Dennis Hopper, Fotografien von 1961
bis 1967*. Galerien Thaddaeus Ropac und Hans
Mayer. 96 Seiten, 40 Mark.




Uberviitern Hathaway (hinter der Ka-
mera) und Wayne (vor der Kamera)
durchs Feuer jagen lassen. Er stand es
stolz durch, denn inzwischen war er
entschlossen, seinen Sieg iiber die Hol-
lywood-Dinosaurier nicht als Schau-
spieler, sondern als Regisseur zu errin-
gen.

Er arbeitete an einem Projekt, das
mit kithnem Endgiltigkeitsanspruch
»The Last Movie“ hieB und die Film-
metropole wenigstens so erschiittern
sollte wie einst der ,,Citizen Kane“ von
Orson Welles. Kurz vor Drehbeginn
zog sich der Hauptfinanzier zuriick,
vielleicht aufgrund einer Intrige. Hop-
per raste, drehte durch, angeheizt auch
von der neuen Modedroge LSD, fiihite
sich vom FBI verfolgt und fuchtelte

»Hast du schon mal
an Selbstmord gedacht?

mit Revolvern im Haus herum, bis sei-
ne Frau mit dem Baby floh. ,Ich bin
nicht sicher, ob ich ihr wirklich das Na-
senbein gebrochen habe“, sagte er spi-
ter tiber das Ehe-Ende, doch seine
Frau. gestand einem Reporter, als sie
ihn nach 20 Jahren als sadistischen
Wiiterich in ,,Blue Velvet“ wiedersah:
~Genau so hat sich Dennis damals oft
Nacht fiir Nacht aufgefiihrt.“

Hopper stiirzte sich auf einen Film,
der zwar nicht ,,The Last Movie* war,
sondern nur ein Billig-Ding, aber doch
endlich die ersehnte Regie-Chance, und
er wiitete bei den Dreharbeiten, nicht
nur im LSD-Rausch, zeitweise so
wild, daB sein Freund und Partner
Peter Fonda einen Leibwichter an-
heuerte, um sich vor der unberechen-
baren Tatkraft des Regisseurs sicher
.zu fiihlen.

Das Billig-Ding hieB ,Easy Rider*
und erschiitterte die Filmmetropole
1969 in der Tat betrdchtlich. Die Pro-
duktion, die keine 400 000 Dollar ge-
kostet hatte, spielte in einer Saison an
die 50 Millionen ein; der Erfolg &ffne-
te einer ganzen Reihe von Jungregis-
seuren mit frischen Ideen die Portale
Hollywoods. ,,Easy Rider* erschien ge-
nau zum rechten Augenblick als
Schliisselfilm der jugendlich-anarchi-
schen ,Gegenkultur® Amerikas: Seine
beiden drogenberauschten, langméhni-
gen Hippie-Helden, auf schweren Mo-
torrddern quer durch die Staaten brau-
send, schwenkten das Banner einer
neuen Freiheit. Dal der Film, unter-
griindig pessimistisch, seinen drei Hel-
den (Dennis Hopper, Peter Fonda und
Jack Nicholson) ein schauriges Ende
bereitete, lieB sich mit Euphorie iiber-
sehen: Im Rausch waren sie unsterb-
lich, Hopper war endgiiltig ein Genie.

Nach diesem Triumph war es ein
Kinderspiel, die Finanzen fir das

Traumprojekt ,The Last Movie* zu

kriegen (eine bescheidene Million Dol-
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lar), und Hopper brach mit einer bunt-
scheckigen Freundesschar nach Cuzco
in den peruanischen Anden auf, um
dort in der Gegend - mit sich selbst in
der Hauptrolle — seine diistere Phanta-
sie iiber das Kino, die Indios, Amerika,
Billy the Kid und das Beinahe-Marty-
rium eines Kiinstlers in Szene zu set-
zen. o :

Wie es dabei zuging, erfuhr die ame-
rikanische Offentlichkeit 1970 aus einer
Reportage in der Illustrierten ,Life®,
die sehr feierlich begann: ,Peru hat
schmerzvoll gelernt, mit Erdbeben, La-
winen, Sturmfluten, Jaguaren und gifti-
gen Schlangen zu leben. Doch Dennis
Hopper war was anderes.“ Der Bericht
handelte von einem ,,Ketzer, der Revo-
lution predigt, Konflikte mit Karate-
schldgen 16st, in Gruppen ins Bett geht
und schon alles an Trips genommen
hat, was man nur schlucken oder sprit-
zen kann“; und er breitete aus, wie die-
ser Filmkunst-Guerrillero mit seiner
Bande in Cuzco hauste, durch Mari-
huanaschwaden und Kokswolken tau-
melte, sich mit Vertretern der herr-
schenden Militdrjunta  herumschlug
und ein Western-Mysterienspiel zusam-
menimprovisierte. Der ,Life“-Bericht
war verheerend und zugleich voll
banger Bewunderung fiir Hoppers
Genie.

Nach der Riickkehr aus Cuzco schlug
er sein Hauptquartier in Taos auf der
Hochebene von New Mexico auf, in
der Ranch, wo der ,Lady Chatterley“-
Autor D.H. Lawrence in den zwanziger
Jahren lange gelebt hatte. Dort feierte
Hopper Hochzeit mit seiner Filmpart-
nerin, der Popsdngerin Michelle Phil-
lips: ein rauschendes Hippie-Fest, dem
Hopper durch eine Rezitation aus dem

apokryphen Thomas-Evangelium Wei-

he gab. Eine Woche danach fuhr seine
Frau zu Plattenaufnahmen nach Nash-
ville, rief nach ein paar Tagen an, um
Bescheid zu sagen, daB sie nicht zu-
riickkomme, und riet ihm kiihl: , Hast
du schon mal an Selbstmord gedacht?*
Hopper blieb in Taos, verbiestert, und

Die Bosse zeigten den Film
in nur drei Kinos

bastelte zwischen Sauftouren ein gutes
Jahr daran, aus iiber 40 Stunden Film-
material ,, The Last Movie* zu montie-
ren — einerseits kilhne Godard-Maxi-
men im Kopf (,Ein Film muB einen
Anfang, eine Mitte und ein Ende ha-
ben, aber nicht unbedingt in dieser
Reihenfolge“), andererseits Mengen
der neuen Modedroge Mescalin.

1971 gewann ,,The Last Movie“ den
Kritikerpreis als bester Film bei den
Festspielen in Venedig. Doch als Hop-
per. nach Hollywood heimkehrte, noch
voll im Siegesrausch, begegnete man
ihm wie einem toten Mann. Wo lag.das
iiberhaupt, Venedig? Die Bosse von
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Hans Michael
Rehberg liest
Henry Miller

Die in «Lachen, Liebe,
Nichte» gesammelten
Meistererzahlungen Henry
Millers weisen den Auto-
ren als einen Erzihler von
hinreiffendem Tempera-
ment und Verfechter unge-
hemmter Daseinsfreude aus.
Die auf dieser Cassette
gelesene Erzidhlung «Astro-
logisches Frikassee» ist ein
besonderes Beispiel fiir
Millers prizise Schilderung
unbiirgerlicher Schicksale
und grotesker Situationen.
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Henry Miller

«Lachen, Liebe, Nichte»

2 Cassetten, 120 Minuten,
in einem Schuber
66010/DM 35,—

unverb. Preisempfehlung.
Soeben erschienen.
Rowohlt Cassetten
erhalten Sie im Buchhandel.

Rowohlt
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Dreharbeiten zu ,The Last Movie® in Peru 1970: Reichlich Koks und Marihuana

Universal hatten beschlossen, Hoppers

avantgardistischen Un-Film vertragsge- -

maB fiir 14 Tage in exakt drei US-Kinos
zu zeigen und dann als Totalfiasko zu
begraben. Es sollte eine Exekution sein,
und sie wurde vollzogen — sie machte aus
einem Geriicht eine Legende, seither
geistert ,The Last Movie“ als apokry-
phes Geniewerk durch Filmgeschichten.

Dennis Hopper in den siebziger Jah-
ren nach dem zweiten Knockout in Hol-
lywood: Das war ein Mann, der ganz
langsam den Verstand verlor. Auch eine
dritte Ehe — mit Daria Halprin, der Blu-
menkind-Heroine aus Antonionis ,,Zab-
riskie Point“ — ging bald in die Briiche,
und auf der Ranch in Taos, als Haupt ei-
ner Art Hippie-Kommune, entwickelte
Hopper sich zu einem gefiirchteten St6-
renfried. Weil er sich

treten, und es gab ein paar Regisseure
(hauptsichlich in Europa), die ihn als
Selbstdarsteller einer grimmigen Le-
benslegende, als genialisches Enfant ter-
rible, als gebrochenen, aber unbesiegten
Rebellen verehrten. So lieflen sie ihn
agieren (etwa Wim Wenders in ,Der
amerikanische Freund" oder Francis
Coppola in ,,Apocalypse Now"), und so
kam, durch Zufall, Hopper 1980 noch
einmal zu einer Regie-Chance - bei einer
Billigproduktion in Kanada, die eigent-
lich nur seine Verbrechervisage ausbeu-
ten wollte: Nach zwei Wochen Dreh-Ge-
wurstel ri Hopper die Regie an sich,
krempelte das Drehbuch um und mach-
te daraus eine Asozialenballade,. die
wuchtig und expressiv war, aber zu bit-
ter, um ein Erfolg zu werden: ,,Out of
The Blue®. : :

von den Einheimi-
schen bedroht fiihlte,
legte er ein betriichtli-
ches  Waffenarsenal
an, stiirmte auch mal
mit einer Maschinen-
pistole in eine Ver-
sammlung in der ortli-
chen Schul-Aula, um
sich Respekt zu ver-
schaffen, und holte
schlieBlich einen |
Trupp Vietnam-erfah- .

rener Stuntmen aus
Hollywood zu Hilfe,
die den groBen Show-
down gegen die Ju-
gend des Ortes herbei-
fuhren sollten: Im De-
lirium verflossen die
Grenzen zwischen Ki-
no und Wirklichkeit.

Doch noch immer
war Hopper robust ge-
nug, um von Zeit zu
Zeit in Filmen aufzu-

It

v .
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»Blue Velvet“-Stars Isabella Rossellini, Hopper
Der Psychopath vom Dienst

Danach kam ein Selbstmord-Happe-
ning nach dem Prinzip des russischen
Roulett, das Hopper als néchtlichen
SchluBBpunkt einer Film-Retrospektive
an der texanischen Rice University in-
szeniert hatte: Er bestieg einen Stuhl,
um den ein Kranz von Dynamitladun-
gen befestigt war. Hétten nicht alle im
selben Sekundenbruchteil ‘geziindet, so
wire er zerrissen worden — doch der

Auf der Achterbahn
in den Wahnsinn

Trick gelang und der Kamikaze-Kiinstler
mit Sturzhelm iiberlebte im stillen Zen-
trum des méchtigen Knalls.

Seine Drogenparanoia, die sich in den
sechziger Jahren gegen das FBI gerichtet
hatte und in den siebzigern gegen die
Einheimischen von Taos, fand nun in
der Mafia ihren Feind: Hopper steigerte
sich in den Wahn, daB3 ihm ein Killer auf
den Fersen sei. Hitte er sich nicht klar-
machen kénnen, dal3 die Mafia den Tod
eines so guten Kunden zwar billigend in
Kauf nehmen, aber doch nicht selbst
herbeifiithren wiirde?

»Nein, so denkt man in diesem Zu-
stand nicht“, sagt Hopper abends in
Diisseldorf, und sein Schwan schmiegt
sich an ihn. ,Ich glaube, ich trank da-
mals zwei oder drei Liter Rum pro Tag,
dazu Bier, und ich hatte angefangen,
Kokain zu spritzen statt zu schnupfen, in
riesigen Mengen. Ich kannte ein paar
Dealer gut genug, um mir die Adresse ei-
nes texanischen Mafia-Bosses zu besor-
gen. Also flog ich nach Houston und
wollte ihn wegen des Killers zur Rede
stellen, den man auf mich angesetzt hat-
te. Als der BoBB mich abwimmelte, auf
dem Parkplatz hinter seinem Biirohaus,
ging ich mit einem Messer auf ihn los.
Das hitte mein Tod sein miissen. Aber
er hielt mich fiir einen armen Irren, er
hatte Mitleid mit mir und befahl seinen
Leibwichtern, mich still wegzuschaffen.
Sie waren ganz freundlich zu mir, wie zu
einem Kind, das sich verirrt hat.* Wenn
Hopper jetzt davon spricht, streicht wie-
der das versonnene, dem liberlebten Ich
nachspiirende Licheln iiber sein Ge-
sicht, als wire seine ganze Lebensge-
schichte nur die eines kleinen Jungen,
der sich verlaufen hat.

Das Ende kam 1982 bei Filmarbeiten
in Cuernavaca in Mexiko: Hopper, von
wiisten Foiter- und Mord-Halluzinatio-
nen gejagt, floh nackt aus seinem Hotel,
tobte, als die Polizei ihn aufgriff, weil er
glaubte, man wiirde ihn auf der Stelle er-
schieBen, und versuchte noch ein paar
Tage spiter aus Angst vor den halluzi-
nierten Killern aus dem Flugzeug zu
springen, das ihn heim nach Los Ange-
les schaffen solite. Ein Irrer in Zwangs-
jacke, der in einer Klinik verschwindet:
Das war fiir eine Weile das Letzte, was
man von Dennis Hopper in Hollywood
vernahm. Die Irrfahrt durch drei Entzie-



hungsanstalten dauerte viele Monate
und machte ihn Stufe um Stufe zum Psy-
chopharmaka-Wrack. ,Ich ging nur
noch wie ein Schlafwandler umher, wie
ein Zombie, ich dachte an nichts mehr,
und alles war mir egal.“

Einer der treuesten alten Freunde, der
»Easy Rider“-Produzent Bert Schneider,
hat ihn schlieBlich aufgespiirt, herausge-
holt und ihm die richtige Radikalkur ver-
ordnet: Erstens Niichternheit auf Dauer
durch die Programmdisziplin der ,,An-
onymen Alkoholiker* und zweitens
SelbstbewuBtsein durch harte Arbeit, fiir
die Schneider sorgte.

Rasch hintereinander kamen 1986
fiinf Filme mit Dennis Hopper in die
US-Kinos, darunter ,Blue Velvet",
»Hoosiers* und ,,Das Messer am Ufer*
~ sie machten den Kaputten, ldngst
Abgeschriebenen und Totgesagten in
seinem 50. Lebensjahr zum gefeierten,
fiir einen ,,Oscar* nominierten Bad-Boy-
Star.

Um diese Wiedergeburt, diesen Tri-
umph zu festigen, hat er sich in Los An-
geles ein Haus bauen lassen, nicht auf
den Hiigeln Hollywoods (,,Das konnte
ich mir niemals leisten*), sondern unten
am Meer, in Venice, in einer ziemlich
dreckigen Gegend, die ,,War Zone* ge-
nannt wird, weil dort die Jugendbanden-
Kriege zwischen Schwarzen und Chica-
nos toben. Hans Mayer beschreibt das
Hopper-Haus, Werk des Avantgarde-Ar-
chitekten Frank Gehry, als merkwiirdig
metallischen und zur StraBe hin fenster-
losen Bunkerbau, vollgestopft mit
Kunstwerken und mit einem albernen
hellblauen Gartenzaun davor, der aus
~Blue Velvet* stammt: Das ist Festung
und selbstgesetztes Denkmal des ,,neu-
en“ Dennis Hopper.
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,,quors“-Stars Penn, Duvall: Nach den Dreharbeiten in den Knast

Unter den heutigen Jungstars von
Hollywood ist einer, der ums Verrecken
kein Yuppie sein will, sondern ein Voll-
blutrebell, wie es der verehrte Dennis
Hopper einst war: Sean Penn, 27. ,Man
kennt mich als Ehemann von Madonna
und als Kerl, der Photographen zusam-
menschlégt, aber man kennt mich kaum
als Schauspieler”, sagt Sean Penn in
kithler Selbsteinschitzung.

Um das zu dndern, hat Penn auf Hop-
per gebaut, er hat hartnickig sein Jung-
star-Prestige eingesetzt, um Hopper, 17
Jahre nach ,,The Last Movie“, zu einem
neuen Hollywood-Regievertrag zu ver-
helfen. ,,Colors“ hei3t der Film, mit
Sean Penn und Robert Duvall in den
Hauptrollen, und obwohl der junge Re-
bell nach Ende der Dreharbeiten fiir
zwei Monate in den Knast muBite (weil
er wieder einmal einen Photoreporter
verpriigelt hatte), wurde ,,Colors“ fiir
Sean Penn wie fiir Dennis Hopper zu ei-
nem Erfolg mit dem wirksamen Ruch
des SkandalGsen: In den USA hat der
Film — deutsche Premiere Ende Septem-

“ber beim Hamburger Kino-Film-Fest —

in wenigen Monaten 50 Millionen Dol-
lar eingespielt. .

Skandalds erschien ,,Colors® in Los
Angeles durch den aggressiven, enthiil-
lenden Kamerablick, den Hopper auf
seine ndhere Umgebung richtet, auf
die Farbigen-Gettos und ihre ,War
Zones*: Der zunehmende Terror der Ju-
gendbanden, die ihre Revierkimpfe im
Crack-Handel mit Maschinenpistolen
austragen, hat dort Zustinde fast wie in
Beirut geschaffen. 387 Tote gingen laut
Kriminalstatistik von Los Angeles im
Jahr 1987 aufs Konto der rivalisieren-
den, sich durch blaue und rote Kleidung
kennzeichnenden Banden der Crips und
Bloods und ihrer Verbiindeten.

Hopper hat eine Reihe von
echten Bandenmitgliedern als
Kleindarsteller beschiftigt
(zwei davon sind inzwischen
erschossen worden, einer sitzt
im Knast); er hat die Hilflosig-
keit der Polizei (vertreten
durch Sean Penn und Robert
Duvall) nicht beschdnigt, die
mal wegschaut, mal blindlings
dazwischenballert; und er hat
die Nachtwelt von Los Ange-
les mit einem sogar fiir US-
Malstidbe erschreckend riiden
Realismus in Szene gesetzt.
Das hat ihm Applaus, aber,
unvermeidlich, auch den Vor-
wurf der Gewaltverherrlichung
eingebracht. ,Ich kann doch
nicht ligen*, sagt Hopper, ,,da
herrscht nichts als Gewalt, und
es wird immer schlimmer.”

Auch an diesem Abend in
Diisseldorf, im Hotel auf dem
amerikanischen Nachrichten-
kanal CNN, hitte Dennis
Hopper den jiingsten Frontbe-
richt aus Los Angeles sehen
kénnen: neue Waffenlager,
neue Leichen. Die rohen Bilder sind
nicht .zu unterscheiden von denen in
»Colors“, sie sind nur scheuBliche Wirk-
lichkeit.

Doch Dennis Hopper ist schon wieder
weiter. Kurz vor der Abreise nach Euro-
pa hat er seinen jiingsten Film fertigge-
dreht, Titel ,,Backtrack“, und er verbin-
det darin zwei ganz eigene Lebensmoti-
ve: die Leidenschaft fiir die bildenden
Kiinste und seine alte, immer noch flak-

kernde Mafia-Obsession. Ein paar Ma-

lerfreunde spielen in ,,Backtrack® sich
selbst, und die Inschriftenkiinstlerin
Jenny Holzer hat ihr Euvre fiir die Film-
heldin zur Verfligung gestellt: eine
Kiinstlerin, gespielt von Jodie Foster,
die von der Mafia liquidiert werden soll.
Den Killer, einen drogenabhéingigen Sa-
xophonisten, spielt - wer denn sonst? —
Dennis Hopper: In dieser Rolle kennt
seine Phantasie sich aus. ,,Nun ja, um
mir die Sache ein biichen schwerer zu
machen, spiele ich den Typ mit einem
harten Chicago-Italiener-Akzent.“

Hopper ist voller Plidne, und irgendwo
auf einer Bio-Farm in Montana sitzt sein
alter ,Easy Rider*-Kumpel Peter Fonda
und plant, nun schon seit Jahren, eine
Art futuristische Fortsetzung von ,,Easy
Rider“. ,,Das wird ganz sensationell”,
strahlt Dennis Hopper, als ihn Keith
Haring danach fragt, und springt auf,
um ausladend vorzumimen, was dieser
Film bieten wird: zwei zahnlos keifende
Miimmelgreise in ihren Rollstiihlen ,,on
the road* ins Rentnerparadies Florida.

Hoppers Lachen ist gewaltig. Nach-
dem er alle selbstgesuchten Unterginge
iiberlebt hat, interessiert ihn die Idee
nicht mehr, ein Genie zu sein. Er will
einfach noch viele Filme machen. Aber
diesen bestimmt nicht.
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