machen will mit dem Vergewaltigen un
Ausschlachten der Natur. :

Dies bedenkend, hat Abbie Hoffman,
der Yippie-Hauptling, beim Anblick der
ungeheuren Menge junger Menschen auf
dem breiten Abhang vor der Festival-
Konzertbiihne eine Vision: Wenn es ge-
linge, die Mehrheit der jungen Genera-
- tion mit ihren kopfstarken Babyboom-
Jahrgéngen in dieser neuen Woodstock-
Nation zu vereinigen; und wenn diese
Nation ihre Ideale in ihrem Leben und in

der Politik tatsdchlich praktizierte -
konnte sie dann den ersehnten Wandel
der Gesellschaft nicht aus eigener Kraft
durchsetzen? Wenn so viele Menschen
ihr personliches Verhalten verindern,
verindert sich dann nicht auch die Wirk-
lichkeit?

Entziickt (und nicht ganz ohne Dro-
geneinfluB) sah Abbie Hoffman vor sich,
wie seine neue Nation-in-der-Nation
durch ihre Zahl und Uberzeugungskraft
anschwillt, bis sie die Altnation aufge-
schluckt hat. Wire das nicht auch eine

SPIEGEL-Autor Harald Wieser iiber den Apo-Fiihrer Dutschke

Todesnachricht: Frohliche Weihnach-
ten 1979. Nach der Heiligabendbesche-
rung meldet das Fernsehen den Tod des
ehemaligen Apo-Fiihrers Rudi Dutschke
im dénischen Aarhus. An einem Griin-
donnerstag elf Jahre zuvor hatte ihm ein
verhetzter Arbeiter in West-Berlin zwei

Kugeln in den Kopf geschossen. Nun ist .

der 39jahrige Dutschke, der nach dem
Attentat wie ein Kind wieder sprechen
lernte, an einem epileptischen Anfall,
einer Spitfolge seiner schweren Verlet-
zungen, gestorben.

Ein Jingerer, der ihn gekannt hat,
- sitzt bei Spekulatiusduft bei den Schwie-
gereltern und ist wie gelahmt. Da tritt
der Herr des Hauses auf ihn zu, hilt zwei
Cognacgliser in den Hénden und prostet
ihm gutgelaunt zu. Wie der Schwiegerva-
ter die ,Siegesmeldung® kommentiert
hat, hat der jingere Freund nicht gehért.
Denn er ist an den Cognactrophien
vorbei aus dem geschmiickten Zimmer
gerannt und hat auf der menschenleeren,
dunklen StraBe geheult wie ein Hund. So
war der rote Rudi eben: Nicht nur im
Leben, noch im Tod entzweite er die
deutsche Familie.

*

Jugendalbum: Rudi Dutschke stamm-
te, als vierter Sohn eines Postbeamten

und einer Béuerin, aus einer sozialistisch

tapezierten Fontane-Idylle: aus Lucken-
walde in der Mark Brandenburg. Die
Erinnerungsphotos aus dieser Zeit, die
aufbewahrten und die nie gemachten,
zeigen ihn als ehrgeizigen Leichtathle-
ten, der im Stabhochsprung 3,60 Meter
iiberquert und gerne Olympiasieger ge-
worden wire. Sie zeigen ihn zu Hause
vor dem Radio, wo er, in galoppierender
Rede, dem legendiren Heinz Florian
Oertel nacheifert und sich als Sportre-
porter {ibt; dies némlich war sein ange-
strebter Beruf. Und sie zeigen ihn, in
dunklem Anzug mit Krawatte, an der
Seite seiner gottesfiirchtigen Mutter
beim sonntéglichen Kirchgang.

Aber schon im verschlafenen Lucken-
- walde war der Paradesohn auf anderen
Photos zu sehen. Diese Bilder entstan-
den, weil er eines so wenig vertrug wie
manche den Rahm auf der Milch: Vor
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Studentenfilhrer Dutschke
Biicher fir den Knast

"angemaBten Autorititen wurde ihm ge-

radezu kérperlich ibel, ganz gleich, wel-
che Fahne sie hiten. Und so hat der rote
Rudi in der Kirche nicht nur gebetet, er
hat sich in der evangelischen ,Jungen
Gemeinde" von St. Petri auch engagiert.
Und so hat er dem Direktor Schéckel
von der Lenin-Oberschule in seiner er-
sten Offentlichen Rede hoflich erklirt,
daB er als iiberzeugter Pazifist den Solda-
tendienst verweigern werde.

Nur war Direktor Schockel nicht Teil-
nehmer der Feuerzangenbowle, sondern
Vertreter der SED, und aus dem Traum
des Schiilers Dutschke vom sportjourna-

Revolution - die griindlichste und unblu-
tigste, die sich denken 1aBt?

Der Traum, auch er, blieb unerfiillt —
und wirkte gleichwohl weiter. Doch
wenn die 68er die Gesellschaft — oder
auch nur ihre Universititen - verindern
wollten, dann muBten sie sich iiberall auf
den erntichternden ProzeB einlassen,
den Todd Gitlin so umschreibt: ,, Aus
flammenden Hoffnungen wurden uner-
regende Reformen und kulturelle Klima-
verschiebungen.“

listischen Studium wurde nichts,
Nach dem Abitur lernte er Indu-
striekaufmann.

*

Golden Fifties: Einige Tage vor
dem Mauerbau reiste der Ab-
iturient des Proletariats auf dem
Motorradriicksitz seines Bruders
von Berlin-Ost nach Berlin-West.
Bei der ,,BZ“, einer Zeitung, die
zum Presseimperium seines desi-
gnierten Erzrivalen Axel Cisar
Springer zdhlte, verdiente er sein
erstes Westgeld: in der Sport-
redaktion, fir die er monatelang
Artikel schrieb. Dieser Flirt je-
doch muB ihm spiter so vorge-
kommen sein, als habe sich Jesus
Christus mit Pontius Pilatus ver-
briidert, und so sprach er nur noch
sichtbar verlegen davon.

Nie ware Rudi Dutschke auf die
Idee gekommen, im goldenen We-
sten das Paradies zu erwarten.
Dazu fehite ihm die notige
Dummbheit, und die Gliicksver-
sprechen des Konsums lie8en den
bis zur Parodie bescheidenen Rudi
nicht nur kalt; er nahm den fal-
schen Glitzer nicht einmal wahr.
Aber er hoffte wohl, freiere Ge-
miiter und frischere Luft vorzufin-
den. Diese Selbsttauschung wurde
zu seinem Damaskuserlebnis.

Denn was dem Freigeist aus
dem Schweigestaat Ulbrichts in
den frithen sechziger Jahren aus
den Wohnstuben und Kontoren
der westdeutschen Gesellschaft entge-
gengrinste, das waren noch gar nicht die
sechziger Jahre. Es war die mit gnaden-
loser Selbstzufriedenheit andauernde
Nierentisch-Gemitlichkeit der stickigen
Fifties; und es war die hinter dieser
Fassade bedrohlich intakt gebliebene
Untertanenseele noch viel dlterer deut-
scher Zeiten.

Zwar sahen die Leute an den Post-
schaltern nicht mehr alle wie Erich von
Strohheim aus. Aber dem deutschen
SpieBbiirger, den die Literatur in der
Gestalt des Diederich HeBling einst giil-
tig ausgemalt hatte, konnte der irritierte
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Rudi immer noch an jeder beliebigen
Ecke begegnen. Merkwiirdigerweise tra-
ten die Strohheims und HeBlings inzwi-
schen nicht mehr in Uniformen, sondern
in biigelfreier Hose und im Nyltesthemd
auf. Thre lustvoll gekrimmten Ricken
jedoch verbargen diese Kostiime nicht.
Und vor Kostiimen hatte der rote Rudi
nicht den geringsten Respekt.

*

Alma mater: An den Universititen
hatte es Diederich HeBling mittlerweile
zum ordentlichen Professor gebracht,
und bei besonders ordentlichen Gelegen-
heiten war sein Kostiim der Talar. Ver-
mutlich stolzierte er noch heute so durch
seine Alma mater, wenn nicht die Roi-
ling Stones gekommen wiren und die
Beatles aus Liverpool; wenn es in Frank-
furt nicht zwei dltere Herren mit Glatze
gegeben hatte, die sich Adorno und
Horkheimer nannten und in faszinie-
rend-komplizierten Biichern dem ,,auto-
ritiren Charakter“ die Leviten lasen;
und wenn die dumme SPD nicht gewesen
wire, die den Sozialistischen Deutschen
Studentenbund, den aufmiipfigen SDS,
bereits 1961 aus der braven Partei aus-
schloB und ihm so eigene Fliigel gab.

Unter den Talaren — Muff von tausend
Jahren. Mit dieser Parole auf den Trans-
parenten schleifte der SDS die ehrwiirdi-
ge Alma mater spitestens seit 1967 wie
eine windschiefe Burg, und ihre Kaiser
standen plétzlich ohne Kleider vor den
Kommilitonen. Véllig nackt muBten sie
sich nun fragen lassen, was sie zu ihrem
Kaisertum denn berechtige, und wenn
sie darauf keine politische Antwort
wuBlten, wurden sie vor versammelter
Mannschaft als Fachidioten beschimpft.
Da brach in den Akademien des deut-
schen Ernstes erstmals ein groBes Ge-
lachter aus, und die jungen Rebeilen
gingen daran, die Horséle in frohliche
Parlamente und, leider auch das, in
grimmige Wohlfahrtsausschiisse zu ver-
wandeln. '

Zur Giftkiiche des renitenten Geistes
wurde die Soziologie. Wer sich 1968
dieser Disziplin verschrieb, geriet bei
den Gralshiitern des ewigen Guten,
Wahren und Schonen leicht in Verdacht,
einen Pakt mit dem Teufel zu schlieBen.
Rudi Dutschke hatte den Pakt 1961 be-
reits in der Pionierzeit riskiert und an
einen Freund in der eisgrauen DDR
geschrieben: ,,Es ist ein wirkliches ,All-
round-study‘. Die ganze Menschheitsge-

schichte rollt ab. Es macht unheimlich.

SpaB und unheimlich Arbeit.*
*

Redekunst: Rudi Dutschke war das
grofte Rednertalent der Neuen Linken.
Rudolf Augstein rief ihm immerhin
nach, er sei ein Redner gewesen, ,,wie es
auBer Straul und Wehner in Deutsch-
land nach 1945 keinen mehr gegeben
hat“. Da Rudi in seinen Reden oft
nervenaufreibend umstandlich  sein
konnte, muB3 dieses Wunder damit zu-
sammenhingen, daB er nicht nur mit
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dem Munde sprach. Vor den Mikropho-
nen schien er vielmehr mit all seinen
Sinnen, sogar mit seinen buschigen Au-
genbrauen unter der Baskenmiitze zu
sprechen.

Noch wenn er im Fernsehsessel sitzend
sprach, also in einer fiir ihn vollig unna-
tirlichen Haltung, beugte er sich unent-
wegt vor, als wolle er, was er seinem
Gegeniiber mitzuteilen hatte, nicht nur
mit der Kraft seiner immer etwas heiser
klingenden Stimme, sondern seines gan-
zen Korpers unterstiitzen. Auf diese
Weise brachte Rudi Dutschke einen neu-
en Ton in die vom glatten Politiker-
Statement ruinierte Rhetorik. Es war ein
glaubwiirdiger Ton, und er wire glaub-
wiirdig selbst noch gewesen, wenn Rudi

Gretchen Dutschke, Kind
Sinde wider die Libertinage

die sofortige Revolution in Regensburg
oder Paderborn gefordert hétte.

*

Barrikaden: Rudi Dutschke malte in
seinen Reden die Vision vom ,,Neuen
Menschen® an die Wand. Diese Vision
hatte ‘der lateinamerikanische Arzt Ché
Guevara der europdischen Linken ver-
macht; ,,Ein wirklicher Mensch mu8 je-
den Schlag am eigenen Leibe spiiren, der
einem anderen Menschen versetzt wird.“
Vielleicht hat Dutschke dieses morali-
sche Zitat, das den Zeitgeistfreaks der
achtziger Jahre wie ein groBviterlicher
Kalenderspruch vorkommen mu8, gar
nicht gekannt. Das war auch nicht nétig,
auf unpathetische Weise lebte er es. So
ist es sicher ein Resultat seiner ideologi-
schen Linie, aber mehr noch seiner ner-
vosen Natur gewesen, daBl er die ihm

unangenehme Rolle des entriickten Red-
ners auf dem Podium augenblicklich mit

der des solidarischen Protestierers auf

der StraBe tauschen konnte.

Nicht nur gegen das Stammtisch-Para-
dies der zweiten deutschen Demokratie:
den CDU-Staat, der mit seinen Intellek-
tuellen wie mit Pinschern umsprang; die
Selbstentmiindigung der SPD in der
GroBen Koalition; den gezielten Geifer
der Balken-Presse angesichts gewisser
Minderheiten, ob sie nun anders dachten
oder anders aussahen.

Die Emporung der Rebellen war viel-
mehr so indiskret, keine nationale Gren-
zen zu ziehen, und so entziindete sie sich
ebenso an den Zustdnden in den Armen-
hiusern Europas und der Dritten Welt -
wo Politik und Verbre-
chen gutgelaunte Part-
nerschaft praktizierten:
auf den Polizeistationen
des Spaniers Franco und
in den VerhOrzentren
des Griechen Papado-
poulos; in den schwar-
zen Kolonien des Portu-
giesen Salazar und im
Krieg der Amerikaner
in Vietnam, dem Land
der verbrannten Kinder.

Es gibt Zeitgenossen,
die haben unter dem
Eindruck der Bilder aus
dem Mekong-Delta das
Klavierspielen verlernt.
Von é&hnlicher Verletz-
lichkeit war der unmusi-
sche Rudi Dutschke.
Die Schlige, die im Na-
men des westlichen Frei-
heitsideals die Vietna-
mesen trafen, hat er
am ehesten wie soiche
im eigenen Gesicht ge-
spurt.

*

Viva Maria: Als eine
Erkennungsmelodie der
Neuen Linken galt die
Uberzeugung, daB die
libertire Utopie eines
glasernen Sozialismus- nur verwirklicht
werden konne, wenn auch die Privat-
sphire der Menschen ein Buch ohne
Siegel sei. -

Im Namen dieses Argwohns gegen
kleinbiirgerliche Intimitdten wurde in
den antikapitalistischen Zirkeln eines
Tages minutidser tiber Orgasmusschwie-
rigkeiten als Gber Borsenkriche disku-
tiert.

Rudi Dutschke stimmte in die Melodie
nur halbherzig ein. Immerhin, er war aus
Begeisterung fiir einen schénen, frechen
Film einem Viva-Maria-Klub beigetre-
ten, aber vom sexualrevolutioniren Le-
bensgefiihl einiger Apo-Kreise trennten
thn Welten. Rudi auf einem Love-in,
womdglich in einem Schaufenster bei
Karstadt; Rudi in einer Kommune,
beim Phototermin fir die Voyeurmaga-
zine womdglich nackt: vollig undenk-
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bar! Wihrend seine Genossen die
Familie als charakterverbiegende Neu-
rosen-Schmiede geiBelten und die

Ehe als einen Knast verdammten, hatte .

Rudi bereits vor dem groBen Tanz

geheiratet, und zwar die amerika-
nische Theologiestudentin  Gretchen
Klotz.

Diese Siinde wider die Libertinage
brachte ihm bei den Jakobinern der
sexuellen Befreiung manche hochgezo-
gene Augenbraue ein, und noch als er,
vielleicht auch ihrem Geschmack zulie-
be, seinen ersten Sohn 1968 Hosea Che
nannte, verziehen sie ihm nur schwach.
Dabei war Rudi selber ein Libertin; nur
war er keiner des Bauches, sondern einer
des Kopfes.

*

_ Mann mit Kriicke: Zu den Demonstra-
tionen gegen den Vietnamkrieg fanden

er abstrakte Reden hielt (und abstrakte
Reden hielt er viele), dozierte er nicht.
Der greise Philosoph Ernst Bloch hatte
es als Tragik der akademischen Linken
bezeichnet, daB ihren Kopfgeburten
vielerorts der ,,Wirmestrom* fehle. Ru-
di Dutschke verkdérperte diesen Wirme-
strom, und dies verschaffte ihm mehr als
nur modisches Gehor. Nicht seine Harte,
seine Freundlichkeit machte ihn parado-
xerweise zu einem gefihrlichen Gegner.

*

Volksfeind: Die Polizei verfolgte den
roten Rudi mit ihren Super-8-Kameras
auf Schritt und Tritt. Die Boulevardpres-
se zeigte ihn vorzugsweise unrasiert und
mit weit aufgerissenem Mund. Bei einer
Demonstration der ,,wahren Berliner*
schiittelten die Transparente das Worter-
buch des Unmenschen iber ihm aus.

Obwohl er die Wohnungen schlieBlich

Dutéchke mit Sohn Hosea Che, Freund Bloch: ,Wiarmestrom* der Revolte

sich Tausende auf den StraBen ein, und
von der westdeutschen Revolution ha-
ben auch andere Apo-Fiihrer laut redend
getrdumt. Aber warum war ausgerechnet
Rudi Dutschke deswegen so verhaBt,
immer um eine Spur verhaBter als die
anderen? Als er Weihnachten 1967 in
der Berliner Gedichtniskirche auf die
Kanzel stieg, zog ihm ein aufge-
brachter Rentner, der sich noch ge-
nau erinnern konnte, wie man mit den
Roten spricht, einen Kriickstock iber
den Schddel. Warum gerade ihm, der
unter den Radikalen ein Versohnler
~war? : ‘ :
Vermutlich kam die Zuneigung seiner
Freunde aus der gleichen Quelle wie der
HaB seiner Feinde. Beiden teilte sich in
Dutschkes Auftritten mit, daB dieser
unkorrumpierbare Agitator das Herz der
intellektuellen Revolte war. Noch wenn
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wechselte wie die Hemden, spiirten sie
»das Monstrum® immer wieder auf und
sprithten ,,Vergast ihn* in den Hausflur.
Und beim Kaufmann an der Ecke kni-
sterte es in der Zeit vor dem Attentat
nicht nur in der Schokoladentite:

»Hier ist Dutschke! Das ging wie ein
Lauffeuer durch die Menge. Sie kam in
Bewegung und riickte auf mich zu. Man
trat mir mit Schuhen ins Gesicht. Dann
hatte jemand eine Flasche in der Hand
und schlug auf mich ein. Sie schrien:
Schlagt ihn tot, hangt ihn auf. Ich wollte
iiber den Ladentisch springen, aber der
Inhaber sstellte sich mir in den Weg. Mit
letzter Kraft kam ich wieder raus und
geriet in das briillende Menschenknduel.
Da wurde ich zum zweiten Male nieder-
geschlagen.“

So erging es am 21. Februar 1968
ibrigens nicht dem roten Rudi. So erging

es Lutz Dieter Mende, einem Verwal-
tungsangestellten, der ihm dhnlich sah.

*

Feindesliebe: Rudi Dutschke hat das
Geschrei zu keiner Zeit mit Geschrei
beantwortet. Vom Triumph der allge-
meinen Briiderlichkeit Giberzeugt, sprach
er auf der StraBe noch die finstersten
Gesellen frohgemut an: ,,Genosse, sage
mir, wie geht es dir?* Und nicht nur der
Attentiater Josef Bachmann, dem Rudi
verzeihende Briefe ins Gefingnis
schrieb, machte die verstérende Erfah-
rung, daBl der HaB auf Dutschke von der
sicheren Entfernung lebte. Auch Journa-
listen, die mit seiner Verfolgung ihr Geld
verdienten und ihm nun aus der Nihe
begegnet waren, hatten anderntags
stumpfe Messer in der Hand.

Anekdoten? Vielleicht, daB er in Gu-
stav Heinemann auch unter den Machti-
gen einen Freund hatte. DaBl er Tele-
phonanrufe mit der durchaus privat ge-
meinten Frage begann: ,Was machen
die Klassenkdmpfe in Dortmund?“ DaB
er gerne Tischtennis spielte, aber nur
ungern jemanden besiegte. Und daB er
immer diese seltsame Aktentasche bei
sich trug: voller Biicher, wie er einem
Vertrauten nach Jahren verriet, . fir die
langweilige Zeit im Knast*.

*

Totenfeier: Rudi Dutschke liegt auf
dem Friedhof der St.-Annen-Kirche in
Berlin-Dahlem begraben. St. Annen war
die Pfarrei Martin Niemollers und die
Gemeinde Dahlem Geburtsort der Be-
kennenden Kirche gegen das Hitler-Re-
gime. ,So hat Rudi im Tod einen sché-
nen, ihm gemidBen Platz gefunden®,
schrieb neulich sein Arzt Hans Halter.
»An einem ehrlichen Ort, neben anstin-
digen Menschen, unter alten Biumen.*

Zur Totenfeier an einem kalten Janu-
armorgen des Jahres 1980 hatten sich
etwa 4000 Trauergiste versammelt. Am
offenen Grab die Blitzlichter zweier Pho-
tographen, die dann (,,Nun hatten wir
den Abgang im Kasten*) in den warten-
den Porsche stiegen. Helmut Gollwitzer,
der viiterliche Freund, hielt die Totenre-
de und stimmte ein christliches Lied an:
O Heiland, rei die Himmel auf. Und
irgendwie kriegten sie es Rudi zuliebe
hin, die Veteranen des kurzen Sommers
der Anarchie.

Sein Grab wird von einem Findling aus
der Mark Brandenburg bewacht. Der
Stein mit der Inschrift ,,Dr. Dutschke*
ist neun Zentner schwer. Die deutschen
Schwiegervdter miissen sich also nicht
sorgen. Den alle nur Rudi riefen, er wird
nie wieder auferstehen.

Im néachsten Heft

Rammbécke und Knallfrdsche gegen die
Spektabilititen: Die Universitaten als zen-
traler Kampfplatz — Der SDS und sein
Chefideologe Hans-Jlrgen Krah! — , Sokra-
tes, Eiffe, Goethe* ~ Die Revolution zer-
fasert
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