Almas Endsieg iiher den toten Dichter

Eine neue Biographie beschreibt erstmals umfassend das Leben des jidischen Schriftstellers Franz Werfel

uch das war Exil, eins zum nochmals
Weglaufen allerdings:

Natiirlich wiirden die Deutschen unter
threm ,,Supermann“ Hitler den Krieg
gewinnen, und es gebe doch ,,durchaus
auch Lobenswertes® bei den Nazis. Die
Greuelgeschichten um die Konzentra-
tionslager, dozierte Alma Mahler-Wer-
fel, hitten Emigranten erfunden; in den
Lagern herrsche vielmehr eine ,,hervor-
ragende medizinische Betreuung®.

Also sprach gern die Gattin des
exilierten Dichters Franz Werfel im
Kreise von Leidensgenossen im Werfel-
Bungalow zu Hollywood. Unter den Ga-
sten héaufig: der Komponist Arnold

Wertfel-Biograph Jungk
»Schicksalshafte Begegnung*

Schonberg, die Schauspieler Fritz Kort-
ner und Ernst Deutsch, die Schriftsteller
Thomas Mann, Friedrich Torberg, Leon-
hard Frank. Die Gesellschaft sa ob
solcher Worte ,wie paralysiert”, bis
Franz Werfel aufsprang, ,,brillend, sein
Gesicht wurde lila, seine Augen traten
hervor*.

Szenen einer Ehe vor dem Blutbrodel
der Zeit - eine ,Lebensgeschichte
zeichnet jetzt muster- und meisterhaft
nach, was dem jiidischen Lyriker, Dra-
matiker und Romancier Franz Werfel
(1890 bis 1945) in Ehe und Weltgeschich-
te widerfuhr*.

Autor der ersten umfassenden Werfel-
Biographie ist der in Wien lebende
Schriftsteller Peter Stephan Jungk, 35; er
hatte vor zehn Jahren mit empfindsamen
Hollywood-Erzihlungen (,,Stechpal-

* Peter Stephan Jungk: ,Franz Werfel. Eine Le-
bensgeschichte”. S. Fischer Verlag, Frankfurt; 456
Seiten; 48 Mark.
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menwald*) debiitiert, drei Jahre spater
folgte der Jerusalem-Roman ,,Rund-
gang“. Seine ,Begegnung“ mit Werfel
halt er fir ,,schicksalshaft®.

Schon ,,gewisse biographische Uber-
schneidungen“ fesselten ihn: Sein GroB-
vater viterlicherseits ist in Werfels Ge-
burtsort, Prag, begraben, und Werfel
starb in Jungks Geburtsort, Los Angeles.
Jungk wuchs in Emigrantenkreisen auf,
unter ihnen Werfel-Freunde, eine ,,Fas-
zination durch das Judentum, aber auch
der Konflikt mit ihm“, kamen dazu.

Peter Stephan Jungk ist der Sohn des
einstigen Emigranten und jetzigen Zu-
kunftsforschers Robert Jungk; eine Art
Wahlverwandtschaft hat den Biographen
somit zum weitgehend vergessenen Wer-
fel hingezogen, aber die Art, wie er die
Spuren dieses Mannes sichert, macht ihn
auf schmerzhafte Weise prisent.

Jungk forschte in amerikanischen und
deutschen Archiven und stieB auf eine
Fille von unveréffentlichtem Material,
darunter Almas Tagebiicher; er schildert
die Detektiv-Arbeit dabei als ,,work in
progress*, lafit, hochst spannend, Wer-
fel-Zeitzeugen mit ihren Erinnerungen
auftreten und klinkt Werfels Leben stets
in die Maschinerie der Historie ein: ein
exemplarisches Dasein in diesem Jahr-
hundert, lapidar, akribisch und psycho-
logisch durchdringend beschrieben.

An literarischen Erfolgen hatte es
Werfel nie gemangelt. Mit 21 galt er als
aufregendster Lyriker deutscher Spra-
che, verehrt von Franz Kafka wie Karl
Kraus. 1926, er ist jetzt 36, ermittelt ihn

eine Umfrage der Zeitschrift ,,Die scho-
ne Literatur® als den beliebtesten
deutschsprachigen Schriftsteller der Ge-
genwart — vor Gerhart Hauptmann, Ste-
fan Zweig oder Rainer Maria Rilke. Und
1942, im US-Exil, landet er einen der
grofiten Bestseller-Erfolge der amerika-
nischen Verlagsgeschichte:

»Das Lied von Bernadette*, die Heili-
genbildchen-Legende des Marien-Wun-
ders von Lourdes, wird innerhalb eines
Monats zum ,,National Bestseller Num-
ber One*; Hollywood verfilmt das Buch,
eine Comic-strip-Serie lduft, als Figur
aus Seife geht Bernadette durch viele
Hénde; 50 000 Exemplare der Millionen-
Auflage kauft die US-Armee fiir ihre
Soldaten.

Zeitgeschmack und eigene Passion
hatten den ,,Kindheitsvirtuosen* (Karl
Kraus) durch mancherlei Literaturkur-
ven preschen lassen - als Pfadfinder des
Expressionismus und Sénger ekstatischer
Lebensfeiern, als Schuld-und-Siihne-
Griibler pessimistischer Kammer-Novel-
len, als pathetischer Romancier und als
spater Mystagoge, ewig oszillierend zwi-
schen Juden- und Christentum.

Abiturienten immerhin lesen heute
noch den , Abituriententag”, Axel Corti
verfilmte die schnitzlerisch-psychologi-
sierende ,,BlaBblaue Frauenschrift* fiirs
Fernsehen, Opern-Enthusiasten kennen
Werfels ,,Verdi“-Roman, Kinogénger
seine Flucht-Komadie ,,Jacobowsky und
der Oberst*; ein Unvergessener aber,
gar ein ,Nationalheld*, ist der Oster-
reichische Jude aus Prag allein fiir die
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groBe Emigranten-l(olbnie der christli-
chen Armenier.

Denn mit seinem Roman ,,Die vierzig
Tage des Musa Dagh* war Werfel (1933)
zum Ankliger des bis dahin groBten
Vélkermords geworden — der systemati-
schen Vemnichtung einer Million
Armenier durch das tiirkische Regime in
den Jahren 1915 bis 1917; noch heute
pilgern, an Werfels Todestag, die Schi-
ler des armenischen Mechitharistenor-
dens in Wien zu seinem Grab auf dem
Zentralfriedhof.

Eine Naturkatastrophe hatte die Ge-
burt des kiinftigen Dichters akkompa-
gniert — penibel recherchierte der Bio-
graph Jungk im September 1890 in Prag
die ,verheerendsten Uberschwemmun-
gen seit mehr als vierhundert Jahren®
und den ,Einsturz der uralten, steiner-
nen Karlsbriicke*, Werfels Vater war ein
reicher Handschuhfabrikant, ein weitge-
hend assimilierter Jude, der seinem Sohn
eine streng katholische Amme gab.

Der kleine Werfel krinkelte viel,
miihte sich in der Schule und zeigte bei
Knabenspielen einen merkwirdigen
Hang: Er wollte, erforschte Jungk, ,,be-
sonders gern an den Marterpfahl gebun-
den, gefesselt, ausgelacht, gedemiitigt
werden“. Ins viterliche Handschuh-Fach
dréngte es ihn keineswegs.

»Es brodelt und werfelt und kafkat
und kischt“: Im Prager Café-Haus
»Arco* (und gelegentlich im Freuden-
haus ,,Gogo“) hatte der Gymnasiast,
Bummelstudent; Opern-Fan und Bo-
héme-Poet Werfel zum Kreis der

»Arconauten* (Karl Kraus) gefunden -
zu den nachmaligen Berithmtheiten Max
Brod, Franz Kafka und dem Schmied
dieses Verses, Egon Erwin Kisch.

Werfel war offenbar der Feuerkopf
unter ihnen: ,,Er diskutiert unaufhérlich
und mit allen, die ihm begegnen* (Max
Brod); ,,er kann alles, was er je geschrie-
ben hat, auswendig und scheint sich beim
Vorlesen zerfetzen zu wollen* (Franz
Kafka); ,.er segelte die StraBen entlang,
Verdi-Arien singend“ — so erinnert ihn
der Leipziger Verleger Kurt Wolff, bei
dem Werfel kurz vor dem Ersten Welt-
krieg als Autor und Lektor landete.

In Leipzig trifft Werfel auf die Kultur-
Créme der Zeit: Carl Sternheim, Frank
Wedekind, Else Lasker-Schiiler, auch
Martin Buber. Der sinniert bereits iiber
einen ,,Geheimbund gegen den Militaris-
mus“ — mit ein AnstoB fiir Werfel, den
Krieg in der Etappe zu iiberwintern und
beim Finale in einem sicheren Hafen zu
sitzen, im Wiener ,Kriegspressequar-
tier*.

Hugo von Hofmannsthal, Robert Mu-
sil, Rainer Maria Rilke, Stefan Zweig
wurden da zu Kollegen; und als der
Krieg zu Ende, die morsche k.u.k. Mon-
archie zusammengekracht war, blieben
einige Herren einfach an ihrem wahren
Arbeitsplatz; im ,,Café Central“ in der
Wiener Herrengasse.

Uber die Café-Clique war Werfel
mittlerweile an die Frau geraten, von der
er spiter sagte: ,,Ich weiB nicht, ob die
Alma mein groBtes Glick oder mein
groBtes Ungliick ist“ - die elf Jahre
altere Alma Mahler-Gropius, Witwe
(seit 1911) des Komponisten, Gattin (seit
1915) des spiteren Bauhaus-Architek-
ten, zwischendurch heftig liiert mit dem
Maler Oskar Kokoschka, den sie so
lange ;,Feigling® gescholten hatte, bis er
sich als Kriegsfreiwilliger meldete.

Leutnant Walter Gropius stand noch
an der Front, als der Etappenhengst
Werfel in den legendiren Salon der wal-
kiirenhaften, notorisch antisemitischen
und antisozialistischen Zelebritédt einge-

* Links: mit Jennifer Jones; rechts: Curd Jiirgens.
Danny Kaye und Nicole Maurey.
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Werfel, Freund Alban Berg (1928)
»Es werfelt und brodelt”

fiilhrt wurde. Sie fand Gefallen an dem
»fetten, o-beinigen Juden* mit den
»wulstigen Lippen“ und den ,schwim-
menden  Schlitzaugen“ (Alma-Tage-
buch), nur sein ,sozialistisches Getue*
ging ihr auf den Geist.

Werfel entflammte; nach einem Mah-
ler-Konzert und feurigen Blicken von
Loge zu Loge ist es soweit, die Liaison
beginnt. ,Dein Leib riecht nach dem
Wohlgeruch des Herdes, auf dem die
Schopfung  gekocht wird“, schwirmt
Werfel seine Alma an, spéter notiert er:
,» Wir liebten uns! Ich schonte sie nicht.“
Bald ist ein Kind unterwegs.

Es hitte auch vom letzten Heimatur-
laub des Leutnants Gropius stammen
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konnen — Alma ist sich nicht sicher. Nach
peinlichen Heimlichkeiten einigen sich
die Herren tiberraschend. Gropius aner-
kennt seinen Rivalen als ,,Genius des
Schicksals* und schlédgt vor, der ,,gelieb-
ten, gobttlichen Frau“ gemeinsam zu
»dienen*; Werfel erwdgt eine ,,Brider-
schaft® in der ,,Liebe zu dem Géttinnen-
wesen Alma*.

Im Herbst 1920 lassen sich Aima und
Gropius scheiden, erst neun Jahre spiter
heiraten Werfel und Alma; auf Geheif
der Gattin muB8 Franz vorher aus der
jidischen Religionsgemeinschaft austre-
ten — seine tiefsitzende Schwirmerei fiir
den Katholizismus (,,Heilung durch
Christentum*) erleichtert ihm den
Schritt; sein Faible fiir den Sozialismus
bringt Frau Alma freilich immer wieder
in Rage.

Nach der Scheidung war Werfel zum
Kronprinzen aufgeriickt, zu einem unter
der Knute: ,Er hat sich Alma ganz
bewuBt unterworfen*, erfuhr Jungk von
der Alma-Tochter Anna. Die Herrin -
Lieblingswort: ,,Wer Hilfe braucht, ist
sie nicht wert* - kommandierte den
»Franzl“ zum Dichten ab, schmiedete
den Bohemien zum Schreib-Profi.

Nur wenn Alma verreist war, berichtet
ein Zeitzeuge, wurde Werfel ,,riickfil-
lig*; er ging ins Café-Haus und folgte
seinem Hang zu ,unerotisch aussehen-
den Médchen®.

Im Tagebuch sinniert Alma iber die .

Labilitat ihres Kronprinzen. Er habe, bis
er sie kennenlernte, ,,sich sicher etwas zu
Grunde gerichtet durch wahnsinniges
Onanieren®. Von seinem zehnten Jahre
an ,war es taglich bis zu drei malen

- geschehen“, und dadurch seien ,seine

Zellen morbid*.

Werfel sah lber Almas Schwichen
groBziigiger hinweg, vielleicht weil es
geweihte Hinde waren, die sich an sie
legten: Ein katholischer Priester, Ver-
trauter des Wiener Erzbischofs Kardinal
Innitzer, nahm "die Reife ins Gebet,
Alma mietete sogar ein gemeinsames
Liebesnest.

Wihrend .sich in Deutschland ein
Osterreicher anschickte, nach der Macht
zu greifen, widmete sich das Ehepaar
Werfel einem prunkvollen Lebensstil.
Ein Palais auf Wiens Hoher Warte wur-
de erworben, in Almas Salon kreisten
Gestirne wie Alban Berg, Bruno Walter,
Ernst Bloch, Carl Zuckmayer, Egon
Friedell, Odon von Horvéth - in seinem
Memoxrenband »Das Augenspiel be-
schreibt Elias Canetti die Haus-Herrin:

»Eine ziemlich groBe, allseits tber-
quellende Frau, mit einem siiBlichen La-
cheln ausgestattet und hellen, weit offe-
nen, glasigen Augen“; sie gestand dem
Gast, Gropius sei der ,einzige Mann*
gewesen, ,der rassisch zu mir gepalBt
hat; sonst haben sich immer kileine Juden
in mich verliebt*. In Robert Musils ,,Der
Mann ohne Eigenschaften“ treten die
Werfels als ,,Friedel Feuermaul“ und
»Frau Professor Drangsal“ auf.

Alma war schon 1927 fir den ,,An-
schluB* Osterreichs an Deutschland ein-
getreten; Werfel, von tiefem Abscheu
vor den ,,Motormenschen* der Nazi-Zeit
durchdrungen, tat dennoch Unbegreifli-
ches. Als die PreuBische Akademie der
Kiinste von ihren Mitgliedern ein Treue-
gelobnis fir die neuen Machthaber
erheischte, gab Werfel, im Marz 1933,
sein Ja.

Einige Wochen spiter brannten seine
Werke auf den Scheiterhaufen, die Aka-
demie hatte ihn ausgestoien.

Im Dezember 1933, noch unbegreifli-
cher, bat Werfel um Aufnahme in die
Goebbels-Griindung des ,,Reichsverban-
des Deutscher Schnftsteller* - als ,,An-
gehoriger der deutschen Minoritét in der
Tschechoslowakei*.

Bestseller

BELLETRISTIK

1 Garcia Médrquez: Die Liebe
in den Zeiten der Cholera
Kiepenheuer & Witsch; 39,80 Mark

M

Simmel: Doch mit den Clowns
kamen die Trinen
Droemer; 39,80 Mark

2

Pfaue: Anna
Loewes; 19,80 Mark

@)

Siiskind: Das Parfum
Diogenes; 29,80 Mark

@)

5 Lenz: Das serbische Médchen
Hoffmann und Campe; 34 Mark

®)

6 Fynn: Anna schreibt
an Mr. G
Scherz; 16 80 Mark

)

Ossowski: Wolfsbeeren
Hoffmann und Campe; 39,80 Mark

(6)

Gordon: Der Medicus
Droemer; 44 Mark

@)

9 Clavell: Wirbelsturm
Droemer; 44 Mark

@®)

Heyne; 19,80 Mark

King: Sie (12)
10

Diogenes; 16,80 Mark

1 1 Siiskind: Die Taube (10)

Suhrkamp; 38 Mark

12 Allende: Das Geisterhaus (13)

13 King: Es (14)
Heyne; 24,80 Mark

S. Fischer; 58 Mark

1 Miller: Zeltkurven (1)

1 5 Garcia Marquez: Das
Abenteuer des Miguel Littin
Kiepenheuer & Witsch; 19,80 Mark

im Auftrag des SPIEGEL wochentlich ermittell vom




Hitlers Einmarsch in Osterreich (1938)
iiberraschte Werfel wiahrend einer Reise,
auf der Insel Capri. Alma verlieB Hals
tiber Kopf ihr Hohe-Warte-Palais, iiber
Ziirich und London erreicht das Ehepaar
das von Emigranten berstende Paris;
vorldufiges Ziel ist die deutsche Exilan-
ten-Kolonie Sanary-sur-Mer bei Mar-
seille, der ,Hauptstadt der deutschen
Literatur® (Ludwig Marcuse).

Heinrich und Thomas Mann, Lion
Feuchtwanger, Ernst Bloch, Arthur
Koestler haben da Zuflucht gefunden;
Hitlers Einfall in Frankreich im Mai 1940
macht alle Sicherheit zunichte. Es be-
ginnt die Angst vor Internierung, der
vergebliche Kampf um Visa, die Irrfahrt
durch Frankreichs unbesetzten Siiden.
Fanf Wochen Aufenthalt in Lourdes
schaffen eine Atempause.

SACHBUCHER

Gorbatschow: Perestroika n
Droemer; 36 Mark

Schmidt: Menschen und Miichte (2)
Siedler; 48 Mark

Haffner: Von Bismarck zu Hitler  (4)
Kindler; 36 Mark

4 Norwood: Wenn Frauen (3)
zu sehr lieben
Rowohit; 29,80 Mark

Lindiau: Der Mob 5)
Hoffmann und Campe; 36 Mark

Fisher-Ruge: Nadeschda (6)
heiBt Hoffnung
Econ; 34 Mark

7 Pu Yi: Ich war Kalser (10)
von China
Hanser; 29,80 Mark

B Kronzucker: Unser Amerika 7)
Rowohlt; 39,80 Mark

g Carnegie: Sorge dich nicht, 9)
lebe!
Scherz; 36 Mark

1“ Capra: Das neue Denken (1)
Scherz; 38 Mark

1 1 Kostolany:. .. und was macht (13)
der Doliar?
Econ; 39,80 Mark

-lz Dambmann, Lange, Rohde: 8)
Mit Edmund Hillary durch

den Himalaya

Herder; 39,80 Mark

13 Hoimar von Ditfurth: (12)
Unbegreifliche Realitéit
Rasch und Réhring; 39,80 Mark

Giordano: Die zwelte
Schuld...
Rasch und Réhring; 36 Mark

15 Wieck: Ménner lassen lieben
Kreuz; 24,80 Mark

Fachmagazin ,Buchreport*

Hier legt Werfel das Gelitbde ab, ein
Buch iiber die wunderglaubige Milllers-
tochter Bernadette zu schreiben, sollte
ihm die Flucht nach Amerika gelingen.
Mit dem fast 70jahrigen Heinrich Mann,
dessen Frau Nelly und Golo Mann schaf-
fen die Werfels eine abenteuerliche
Uberquerung der Pyrenien; in Lissabon
besteigen sie den griechischen Dampfer
»,Nea Hellas*“, am 13. Oktober 1940
landen sie in New York.

Amerika nimmt ihn als Beriihmtheit
auf; vor allem ,Die vierzig Tage des
Musa Dagh“, nun schon als Paraphrase
der Judenverfolgung verstanden, haben
ihm Ansehen verschafft. Wie viele deut-
sche Emigranten zieht es ihn nach Kali-
fornien, nach Los Angeles; mit dem
schmetternden Bestseller ,,Das Lied von
Bernadette“ — Thomas Mann riimpfte
dariiber die Nase - lebt er bald frei von
finanziellen Sorgen.

»Jch bin ein Amerikaner*, verkiindet
er stolz - und im Schwanken zwischen
Katholizismus und Judentum gewinnt
nun, angesichts des Holocaust, der Va-
terglaube an Gewicht. Mahlich zerbrék-
kelt auch Almas Ubermacht, nach sei-
nem Tode hat sie ihn doch besiegt.

Ende 1943 fiihlt sich Werfel ,,in We-
hen mit dem Tode“, das Herz will nicht
mehr recht. Im nichsten Frithjahr ver-
heifit ihm ein Horoskop, das Marlene
Dietrich beim Hollywood-Guru Carroll
Righter in Auftrag gab, ab Herbst 1944
»kraftvolle Inspiration®; am 26. August
1945 stirbt Werfel an Herzversagen.

Die gesamte deutschsprachige Litera-
tur-Republik im Exil versammelte sich
zur Trauerfeier, Bruno Walter spielte
Bach, Lotte Lehmann sang Schubert-
Lieder - immer wieder, denn die Witwe
erschien nicht; hartnéckig hielt sich das
Geriicht, sie habe in der Wartezeit die
Trauverrede umgeschrieben, die ihr
Freund, der Jesuitenpater Georg Moe-
nius, halten sollte.

Der sprach dann, merkwiirdigerweise,
viel von den verschiedenen Arten der
katholischen Taufe, auch von jener ,,Be-
gierdetaufe®, die fiir alle jene gelte, die

sich nach der Taufe sehnten, sie jedoch

zu Lebzeiten nicht empfangen konnten.
Und nach unverdffentlichten Quellen
soll der Pater den toten Werfel noch
heimlich getauft haben: Almas Endsieg.

»Was Werfel fehlte“, resimiert der
Literatur-Professor Hans Mayer im
Jungk-Buch: ,,Er hat sich selbst kaum
jemals in Frage gestellt.“ Deshalb konn-
te er , Marxist sein, er konnte anarchi-
stisch oder konservativ sein, er konnte
Katholik sein ~ das alles war austausch-
bar“; es hing ab von der ,jeweiligen
Wallung*.

Im Juli 1975 kam, per Linienflug, in
Wien eine Holzkiste an, mit der Auf-
schrift ,,Please handle carefully“. Sie
barg Werfels Gebeine, in Plastik ver-

ckt. Armenier in den USA hatten die

berfilhrung besorgt, als letzten Dienst
an ihrem Nationalhelden. ¢
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