»Man wird sich eine Weile wehren*

Krankengeschichten prominenter l_(rebsopfer

Humphrey Bogart: Die Maske des
melancholischen Zynikers, hart im Neh-
men, illusionslos und cool, hat er bis zu
seinem Tod nicht abgelegt. ,,Wir wollen
uns nichts vormachen“, sagte er, ,sie
haben acht Stunden in mir rumgeschnit-
ten, das hédtten sie wohl nicht getan,
wenn es nur eine Mandelentziindung
gewesen wire.* Im Mirz 1956 war Bo-
gart in Los Angeles in die Klinik ,,Zum
guten Samariter” eingeliefert worden.
Dort hatten ihm die Arzte einen faust-
groBen Krebstumor am Mageneingang
herausoperiert und dabei die Speiser6h-
re um funf Zentimeter verkirzt. Fiir die
Mediziner war es ein Wunder, daB der
schon arg geschwichte Patient den kom-
plizierten Eingriff iiberlebte. Doch Bo-
gart, damals 56, hatte es eilig mit der
Genesung. Bald saB er, zerknittert und
schauerlich abgemagert, wieder im Kreis
seiner Freunde beim Whiskey; iiber die
Krankheit verlor er, sarkastisch plau-
dernd und Witze reiBend, kaum ein
Wort. Im Sommer startete er, mit seiner
Yacht ,,Santana“, zu seinem letzten Se-
geltdr. Vier Wochen kreuzte er auf dem
Pazifik, dann kehrte er, zu Tode er-
schopft, in die Klinik zuriick, wo ihm die
Arzte eine Strahlenkur verordneten. Die
Behandlung unter der Kobaltkanone ge-
riet zu einer Tortur, die den hartgesotte-
nen, stets beherrschten ,Bogey“ erst-
mals aus der Fassung brachte; er wurde
depressiv, verlor die Selbstkontrolle und
dachte daran, sich umzubringen.
SchlieBlich brach er die Therapie ab.
Daheim, in seinem Haus in Beverly
Hills, lebte er noch einmal auf. ,Ich
dementiere die Geriichte®, so lieB er in
einer ironischen Presseerklirung ver-
breiten, ,,daB mein Herz durch eine alte
Benzinpumpe ersetzt wurde.“ Seinen 57.
Geburtstag, am 25. Dezember 1956, fei-
erte er wie gewohnt mit einer Party. Drei

Wochen spéater kam, unter marternden
Schmerzen, das Ende. ,,Einen Tag wie
diesen*, sagte er, bevor er ins Koma
sank, ,,will ich nie wieder erleben.*

Sigmund Freud: Seine erste Krebsope-
ration, im April 1923, Giberstand ef mit
stoischem Gleichmut. ,,Es geht mir nicht

sehr nahe*, schrieb er, damals 66, ,,man
wird sich eine Weile mit den Mitteln der
modernen Medizin wehren und sich
dann der Mahnung von Bernard Shaw
erinnern: ,Don’t try to live forever, you
will not succeed.‘“ Doch da hatte Freuds
Martyrium gerade erst begonnen; es soll-
te 16 Jahre dauern. Mehr als 30 durch-
weg qualvolle Eingriffe standen ihm
noch bevor. Bei der zweiten Operation,
im Oktober 1923, entfernten ihm die
Arzte grBere Partien der rechten Kie-

ferknochen sowie des Gaumens und der .

Zungenschleimhaut. Den Verlust ersetz-
ten sie spater durch eine Kieferprothese,
die Freud nur mit fremder Hilfe einset-
zen und herausnehmen konnte und die
immer wieder neu angepaBt werden
mufBte. Der mechanische Kieferersatz

wurde fiir ihn zur lebenslangen Schinde- .

rei; er behinderte ihn beim Sprechen,
Kauen und, schlimmer noch, auch beim
Zigarrenrauchen. Obwohl der Tumor in
seiner Mundh6hle zweifellos vom
Tabakrauch herstammte, weigerte sich
Freud bis zu seinem Tod, auf den gefihr-
lichen GenuB8 zu verzichten; er sei, so
erklirte er seinem Leibarzt Max Schur,
nun einmal auBerstande, ohne Zigarren
schopferisch zu arbeiten. Zu regelmaBi-
ger Arbeit, auch zur Behandlung von
Patienten, zwang er sich bis in seine
letzten Lebenstage. Selbst in London,
wohin er 1938 emigriert war, gab er seine
Analytiker-Praxis nicht auf. Hier, im
Exil, wurde er zum letzten Mal operiert.
Den dennoch rasch folgenden neuen
»vorstol meines lieben alten Carci-

noms“ (Freud) bekdmpften die Arzte
nur noch mit Réntgenstrahlen, verge-
bens: Der Tumor wucherte ungehemmt
weiter. Am 21. September 1939 lieB
Freud seinen gleichfalls emigrierten
Hausarzt Schur herbeirufen. Er bat ihn,
der sinnlos gewordenen Quilerei ein
Ende zu bereiten. Schur, der seinem
Patienten diesen letzten Dienst langst
zugesagt hatte, versetzte Freud mit zwei
Morphiuminjektionen in einen Schlaf,
aus dem er nicht mehr erwachte.

Aldous Huxley: Seine Neugier kannte
keine Grenzen, nie war er einer neuen
Erfahrung aus dem Weg gegangen. In
seinem letzten Lebensabschnitt hatte er
mit bewuBtseinserweiternden Drogen,
LSD und Meskalin, experimentiert, von
denen er sich Einblick in bislang ver-
schlossene Geistesregionen versprach.
Doch als Huxley, Autor gescheiter Ro-
mane (,,Zeit muB enden“, ,,Schéne neue
Welt“), an Krebs erkrankte, blieb er
seltsam stumm. Selbst zu seinen engsten
Freunden sprach er allenfalls beildufig
iiber die Krankheit. 1960 hatten die
Arzte bei ihm einen Zungentumor dia-
gnostiziert. Von einer Operation, die
sein Sprechvermdgen ladiert hitte, woll-
te der eloquente Huxley nichts wissen.
Statt dessen entschied er sich fiir eine
Strahlenbehandlung, bei der radioaktive
Nadeln in die Geschwulst gesenkt wur-

den. Danach schien es, als habe er den
Krebs vergessen;er nahm,unablassig dis-
kutierend und schreibend, seine Arbeit
wieder auf. Als 1961 sein Haus in Kali-
fornien mit seiner Bibliothek und allen
seinen Manuskripten niederbrannte, be-
schloB der fast 70jdhrige gefaBt, ,,noch
einmal ganz von vorn anzufangen®.
Doch zwei Jahre spiter, der Krebs hatte
sich iiberall in seinem Organismus einge-
nistet, war er am Ende. Am 22. Novem-
ber 1963, dem Tag als in Dallas John F.
Kennedy ermordet wurde, schob er, un-




fahig zu sprechen, seiner Lebensgefihr-
tin einen Zettel zu: ,,Versuch es mit 100
Mikrogramm LSD intramuskular.“ Es
war sein letzter Trip, von dem er nicht
zurickkehrte.

John Wayne: Er wolite, wenn es soweit
sein wiirde, ,fallen wie ein Baum, ‘mit
einem Schlag“. Doch so leicht, durch
einen wohigezielten RevolverschuB, ist
der hiilnenhafte Westernheld nur im Film
(Der letzte Scharfschiitze) gestorben. Im

wirklichen Leben des ,,Duke®, der in .

seinen guten Jahren pro Tag zwei Fla-
schen Tequila trank und an die 100
Zigaretten qualmte, zog sich der letzte

Showdown lange hin. Mit 57 traf ihn der
erste Hieb, Lungenkrebs. Die Chirurgen
operierten ihm, in zwei Etappen, den
linken Lungenfliigel heraus. Sie entlie-
Ben ihn mit einer Chance von eins zu
zehn und deprimierenden Ratschligen:
kein Schnaps und keine Zigaretten
mehr, salzlose Diidt und duBerste Scho-
nung. Nur vier Monate hielt sich der
Todeskandidat an die tristen Vorschrif-
ten. Dann drehte er, in den Bergen'von
Colorado, unter lebensgefihrlichen Stra-
pazen seinen nichsten Film. Mehr als ein
Dutzend Jahre schien es danach, als
habe John Wayne, der Unverwiistliche,
schlieBlich sogar den Krebs besiegt.
Doch der, ,the big C“, wie er ihn
nannte, kam wieder. Anfang 1979 ent-
fernten ihm die Arzte den Magen. Ein
Jahr zuvor hatten sie ihm eine neue
Herzklappe und einen Herzschrittma-
cher eingesetzt. Mitte 1979 wucherten
Krebsknoten in seinen Didrmen, in der
Lunge und im Kehlkopf. Der herrische
»Duke“ war zum Pflegefall geworden,
zu einem hilflosen Lazarus. Am Ende
kapitulierte er: ,,Hol mir meinen 38er
Smith & Wesson“, bat er seine Vertraute
Pat Stacy, ,,ich will mir eine Kugel in den
Kopf schieBen.* Das redeten Verwandte
ihm aus. Zum Sterben verlieB er die
Klinik, er kehrte in sein Haus zuriick.
Seine Grabinschrift hatte er sich langst
ausgesucht. ,Feo, fuerte y formal“, soll-
te sie heiBen, zu deutsch: Er war haBlich,
er war wild, und er hatte Wiirde.

Ingrid Bergman: Neun Jahre kdmpfte
sie mit dem ,,Drachen*, der sie in den
Klauen hielt und nicht mehr loslieB8. Erst
als sicher war, da8 er gewinnen wiirde,
ergab sich Ingrid Bergman in ihr Schick-
sal. ,,Ich habe“, sagte sie ein 'Jahr vor
ihrem Tod, ,meinen Krebs akzeptiert.
Jeder Tag, den ich dieser Krankheit
abtrotze, ist ein Sieg fur mich.“ Am
Anfang allerdings war es ein Schock. Als
sic Ende 1973 die ersten verdachtigen
Knoten in ihrer Brust ertastete, ver-
dringte sie monatelang ihre Angst. Im
Juni 1974 faBte sie endlich Mut und
erfuhr die niederschmetternde Diagno-
se. Kurz darauf amputierten die Arzte
ihre linke Brust. Schon ein Jahr spiter
zeigte sich, daB dem ,,Drachen® dieses
Opfer nicht geniigte. In ihrem rechten
Arm wiihiten bohrende Schmerzen, die
Driisen in der Achsenhdhle- schwollen
an. Wieder ignorierte sie die Warnsigna-
le, sie stiirzte sich in ihre Arbeit und
errang ihren dritten Oscar. Doch 1978
wurde auch ihre rechte Brust entfernt.
Es folgten strapaziose Kobaltbestrahlun-
gen und danach eine Chemotherapie.
Der medizinische Horror warf die vitale
Schwedin, voriibergehend jedenfalls, aus
der Bahn. Sie wurde zur Trinkerin, die
ihren Tag mit einem SchuB Whiskey im
Kaffee begann. Dann aber raffte sie sich
noch einmal auf. Sie machte eine Entzie-
hungskur und spielte, Anfang 1981, in
einem Vier-Stunden-Film die Rolle der
verstorbenen Golda Meir, einer Leidens-
gefahrtin, die gleichfalls an Krebs gelit-
ten hatte. Bei mérderischer Hitze, an die
40 Grad im Schatten, iiberstand sie mit
letzter Kraft die Dreharbeiten in Israel.

In den Pausen pflegte sie ihren unférmig
aufgequollenen rechten Arm, den eine
Strahlen-Uberdosis schwer geschadigt
hatte. Den Kunstfehler kreidete sie ihren
Arzten nicht an: ,,Sie gaben mir zuviel,
weil sie mich lieben®, sagte sie sanftmii-
tig. Die Amputation blieb ihr erspart. Im
Sommer 1982 hatte der Krebs fast ganz
von ihr Besitz ergriffen und sich in bei-
den Lungen, der Leber, den Riickenwir-
beln und den Lymphknoten eingenistet.
Sie starb am 29. August, ihrem 67.
Geburtstag.-

immer ublichen Entfernung der Speise-
rohre sterben 10 bis 20 Prozent der
Patienten an den Folgen der Operation.

Altere Krebspatienten machen den
Medizinern die Entscheidung besonders
schwer. Therapien, die ihr Leben verlédn-
gern, es aber mit unertraglichen Neben-
wirkungen belasten, helfen ihnen oft nur
in den Augen zahlenglaubiger Krebsbe-
kdmpfer. Zu einer ,,masterly inactivity
rit deshalb ,,in vielen Fillen“ der Aale-
ner Gynikologe Professor Klaus von

. Maillot: ,,Sanfte, verstindnisvolle The-

rapien“, so glaubt er, seien etwa bei
Greisinnen mit Geschwiilsten in den
Fortpflanzungsorganen ,wichtiger als
besonders wirksame Behandlungen“.

Nur mit Einfihlungsvermégen und
Zuriickhaltung kénnen Arzte schiieBlich
jenen Patienten zur Seite stehen, bei

denen sich der Tumor durch Knochen- -

metastasen ausbreitet. Den Patienten
und den Medizinern signalisieren die
Tochtergeschwillste, daB ihre Hoffnun-
gen und Strapazen vergeblich waren:
Der Krebs ist Sieger geblieben, auch
wenn Schmerzen, die von den Metasta-
sen ausgehen, durch gezielte, hochdo-
sierte Bestrahlungen fiir Monate, mitun-
ter auch ldnger ausgeschaltet werden

-kOnnen.

Nicht die Dauer des Uberlebens, son-
dern die Qualitit der verbleibenden
Spanne sollte, wie der US-Radiologe
Herman Nussbaum von der Southern
California Permanente Medical Group in
Los Angeles forderte, das Handeln der
Arzte in solchen Fillen bestimmen.
Nussbaum: ,,Kein Schmerz, das bedeutet
Verzicht auf Therapie.* Dennoch schrei-
ten die Krebsdoktoren auch hier oft zur
Tat — die Hilfesuchenden haben davon,
wie Nussbaum kritisiert, ,herzlich
wenig®.

Unbheilbar. Kranken ldB8t der Krebs,
wenn nutzlose Behandlungen die Ab-
wehrkrifte des Korpers nicht vorzeitig
ruinieren, hiufig Zeit. Erst in den letzten
ein bis drei Wochen vor dem Tod, nicht
frither, so ermittelten amerikanische und
kanadische Wissenschaftler in einer
groBangelegten Studie, sinkt die Lebens-
qualitat bei den meisten Kranken rapide
ab. Und: Thre Lebenskurve senkt sich in
den letzten beiden Monaten vor dem
Tode nicht kontinuierlich, sondern der
Einbruch kommt abrupt, oft erst wenige
Tage vor dem Ende. Jeder finfte Krebs-
kranke, so stellten die Forscher fest,
blieb in den letzten 14 Tagen seines
Lebens auch davor verschont: Er starb
friedlich.

Im néachsten Heft

Scheinerfolg im Kampf gegen den Krebs —
Mediziner wissen zu wenig Uber Schmerz
- Ubertriebene Angst vor Opiaten — Neun
von zehn  Krebspatienten  kdnnten
schmerzirei sterben

145



	/irs/raid2/prod/papier/spiegel_pdf/multipdf/03400144.tif
	/irs/raid2/prod/papier/spiegel_pdf/multipdf/03400145.tif

