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Gesprdich

.50 etwas darf sich niemals wiederholen*“

Der sowjetische Schriftsteller Anatolij Rybakow (iber Stalin und die Stalin-Zeit

SPIEGEL: Anatoli) Naumowitsch, Thr
Roman ,,Die Kinder des Arbat“, im
Frihjahr in der Zeitschrift ,,Druschba
narodow* (Voélkerfreundschaft) erschie-
nen, wird so lebhaft diskutiert wie schon
lange kein in der Sowjet-Union verdf-
fentlichtes Buch. Wie erkldren Sie sich
diese fast leidenschaftliche offentliche
Anteilnahme?

RYBAKOW: Wie kann ein Schriftstel-
ler sagen, warum Leser fiir sein Buch
Interesse aufbringen? Das muB man die
Leser fragen. Und vielleicht die Kritiker.
Die erklidren dem Autor ja meist hinter-
her, was er mit seinem Buch aussagen
wollte. Als Schriftsteller kann ich Thre
Frage also nicht beantworten, aber ich
will es als Leser tun.

SPIEGEL.: Bitte.

RYBAKOW: Bei uns gibt es Themen,
die unsere Literatur entweder Giberhaupt
nicht oder nur sehr vorsichtig berithrt
hat, sozusagen mit halber Stimme. Oder
aber es ist einfach die Unwahrheit dar-
iiber geschrieben worden.

SPIEGEL: Welche Themen?

RYBAKOW: Bestimmte Perioden un-
serer Geschichte, besonders die dreiBi-
ger Jahre. Es ist ganz natiirlich, daB der
Leser auch dariiber die Wahrheit wissen
will. Mein Roman beschreibt diese drei-
Biger Jahre, diesen dramatischen und
tragischen Abschnitt unserer Entwick-
lung. Das ist wohl der erste Grund fiir
das groBe Interesse. Und der zweite: Da
gibt es die Person Stalin, iber die man
ebenfalls nur Gutes sagen durfte — oder
man muBte sich zuriickhalten.

SPIEGEL: Ihre Romanhelden aus
dem alten Moskauer Arbat-Viertel
durchleben das Jahr 1934 als Alltagsge-
schichte. Sie sind tapfer, feige oder

gleichgiiltig, Opportunisten, Leidende,

unschuldig Verfolgte oder Handlanger
des méchtigen Stalin, der einige hundert
Meter weiter im Kreml seine auf Angst,
MiBtrauen und Menschenverachtung ge-
griindete Alleinherrschaft ausiibt. Erfah-
ren wir nun bei Rybakow die volle Wahr-
heit iiber Stalin und die Stalin-Zeit?

RYBAKOW: In meinem Roman wird
die Wahrheit iiber Stalin gesagt und die
Wabhrheit iiber diese Zeit. Dabei bin ich
vielleicht der erste, der Stalin auch als
Menschen darzustellen versucht hat — die
Motive seines Handelns, die Philosophie
seiner Machtausiibung. Das gab es in
unserer Literatur bislang nicht. Das ist
der zweite Grund fiir die enorme Reso-
nanz.

SPIEGEL: Wie beantworten Sie die
andere, vor allem von jiingeren Leuten
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gestellte Hauptfrage: Wie konntet ihr
Alteren das alles zulassen?

RYBAKOW: Sehr viele Probleme sind
da miteinander verflochten. Sehen Sie,
in meinem Roman beschreibe ich die
Schicksale vieler Menschen, allesamt tra-
gische. Das spricht die Gefiihle der Leser

Anatolij Naumowitsch
Rybakow

mugte iiber 20 Jahre lang auf die
Veriffentlichung seines Anti-Sta-
lin-Buchs ,,Die Kinder des Arbat*
warten. Der in Moskau lebende
Schrifisteller wurde 1911 in Tscher-
nigow in der Ukraine geboren und
arbeitete nach seinem Studium und
Sibirien-Verbannung als Inge-
nieur. Sein erstes Buch , Kortik“,
eine Geschichte aus dem Biirger-
krieg, erschien 1948. Die sowje-
tische Buchausgabe der , Kinder
des Arbat“ soll eine Auflage von
iiber einer Million Exemplaren er-
reichen und wird laut Rybakow ,,in
alle Sprachen“ iibersetzt. Eine
deutsche Ausgabe erscheint 1988
bei Kiepenheuer und Witsch.

o SN

Rybakow (r.) beim SPIEGEL-Gespriach*: ,

Ein Schluck Wahrheit*

an. Und damit beantwortet eigentlich
der Roman als Ganzes die Frage, wie so
etwas geschehen konnte, zumal ich mir
besonders bei der Darstellung der Per-
son Stalins keinerlei Beschrinkungen
auferlegt habe: Ich habe ihn so beschrie-
ben, wie ich ihn sehe.

SPIEGEL: Krosch, den Helden einer
Roman-Trilogie aus den sechziger Jah-
ren, lassen Sie sagen: ,Es gibt keine
schlechten Zeiten, es gibt schlechte Men-
schen.“ War Stalin ein schlechter
Mensch, war er ein Verbrecher?

RYBAKOW: Ob jemand ein Verbre-
cher ist, entscheidet das Gericht. Ob er
ein schlechter Mensch war, dartiber kon-
nen wir uns ein Urteil erlauben. Ja, er
war ein schlechter Mensch.

SPIEGEL: Dennoch sagen Sie, Stalin
hatte auch Verdienste. Worin sehen Sie
die?

RYBAKOW: In den dreiBiger Jahren
hat es Stalin fertiggebracht, alle Krifte
des Volkes auf den Aufbau einer Indu-
strie zu konzentrieren, und zwar durch-
aus mit gewissen Erfolgen. Das kann
man als verdienstvoll werten. Aber: Die-
se Industrialisierung wurde nicht mit
Okonomischen, sondern mit administra-

* Mit Redakteur Jorg R. Mettke auf der Rybakow-
Datscha in Peredelkino bei Moskau.




tiven Methoden vorgenommen, mit Ge-
walt. In Kombination mit Stalins Stre-
ben nach Alleinherrschaft entstand eine
besondere moralisch-psychologische At-
mosphire im Lande, denn er benutzte
die Angst als bevorzugtes Instrument zur
Erreichung seiner Ziele. Es gab gewal-
tige wirtschaftliche Verluste, weil die
" Industrie einseitig entwickelt wurde.
Und wir hatten ungeheure Menschenop-
fer zu beklagen aufgrund des Terrors,
mit dessen Hilfe Stalin seine Politik
durchsetzte.

Das Wichtigste aber waren die enor-
men moralischen EinbuBen: Das Volk
lebte in Angst, das ethische Klima verin-
derte sich. Wo einer fiir alle dachte,
horten alle anderen auf zu denken; wo
einer fir alle entschied, traf niemand
anders mehr eigene Entscheidungen; wo
die Initiative nur von einem ausgehen
durfte, blieb kein Raum mehr fiir Eigen-
initiative. .

Mit dieser Atmosphire sehen wir uns
heute konfrontiert, denn sie ist es vor
allem, die unsere Entwicklung bremst.
Die Frage also, wo sich Stalin verdient
gemacht und was er alles verschuldet
hat, ist duBerst kompliziert.

SPIEGEL.: Sie waren Kriegsteilneh-
mer von Anfang an, haben in der 8.
Gardearmee des Generals Tschuikow
gekampft und den Sieg der Roten Armee
in Berlin miterlebt . ..

RYBAKOW:
beteiligt.

SPIEGEL: Sehen Sie den militéri-
schen Oberbefehlshaber Stalin in positi-
verem Licht als den zivilen Tyrannen der
dreiBiger Jahre?

RYBAKOW: Vor dem Krieg hat Sta-
lin die ganze Fithrungsschicht der Armee
vernichten lassen. Zu Kriegsbeginn ver-
figte die Rote Armee deshalb tiber kei-
ne qualifizierten Kommandeure. Er hat
die Gefahr eines deutschen Angriffs un-
terschiitzt, er hat sich in vielerlei Hin-
sicht politisch verrechnet und vieles
falsch gesehen. Das war der Grund,
warum Hitlers Armeen bis zur Wolga
vordringen konnten, bis vor Moskau.
Wir haben dadurch Millionen Menschen
verloren.

Gesiegt hat in diesem Krieg nicht
Stalin, gesiegt hat das Volk, das die
tédliche Gefahr fiir seine Existenz ge-
spiirt hat. Zu behaupten, Stalin sei der
Sieg zu verdanken, ist nicht die Wahr-
heit.

SPIEGEL.: Sie lassen Ihren Stalin lan-
ge iiber den sogenannten Rohm-Putsch
des Jahres 1934 nachdenken und dar-
iiber, ob blutige SHuberungsaktionen
eine Partei eher stirken oder schwichen.
Suggerieren Sie damit nicht, Stalin habe
sich diese politischen Morde im natio-
nalsozialistischen Deutschland zum Vor-
bild fiir seine eigenen Parteisduberungen
genommen?

RYBAKOW: Es ist immer schwer zu
sagen, wer fir wen historische Muster
liefert. Stalin begann bereits 1926 damit,

ich war daran
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Mit heiligen Hymnen in die Katastrophe

Bulat Okudschawa (iber Anatoiij Rybakows Roman ,Die Kinder des Arbat*

Okudschawa, 63, ist einer der populérsten
Lyriker und Liedermacher der UdSSR. Er
wuchs im Moskauer Wohnviertel Arbat
auf.

Das ist ein Roman iiber uns. Wir
Kinder des Arbat sind gleichzeitig
Schopfer und Opfer dieser Darstel-
lung eines tragischen Abschnitts un-
serer Geschichte. Wir sind in die
Lager und Gefingnisse gegangen, wir
haben andere in Lager und Gefing-
nisse getricben. Wir waren es, die
sich auf den groSen Baustellen rui-
nierten, die blind an die Heilsamkeit
der Gewalt glaubten und Willkiir als
Tugend empfanden.

Was war mit uns geschehen? Was
ging vor in unserem Land wihrend
dieser Jahrzehnte, deren Erinnerung
noch immer das Herz jedes normal
denkenden Menschen zusammen-
preBt und den Atem stocken laBt?

AuBerordentliche Ereignisse: Des-
halb denken wir daran, reden und
schreiben dariiber. Deshalb fiithren
wir unsere heutigen Schwichen auf
jene Zeit zuriick, deshalb sprechen
wir sogar von einer Kkatastrophalen
Situation, deren Ursachen sich im
Nebel jener Jahre verlieren.

Anfang der dreiBiger Jahre - deut-
schen Lesern ist diese Zeit ebenfalls
gut bekannt, ein seltsames, fast mysti-
sches Zusammentreffen. Damals be-
gann eine Tragddie, obwoh! nach au-
Ben alles den Eindruck von Anstén-
digkeit erweckte: Die neue Macht
wird gefestigt, das riickstindige, ent-
kriftete RuBland schafft sich eine
neue Industrie. Die Lebensverhilt-
nisse dndern sich, es gibt keine Aus-
beutung des Menschen durch den
Menschen mehr. Die nationale Frage
wird auf neue Weise gelost.

Enthusiasmus ergreift die Massen,
alle wollen daran glauben, das Reich
des Uberflusses und der aligemeinen
Harmonie sei ganz nahe — und doch
ist die Tragddie bereits in vollem

. Gang. Nein, es bleiben noch ein paar

Jahre bis zu ihrem H6hepunkt, aber
schon tauchten die kennzeichnenden
Merkmale auf: Mit heiligen Hymnen
und groBartigen Losungen ndherten
wir uns der Katastrophe.

Damals wohnte ich im Arbat-Vier-
tel. Der Arbat verkdrperte unser Va-
terland. Ich kann mich gut erinnern,
worauf man zu jener Zeit stolz war,
was tatsichlich geschaffen wurde,
aber auch daran, was unbeachtet und
von uns unbemerkt im Gange war. Es
gab Angst, eine tiefsitzende, dtzende
Angst, die damals ein Teil unseres
Alltags war. Gegenseitiges MiStrauen

Liedermacher Okudschawa
Wir glaubten an Gewait”

breitete sich aus, Liige und Demago-
gie vergifteten unsere leicht beein-
fluBbaren Seelen.

Uber diese Zeit sind nicht wenige
Biicher geschrieben worden — schon-
geistige, publizistische und wissen-
schaftliche. Westlichen Lesern sind
sie gut bekannt. Aber fiir uns, fir
unser Land stelit der Roman Ryba-
kows den ersten bedeutenden litera-
rischen Versuch dar, die Quellen un-
seres gegenwirtigen sozialen und
Skonomischen Verfalls zu analysie-
ren.

Maxim Gorki hatte gewarnt, die
Revolution brauche weder vor der
Entente noch vor inneren Feinden
Angst zu haben, aber der SpieBbiir-
ger konnte sie zugrunde richten.

Der SpieBbiirger hat keine selb-
standigen Gedanken; er ist von Natur
aus Konformist. Allein materielle
Giiter sind fiir ihn wichtig, die geisti-
ge Sphire bleibt ihm fremd. Das
macht ihn gefahrlich, denn im Kampf
um sein eigenes Wohlergehen wird er
aggressiv. Wehe dem Stammesgenos-
sen, der ihn in seiner Gier stort oder
auch nur stéren konnte.

Toédliche Gefahr jedoch entsteht
erst dann, wenn er iiber das Schicksal
anderer entscheiden kann. Dann ver-
wandelt er die herrlichsten Ideen in
ein Plakat, bewaffnet sich damit und
erreicht so seine eigenniitzigen Ziele.

So kommt es zum Duell zwischen
den spieBbiirgerlichen und den schép-
ferischen Elementen des Mensch-
Seins: Im Roman markieren die bei-
den Lager diesseits und jenseits der
unsichtbaren Barrikade einmal der
Hauptheld Sascha Pankratow und
zum anderen Jurij Scharok als Ver-
treter jenes unheilvollen SpieBer-
Stammes, dessen Wortfiithrer Josef
Stalin sein Leben schlieBlich nichts
anderem widmete als dem Kampf um
personliche Macht, der Unterwerfung
der Gesellschaft.

So beginnen die Verletzung der
Gesetze, Verachtung der Menschen-
rechte, Spekulation mit dem Wort
»VYolk* und Verleumdung der Intel-
lektuellen. Die eigene Verwundung
durch menschliches Leid, die Last
eigener Erfahrung, der Wahnsinn von
Leidenschaften in unserer Shake-
speare-fernen Zeit — das gibt den
Impuls, der Schriftsteller zum Schrei-
ben treibt.

Der Roman endet mit der Ermor-
dung Kirows, eines bedeutenden Par-
teifunktiondrs und engen Stalin-
Mitarbeiters, im Jahre 1934. Von die-
sem Zeitpunkt an konnten die Greuel
ganz offen begangen werden, ohne
Maske, und niemand muBte sich an-
strengen, dafiir etwa rechtfertigende
Papiere auszudenken.

Genau diesen historischen Augen-
blick vor dem Kulminationspunkt
stellt Rybakow in seinem Roman dar,
der in unserer Gesellschaft mit unge-
heurem Interesse aufgenommen wor-
den ist. Wahrend die meisten Leser
das Buch volistindig, sozusagen ,,mit
Hurra*, akzeptieren, gibt es auch
solche, die es fiir kiinstlerisch unvoll-
kommen halten. Anderen paBt die
ruhige Objektivitat bei der Darstel-
lung Stalins nicht. Und wieder andere
sind unzufrieden mit Sprache und Stil
des Romans (die sehr genau den
Stereotypen jener Zeit entsprechen).

In einem stimmen sie alle iiberein:
Rybakows Roman ist eine bedeuten-
de Erscheinung in unserem kuitu-
rellen, im politischen Leben. Er be-
handelt Dinge, die bis vor kurzem fiir
Forschung wie Publikation gesperrt
waren.

Ich mochte nicht versuchen, den
Inhalt nachzuerzihlen. Jeder interes-
sierte Leser wird Handlung und Aus-
sage des Romans auf Anhieb verste-
hen. Mir sind die Umsténde entschie-
den wichtiger, die den Autor ange-
spornt haben, zur Feder zu greifen -
jene Situation, in der Pathos des
Schriftstellers und Forderungen der
Zeit zusammenflieBen.
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seine politischen Gegner zu beseitigen,
vielleicht schon frither, schon 1925.
Er schaltete Trotzki mit Hilfe von Sinow-
jew und Kamenew aus, dann 1926/27
Sinowjew und Kamenew mit Hilfe von
Bucharin und Rykow, 1929/30 kamen
Bucharin und Rykow dran unter Mithilfe
anderer  Politbiiro-Mitglieder,  und
schlieBlich wurden auch die beseitigt.
Als die ,,Nacht der langen Messer” der
Nazis stattfand, hatte Stalin ldngst
begonnen.

SPIEGEL: Stalins Terror und Hitlers
Terror . . .

RYBAKOW: Ich sage noch einmal:
Ich habe gegen den deutschen Faschis-
mus gekidmpft. Sehen Sie (zeigt auf ein
Photo an der Wand), so habe ich den
Krieg begonnen, da gab’s noch keine
Schulterstiicke. Und 1944 (zeigt auf ein
anderes Photo) sah ich so aus, da war ich
Major bei der Truppe. Dann diente ich
ein Jahr lang bei der Besatzungsarmee in
Deutschland, und in dieser Zeit begann
ich meinen ersten Roman ,,Kortik“. Ich
habe ein Jahr lang unter Deutschen ge-
lebt. Ein gutes Volk, echte Minner,
hiibsche Frauen.

Aber mit der Geschichte der Deut-
schen, besonders mit der Nazi-Zeit, wer-
de ich mich erst noch beschéftigen, denn
der nichste Teil des Romans wird die
Kriegszeit behandeln. Und dort werde
ich auch Hitler und seine nahere Umge-
bung darstellen. Vielleicht kann ich dann
solche Fragen iiber Parallelen und Un-
terschiede beantworten.

SPIEGEL.: Ihr Roman endet mit der
Ermordung Kirows, eines ,,Lieblings der
Partei“. Laut giltiger parteiamtlicher
Darstellung wurde der Leningrader Par-
teichef von einem Feind der KPdSU
umgebracht; Thre Darstellung legt nahe,
daB der Mord dagegen von Geheim-
dienstleuten auf Weisung Stalins began-
gen wurde. Auf welche Quellen stiitzt
sich Thre Version?

RYBAKOW: Woraus schlieBen Sie
auf diese Version?

SPIEGEL.: Sie ermutigen den Leser
exakt zu dieser SchluBfolgerung.

RYBAKOW: Aber fiihre ich denn ir-
gendwelche Dokumente an, irgendwel-
che direkten AuBerungen Stalins? Um
priizise behaupten zu dirfen, Stalin habe
Kirow ermorden lassen, braucht man
schriftliche Beweise. Die gibt es nicht,
und in solch einem Fall werden sie auch
nie geliefert. Man braucht Augenzeu-
gen, aber alle Zeugen des Mordes an
Kirow wurden selbst ermordet. Bleibt
also nur die Logik. Wem hat diese Tat
genutzt? Sicher wird der eine Leser den
SchluB ziehen, daB sie Stalin am meisten
nutzte. Aber ein anderer wird vielleicht
meinen, daB er das gar nicht ndtig hatte.
Diese Frage soll der Leser allein ent-
scheiden.

SPIEGEL: Haben Sie fiir Thre histori-
schen Recherchen Archivmaterial benut-
zen kénnen, das nicht aligemein zuging-
lich ist?
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Moskauer Altstadtviertel Arbat: ,Du gibst meinem Leben Sinn*

Schaustiick der neuen Biirgerfreiheiten

SPIEGEL-Redakteur Jérg R. Mettke (iber das Moskauer Arbat-Viertel

Ach Arbat, mein Arbat*, heiBit es in
einem Chanson des Moskauer Lyri-
kers und Liedermachers Bulat Oku-
dschawa, ,,dein Asphalt ist durchsichtig
wie FluBwasser.“ Und: ,,Du gibst mei-
nem Leben Sinn.“ Und: ,,Du bist mein
Vaterland.“

Grofle Worte iiber eine Strafie, in
deren Haus Nummer 43 Okudschawa
1924 geboren wurde. Den Moskauern
aber, besonders den dlteren, bedeutet
dieser Arbat weit mehr als nur eine

- Strafle. Ein ganzes Viertel ist gemeint,
samt allen krummen NebenstraBen und
-gassen zwischen Arbatplatz am Kalinin-
prospekt und Smolensker Platz am Gar-
tenring, wo das AuBlenministerium
méchtig aufragt, eine der sieben Hoch-
haus-Burgen aus der Stalin-Zeit, die das
Moskauer Zentrum umstellen wie ver-
steinerte Riesen-Monstranzen.

Arbat ist Synonym fiir eine schwinden-
de Moskauer Lebensart, fiir eine origi-
nelle Mischkultur aus kiinstlerischem
Milieu und kleinen Leuten, fiir eigene
Traditionen, eigenen Jargon, der sich in
der Weltmacht-Metropole aliméhlich
ebenso verliert wie alles andere, was
einst den alten Arbat ausmachte.

Die Menschen aber, die dem Arbat-
Viertel den besonderen Charakter ga-

ben, sind fort. Schon vor den groBen-

Brinden des Napoleon-Jahres 1812 hat-
ten Handwerker und Dienstleute diese
Vorstadt besiedelt. Zimmerleute bauten
hier ihre Holzhduschen, Koche, Ofenset-
zer, Kutscher. Ihre Herrschaft wohnte
im alten Zentrum, in der ,WeiBen

Stadt“ innerhalb des den Kreml um-
schlieBenden Boulevard-Ringes.

Adelsvillen mischten sich unter das
bescheidene Gehiduse des Personals,
schon in Stein aufgefithrt und, wenn-
gleich kraftig russifiziert, in der klassizi-
stischen Manier der gerade vertriebenen
Franzosen. First Pjotr Kropotkin, der
spétere Anarchist, wuchs in diesem Mos-
kauer Faubourg St.-Germain um die
Mitte des vergangenen Jahrhunderts
auf. ,,Morgens*, schrieb Pjotr Kropotkin
in seinen Erinnerungen, ,war kein
Mensch auf den stillen StraBen zu sehen.
Um Mittag erschienen die Kinder, um
unter der Obhut franzdsischer Hausleh-
rer oder deutscher Kinderfrauen auf den
schneebedeckten Promenaden spazie-
renzugehen.”

Schwirmerische Zuneigung verdankt
das Quartier seiner kulturellen Gemen-
gelage, von der heute nur noch Erinne-
rungstafeln an den teils frisch verputzten
Fassaden zeugen. Puschkin wohnte hier,
wenn auch nur ein paar Tage nach seiner
Heirat, Gogol und Tolstoi. Dem Kom-
ponisten Skrjabin gehorte ein Haus, ein
anderes den Architekten-Briidern Wes-
nin. Vor dem Gebdude in der heutigen
Wesnin-Strale, das ihre Ateliers beher-
bergte, wartete am 6. Juli 1918 geduldig
Wiladimir Iljitsch Lenin, um der gegen-
tiberliegenden deutschen Botschaft (heu-
te ist es die italienische) einen Kondo-
lenzbesuch abzustatten: Der Sozial-
revolutioniar Bljumkin hatte den deut-
schen Botschafter von Mirbach erschos-
sen. Das erste Moskauer Lenin-Denk-

mal wurde im Arbat aufgestelit, bald
danach fielen vom nahen Kreml die
Schatten eines strengeren Regimes auch
auf diese Gegend. Der Arbat wurde zur
»geschlossenen StraBe*, mit strengen
Zuzugs-, Anmelde- und Sicherheitsbe-
stimmungen, weil durch sie hindurch
gelegentlich Josef Stalin seinen Dienst-
weg nahm. Ins Restaurant ,Praga“ am
Arbatplatz zog derweil sein personliches
Wachpersonal ein.

Eine erste AbriBwelle, ausgelost durch
Stalins gigantomanischen ,,Generalplan
zur Rekonstruktion Moskaus*, streifte
den Arbat in den 30er und 40er Jahren
und benagte seine Rander. Anfang cler
60er Jahre lieB Chruschtschow abermals
viel historische Bausubstanz abriumen,
zugunsten anonymer Stahlbeton-Kid:ze
fir noch mehr Birokraten-Schreibti-
sche. Und auch Breschnew liebte clas
Ambitidse: Unter seinem Regiment
schmolz der Arbat zum verbliebenen
Rest.

Dafiir bekam der Arbat die erste vnd
bislang einzige FuBgingerzone Moskaus.
Verwaitungen machten sich in den obe-
ren Etagen breit — am Abend bleiben
ganze Fensterreihen ohne Licht. Der
Arbat droht ein ebenso kiinstliches
Schaustiick zu werden wie manch Alt-
stadtkern im Westen. Okudschawa:
»Man wird auf dem Arbat ein paar
Restaurants fiir in- und ausliandische
Touristen einrichten. Man wird ihnen
den gestorbenen Arbat zeigen, aber eine
Arbat-Atmosphire wird es wohl nicht
mehr geben.*
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Derzeit erobert sich der Arbat noch
zogernd eine neue Funktion — als eine
Art hauptstadtischer Seismograph fiir
die Tragfihigkeit der neu verheiBenen
kleinen Biirgerfreiheiten.

Bis weit nach Mitternacht flanieren
hier die Moskauer ~ das haben sie seit
Jahrzehnten nicht getan. Dutzende Ma-
ler bieten Bilder und Portritisten-Dien-
ste an, bis die StraBenlaternen erloschen.
Von den Stufen der Hauseingénge herab
rezitieren junge Dichter ihre Werke.
Sénger mit und ohne Gitarre finden ihr
Publikum. Experimentier-Theater ver-
treiben ihre Billets, an einem Bauzaun
wirbt per hektographiertem Handzettel
eine psychotherapeutische Selbsterfah-
rungsgruppe fir spielerische Konfliktbe-
wiltigung.

Die StraBe liegt wie ein offener Nerv
im Moskauer Zentrum: Wer demonstrie-
ren oder protestieren will, erprobt es erst
einmal auf dem Arbat. Junge Touristen
aus dem Ausland bekommen auf den
breiten Boulevardbidnken rascher Kon-
takt mit gleichaltrigen Moskowitern, als
es Zeit braucht, in einem der noch im-
mer raren Restaurants eine Tasse Kaffee
zu erstehen. Selbst die Milizionére
(Polizisten), hier so reichlich vertreten,
als hitten sie ihr Nest gleich um die
Ecke, bemiihen sich betont um Freund-
lichkeit.

Ja keinen Skandal, ja kein Aufschen —
wie ein unsichtbares Spruchband
schwebt dieses Motto iiber dem fiir so-
wjetische Verhiltnisse mehr als unkon-
ventionellen Treiben auf dem Arbat.
Als unlingst ein jugendlicher Poet ge-
reimt seine kritische Meinung zum Ein-
Parteien-System (,,Wer korrigiert ihn,
wenn Gorbatschow sich mal irrt?) vor-
trug, fragte ihn ein milder Milizmann
altmodisch: ,,Wen vertreten Sie eigent-
lich?“

Bereits solche schiichternen Demokra-
tieerprobungen, die harmlosen Ge-
schiftchen mit wenig Kunst und viel
Kitsch ohne behdrdlichen Einheitspreis,
die paar Langhaarigen in geflickten
Jeans auf den Rindern der Blumenkiibel
- das ist schon ausreichend Wasser auf
die Miihlen derer, denen jede Abwei-
chung vom geliebten Kasernen-Sozialis-
mus als schiere Anarchie erscheint.

Zum Wortfiihrer dieser Riickwirtsten-
denz machte sich unldngst das Wirt-
schaftsblatt ,,Sozialistitscheskaja indu-
strija“: Nichts am neuen Arbat-Milieu
vermochte Reporterin Kolesnikowa zu
gefallen - iiberail nur ,,Musiker, arbeits-
lose Kiinstler, Geschiftemacher,
Rauschgiftsiichtige, Prostituierte®; mit
einem Wort: Faulenzer, die sich von den
einfachen Sowjetmenschen misten las-
sen.

Da reichte der Berichterstatterin die
Frage, die bislang noch zur Scheinl6sung
jedes russischen Problems geniigt hat:
,,Wohin schaut eigentlich die Miliz?*

RYBAKOW: Nein, das stand mir
nicht zur Verfiigung. Ich war in keinem
Archiv. Mein Archiv bin ich selbst. Hier
im Biicherschrank stehen die Gesammel-
ten Werke Stalins, die Materialien aller
Parteitage, Unterlagen von allen Prozes-
sen wihrend der Stalin-Zeit, also alles,
was damals offiziell veroffentlicht wurde.
Dariiber hinaus habe ich mit vielen Leu-
ten gesprochen, die Stalin gekannt ha-
ben. Und schlieBlich habe ich diese Zeit
durchlebt. Das hat fiir mich ausgereicht.

Der Schriftsteller ist kein Geschichts-
forscher, der ausschlieBlich Archiv-

material auswertet. Aber inzwischen be-
komme ich viele Briefe, in denen mir
Leser bestitigen, ja dokumentarisch
nachweisen, daB meine Darstellung rich-
tig ist.

e s ol

FuBgangerzone im Arbat: ,Wahrheit, Liebe, Wirde"

SPIEGEL: Wie Ihr Held Sascha Pan-
kratow haben Sie in den dreiBiger Jahren
am Moskauer Institut fiir Transportinge-
nieure studiert. Wie er wurden Sie ver-
haftet und nach Sibirien verbannt. Bei
Pankratow waren einige harmlos-freche
Verse fiir eine Wandzeitung der Grund.
Wie war das bei thnen?

RYBAKOW: Zunichst: In der Litera-
tur ist alles in gewisser Weise autobiogra-
phisch. Auch Goethe hat durch Faust
einen Teil seiner eigenen Weltsicht aus-
driicken lassen. Das Material des Schrift-
stellers stammt aus seinem Leben, aber
im Roman erscheint es natiirlich nicht
aneinandergereiht wie im Leben, son-
dern so, wie die Gesetze der kiinstieri-
schen Arbeit es verlangen.

In diesem Sinne decken sich viele
Ereignisse aus dem Leben von Sascha
Pankratow mit dem, was in meinem
Leben passiert ist. Ich wurde zwar etwas

frither verhaftet, und die Griinde waren
etwas anders, aber es waren genau sol-
che Bagatellen, auch im Zusammenhang
mit einer Wandzeitung.

SPIEGEL: Waren Sie zu jener Zeit,
als Mitglied der Partei-Jugendorganisa-
tion ,,Komsomol“, ein glaubiger Stali-
nist?

RYBAKOW: Stalinist war ich nie. Ich
war ein gldubiger Komsomolze, ich
glaubte an die Partei, an die sowjetische
Lebensweise, an den Sozialismus. Stalin
war eine Sache, die Sowjetmacht etwas
ganz anderes.

SPIEGEL: Aber dann haben Sie fiir
[hren Roman ,,Woditeli*“, dessen deut-
sche Ausgabe 1951 mit dem Titel ,,Men-
schen am Steuer* erschien, einen Stalin-
Preis erhalten. Was empfanden Sie da-

bei, was bedeutet Ihnen dieser Preis
heute?

RYBAKOW: Das war ein ehrlicher
Roman. Und Stalin wird in jhm kein
einziges Mal erwihnt. Darin kommen
Kraftfahrer vor, Schlosser, einfache
Menschen; es ist ein Buch iber ihr
Leben und ihre Arbeit. Beim Leser ist
das gut angekommen, und deshalb wur-
de dem Roman einer der hochsten Lite-
raturpreise zuerkannt. Das war eben
damals der Stalin-Preis. Und ich bekam
ihn nicht etwa als Anerkennung meiner
Einstellung zu Stalin, sondern wegen der
literarischen Beschreibung meiner Hel-
den. Wiirde Stalin gewuBt haben, wie ich
persoalich zu ihm stehe, hitte ich diesen
Preis wohl nicht bekommen.

SPIEGEL: Die ,Kinder des Arbat“,
Ihr neuer Roman, wirkt iber weite
Strecken wie die literarische Fortsetzung
der von Chruschtschow 1956 begonne-
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nen kritischen Auseinandersetzung mit
Stalin und seinen Methoden.

RYBAKOW: Ich teile voll und ganz
die Position von Chruschtschow gegen-
iiber Stalin. Man konnte vielleicht sagen,
die Kritik war nicht vollstandig und wur-
de niemals zu Ende gefiihrt, aber sie war
ein wichtiger Anfang. Ich habe mit der
Arbeit an meinem Roman noch zur Sta-
lin-Zeit begonnen . . .

SPIEGEL: Mit weicher Aussicht auf
Veroffentlichung?

RYBAKOW: In unserer Literaturzeit-
schrift ,,Nowy mir* wurde die Veroffent-
lichung 1966 angekiindigt, also vor 21
Jahren. Damals war gerade der erste Teil
fertig. Aber Alexander Twardowski, der
damalige Chefredakteur von ,Nowy
mir“, konnte den Abdruck nicht mehr
durchsetzen.

SPIEGEL: Warum nicht?

RYBAKOW: Ganz einfach, in dem
Roman kam Stalin vor. Noch gar nicht
oft, aber es ging nicht mehr durch. Dann
habe ich den zweiten Teil geschrieben,
da war nun schon sehr viel mehr Stalin
drin. 1978 gab es noch einmal eine Vor-
ankiindigung, aber wieder keine Verof-
fentlichung. Dann habe ich den dritten
Teil fertiggestellt, mit der voll entfalte-
ten Stalin-Figur — und erst jetzt konnte es
herauskommen.

Stalin ist aber eine komplizierte Ge-
stalt. Ein Volk hat genau wie ein Mensch
in seinem Gedichtnis meist die schwer-
sten und die schonsten Zeiten aufbe-
wahrt, und in unserer jiingsten Vergan-
genheit sind die mit dem Namen Stalin
verbunden. Der hat das Geheimnis der
Machtausiibung wirklich gekannt.

SPIEGEL.: Besser als Machiavelli, wie
Sie in Threm Roman behaupten?

RYBAKOW: Wihrend Machiavelli
die auf Liebe gegriindete Macht fiir
schwach und allein die auf Angst gegriin-
dete fiir stark hielt, beruhte fiir Stalin
wirkliche absolute Macht sowohl auf Lie-
be als auch auf Angst. Alle Erfolge, die
das Volk errang, ob im Frieden oder im
Krieg, hat er untrennbar mit seinem
Namen verbunden. Aber auch alles Bit-
tere, alle Leiden des einzelnen Men-
schen zu jener Zeit sind mit Stalin ver-
kniipft.

Als Chruschtschow dann abgesetzt
wurde und die Periode begann, die heute
als ,Zeit der Stagnation“ bezeichnet
wird, kam es zum Stilistand auch in
diesem Punkt: nichts mehr erzihlen,
nichts mehr erwidhnen, nichts mehr be-
rihren. Stalin hatte es gegeben — und
damit gut.

SPIEGEL.: Haben Sie in diesen Jahren
versucht, etwas gegen das Verbot Thres
Romans zu unternehmen?

RYBAKOW: Wenn sich irgendeine
Chance ergeben hitte, wiirde ich sie
bestimmt ergriffen haben. Aber es gab
sie nicht.

SPIEGEL: Wann haben Sie bemerkt,
daB die Zeit des Publikationsverbots zu
Ende ging?

RYBAKOW: Zunichst einmal war ich
sicher, daB diese Zeit irgendwann zu
Ende gehen muBte. Es ist mir ja angebo-
ten worden, den Roman im Westen
herauszubringen. Nach meinem Roman
»Schwerer Sand“, der in 23 Lindern
erschienen und besonders in den USA zu
einem Erfolg geworden ist, wollten die
Verleger natiirlich auch ,,Die Kinder des
Arbat“ haben. Aber es ist mein Volk,
das dieses Buch braucht, und so habe ich
gewartet, bis es hier erscheinen konnte.
Mir war klar, daB sich in meinem Land
etwas dndern muBte, daB es nicht auf
Dauer so weiterexistieren konnte wic
unter Breschnew, mit all den Riickstin-
den, die immer groBer wurden. Wir sind
eine GroBmacht und haben kein Recht,
riickstdndig zu sein.

SPIEGEL: Haben Sie geglaubt, dal}
Sie es noch erleben wiirden? Sie sind
heute 76 Jahre alt.

RYBAKOW: Was den Zeitpunkt de:
Veréffentlichung meines Romans an-
geht, so war das fiir mich immer ein¢
zweitrangige Frage. Da ist mir nur wich-
tig gewesen, daB man ihn hier eines
Tages brauchen wiirde.

SPIEGEL: In Ihrem Buch beschrei-
ben Sie mit fast zeitlupenhafter Genauig-
keit die allmédhliche psychische Defor-
mierung einer Gruppe ganz unterschied-
licher Menschen unter dem Druck der
Stalinschen Repression. Sind die Folgen
dieser jahrzehntelangen Unselbstindig-
keit im Denken wie im Handeln jetzt so
weit iberwunden, daB eine Wiederho-
lung ausgeschlossen ist?

RYBAKOW: Grundanliegen der ge-
genwirtigen Perestroika ist ja, zunichst
einmal das Denken zu verindern, die aus
der Vergangenheit herrithrenden psy-
chologischen Komplexe abzubauen.
Dann werden sich auch Wirtschaft und
Gesellschaft umgestalten lassen.

Die Menschen miissen erst einmal die
Angst verlieren. Sie miissen sich daran
gewohnen, selbstindig zu denken. Des-
halb konnte die Perestroika nirgendwo
anders beginnen als in der Literatur, mit
Film und Theater, bei den Massenme-
dien, also im geistigen Leben des Vol-
kes.

Ich glaube, eine Rickentwicklung
wird es nicht mehr geben. Es existiert
Widerstand, aktiver wie passiver. Um
so notwendiger und rascher brauchen
wir diese psychologischen Verinderun-
gen.

SPIEGEL: Wenn Sie Ihre Romanhel-
den, alle um die 20 Jahre alt, mit jungen
Sowjetbiirgern von heute vergleichen,
sehen Sie da Unterschiede in Verhalten
und Lebensauffassung?

RYBAKOW: Von den 700 Briefen,
die ich nach Veréffentlichung des Ro-
mans erhielt, kam etwa die Hilfte von
jungen Leuten. Und das sind wirklich
herrliche Briefe. Nicht, weil sie mein
Buch loben, sondern weil aus ihnen die
Suche nach Wahrheit deutlich wird. Da8
mein Buch fiir sie ein Schluck Wahrheit
war, ist fir mich die groSte Auszeich-



Diktator Stalin 1932: ,Ja, er war ein schlechter Mensch®

nung. Jugendliche zu allen Zeiten und in
aller Welt suchen Ideale. Es ist ein Alter
groBer politischer Aktivitat, aber auch
groBer Lenk- und Verfihrbarkeit, leider
in ganz verschiedene Richtungen. Unse-
re Generation war vielleicht gldubiger,
wir waren Kinder der Revolution, wir
wuchsen auf mit ihren Idealen. Doch
Stalin hat alles entwertet.

Diese Ideale hat die heutige Jugend
verloren. Aus meinem Buch kann sie
erfahren, warum und wie dies geschah:
Ein Mensch, der zur Wahrheit erzogen
wird, kann ein moralischer Mensch wer-
den; einer, der mit Ligen und Halb-
wahrheiten aufwichst, wird zum Men-
schen ochne Moral. Und dasselbe gilt fiir
die ganze Gesellschaft.

SPIEGEL: Schon im kommenden
Jahr konnen sowjetische Leser das
Schicksal der ,,Kinder des Arbat“ wei-
terverfolgen: Die Fortsetzung unter dem
Titel ,,1935 und weitere Jahre* ist bereits
angekiindigt. Wollen Sie den Roman
iiber die Stalin-Zeit hinaus bis in die
Gegenwart von Glasnost und Perestroi-
ka fortsetzen?

RYBAKOW: Ich bin 76 Jahre alt und
habe nicht die junge Seele Goethes. Als
,Die Kinder des Arbat*“ fertig waren,
habe ich einen Roman iber den Krieg
geschrieben, in dem eine Reihe der han-
delnden Personen wieder auftaucht. Die
zweite Hailfte der dreiBiger Jahre findet
in diesem Manuskript nur in der Retro-
spektive statt. Das ziehe ich jetzt heraus
und mache daraus ein Buch, von dem Sie
sprechen und das ,,Druschba narodow*
fiir 1988 angekiindigt hat.

Ob ich das ganz schaffen werde, weill
ich noch nicht. Aber wenigstens der erste
Teil wird erscheinen, ich will die Erwar-
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tungen der Leser ja auch nicht enttidu-
schen. Meine Zeit wird knapp.

‘Im Augenblick bemithen sich viele
Theater darum, eine dramatisierte Fas-
sung der ,Kinder des Arbat“ auf die
Biihne zu bringen, also sitze ich hier und
lese diese Entwiirfe. Wenn es mir des-
halb gelingen sollte, meine Geschichte
wenigstens bis zum 20. Parteitag 1956
fortzufithren, wire das fiir mich schon

_ein groBer Erfolg.

SPIEGEL: Von Michail Gorbatschow
weiBl man, daB er nicht nur belesen und
an Literatur interessiert ist, sondern
auch gern und engagiert mit Schriftstel-
lern diskutiert. Hat er nach Erscheinen
Ihres Buches mit Thnen dariiber gespro-

- chen?

RYBAKOW: Ich hatte niemals die
Gelegenheit, Herrn Gorbatschow zu
treffen. Ich wiirde es natiirlich mit Ver-
gniigen tun.

SPIEGEL: Ihr Kollege Wenjamin Ka-
werin hat unldngst gesagt, Thr Roman
wolle den Leser erzichen, ohne dabei
jemals belehrend zu wirken. Was sollen
die sowjetischen Menschen daraus ler-
nen?

RYBAKOW: DaB sich so etwas wie
Stalin und seine Zeit niemals wiederho-
len darf und daB die hochsten Werte
immer die allgemein menschlichen sind:
Wabhrheit, Liebe zum Nichsten, Ach-
tung seiner Menschenwiirde, Respektie-
rung der Wiirde anderer Volker, Ehr-
lichkeit und Vertrauen, Es ist meine
groBe Hoffnung, daB mein Roman in
diesem Lande dazu beitragen kann, ail
das zuriickzugewinnen.

SPIEGEL: Herr Rybakow, wir dan-
ken Ihnen fiir dieses Gesprich.
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