Punker in Kreuzberg: Die Wildnis, wo der Leibhaftige seine Tater rekrutiert
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SPIEGEL-Autorin Marie-Luise Scherer Uber Tod und Leben in einem Kreuzberger Wohnquartier

as Kottbusser Tor ist kein Ort, an dem die Leute in
Ubergangsmanteln herumlaufen, wenn der Winter

vorbei ist. Das biBchen Sonne im April legte gleich die

Oberarmtitowierungen der Punker frei. Die tiirkischen Mén-
ner hieiten nicht mehr frierend das Jackett vor der Brust
zusammen und gingen wieder aufrecht. Die Wirme hatte
jedes Verhalten gelockert. Die Punker kippten die Bierdosen

in ihre struppigen Kopfe hinein, bespritzten einander und -

bewarfen sich mit Schaum. Sie tinzelten um ein kopulierendes
Hundepaar, das unsicher auf sechs Pfoten stand und dabei
dreist zu licheln schien. Keine besonderen Vorkommnisse,
keine schockierten Personen, um den Milieudarstellern den
GenuB noch zu erhdhen, eher ein schriiger Frieden, der sich
sogar auf die lauernde Anwesenheit des Polizeiautos legte.
Zum Biirgersteig hin waren seine Tiren gedffnet, als wiirde
ein dunkler Stall geliiftet.

Um 17.30 Uhr ist in der OranienstraBe/Ecke Heinrichplatz
kein Durchkommen mehr. Auf beiden Biirgersteigen engste-
hende Menschen wie 63 vorm ,Kranzler in Erwartung
Kennedys. Der Ortlichkeit Kreuzberg entsprechend, sind es

fast nur Tiirken und die kugelkopfigen Knaben. Aus dem

vierten Stock der Nummer 19 hat sich ein Mann gestirzt. Er
liegt unter einer weiBen Plane neben einer Baukarre. Die
Sohlen seiner nicht ganz bedeckten Schuhe zeigen mit den
Spitzen zueinander, und die Absitze sind so gewaltsam flach
nach auBen gedriickt, als gebe es eine Symmetrie des Auf-
pralls. Nur ein Polizist ist zur Stelle. Wenn er mit ausgebrei-
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teten Armen die Nachdringenden aufhalten will, wendet er -
das Wort ,,bitte* als eine dem AnlaB zukommende Befehls-
form an. Eine Gruppe von Punkem iiberzeugt ihn, den Toten
gekannt zu haben, mit ihm eng gewesen zu sein. Er 138t sie
zum Tatort durch, was sich zu einem obszdnen Privileg
auswichst.

Alle Augen sind jetzt auf sie gerichtet. Der Umstand, den
Mittelpunkt zu bilden, fordert ihnen eine Auffilhrung ab.
Einer schligt schluchzend auf die Kiihlerhaube eines Autos
ein. Sie lassen eine Weinflasche kreisen, aus der sie mit hart in
den Nacken gelegten Kopfen trinken. Sie fallen sich in die
Arme, lachen, weinen und torkeln. Da es sich um Auswiichse
von Trauer zu handeln scheint, fehlt dem Polizisten jede
Handhabe, dem Geschehen eine Manierlichkeit zu sichern.

Aus der anfangs starren Menge sind inzwischen Schaulusti-
ge geworden. Die polizeilich geduldete Nahe der Punker zu
dem Selbstmérder muB eine Entsprechung in dessen eben
beendetem Leben haben. Das Fenster, aus dem er sprang,
wirkt nicht, als habe er ein behagliches Zuhause verlassen. Er
muB direkt am Schaufenster des tiirkischen Friseurs entlang
gefallen sein. Daneben, auf der Tiir des Haupteingangs, steht
in gesprihter Schrift ,,Hoch hiange Reagan!“ Erste Angaben
zur Person des Toten kursieren: 18 sei er gewesen, weiBblonde
Irokesenbiirste, Punker.

Mitten auf der Kreuzung Heinrichplatz/OranienstraBe steht
ein griingrauer, tresorhaft kompakter Lieferwagen, dessen
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auffilliger Abstand zum Brennpunkt allen Interesses ihn
gerade dadurch zugehorig macht. Daneben halten sich zwei
Minner in weiBen Jacken und weien Hosen auf. Obwohl das
Auto keine behordlichen Embleme trigt und duBerlich weder
Herkunft noch Bestimmung preisgeben soll, wird seine Anwe-
senheit hier wie eine gelaufige Pointe aufgenommen, die fast
echolos wegsackt: Es ist der Transporter des Leichenschau-
hauses.

Die Menschen warten auf das Tatlgwerden dieser weilen
Minner, die endlich vor die Ungliicksstelle fahren und beim
Aussteigen schon Gummihandschuhe tragen. Uber den abge-
deckten Hiigel breiten sie noch eine durchsichtige Folie, die
sie unter der Leiche durchziehen und dann an beiden Enden
zusammendrehen, was dem Biindel das Aussehen eines gro-
Ben Bonbons gibt. Die betrunkenen Punker miBbilligen diesen
Vorgang mit einem aufjubelnden Wehklagen. Den Zuschau-
ern, die fast wiitend vor Neugier sind, bleibt nur noch der
Augenblick, in dem die Ménner den Toten auf die Bahre
heben, ohne ihn in die eigentlich geziemende Riickenlage zu

“bringen. Ein Skateboardfahirer in getigerter Trikothose, ein
Hosenbein aufgeschlitzt und flatternd, nutzt fiir sich noch
schnell das groBe Publikum und fahrt enge, hart abgebremste
Achterfiguren auf der gesperrten StraBe.

Aus der Tiefe der zugeriimpeiten Hofe des Hauses Nummer
19 tritt ein Mann mit einem Eimer, aus dem er Erde auf den
Bluthaufen neben der Baukarre streut. An Ort und Stelle
wetteifern jetzt die intimsten Augenzeugen mit ihren Nacher-
zdhlungen. Der tirkische Friseur spricht von dem rasenden
Schatten, den er sah. Und in seinem grauen Kittel, mit den
Armen einen Sturzflug nachvollziehend, sagt der tiirkische
Gemiisehindler: ,,Es war ein Deutscher!“, was den Vorfall

exotisch macht.
*

Kreuzberger Todesfille. Am Ostermontag 1979, einem 16.
April, sagte Ingrid Rogge zu ihrer Mutter: ,,Ich gehe in die
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Stadt.“ Da Rogges am Rand der oberschwibischen Stadt
Saulgau wohnen, dachte die Mutter, sie gehe nur nach Saulgau
rein, jemanden treffen. Doch Ingrid Rogge meinte Berlin, als
sie Stadt sagte. Und der Mutter paBt diese vermiedene volle
Wabhrheit heute gut in die Erinnerung an die Tochter, die nie
gelogen habe. Auch sei die Tochter damals ohne alles
aufgebrochen, was ihre Auskunft, in die Stadt zu gehen, zwar
noch tduschender machte, von der Mutter aber als eine den
Trennungsschmerz hinauszdgernde Diskretion begriffen wird.
Und was die ortlichen Verhiltnisse angeht, hitte das Madchen
die Bogenweiler StraBe in Saulgau, diese stille Siedlungsstra-
Be, an einem Feiertag gar nicht mit Gepéck entlanggehen
konnen, ohne den nachforschenden Vorwitz der Anwohner
auf sich zu ziehen.

Den Tag zuvor, Ostersonntag, hatten Herr und Frau Rogge
mit der Tochter eine Autofahrt nach Adelsheim im Odenwald
gemacht, wo ihr Sohn Dieter wegen Drogenmifibrauchs ein-
saB. Dieser Besuch wire den Eltern der liebste Grund, warum
danach auch die Tochter ausscherte. Namlich nicht, um ihnen
zusdtzlich Kummer zu bereiten, vielmehr, um ihre stiandige
Bekiimmertheit nicht weiter mitansehen zu miissen. Denn
Dieter, der Bruder, war der bunte Hund von Saulgau, ein
einbruchsversierter Beschaffer von Opiaten und anderem
Zeug, womit fiir einen Fixer ein Suchtzustand zu iiberbriicken
ist. Kein gepliinderter Giftschrank im Umkreis, ohne daB es
hieB: ,,Der Rogge war’s!*

In die Schwabenapotheke stleg er, wie ein Hochsprmger auf
dem Riicken liegend, durch ein kleines Loch im Oberlicht des
Haupteingangs ein und zerschnitt sich dabei die Schultern.
Diese artistische Leistung des Sohnes macht fiir die Mutter die
Tat nicht kleiner, nur daB in ihrer miitterlichen Sicht seine
Courage den kriminellen Vorgang nicht so trostlos niedrig
erscheinen 1aBt. Fir das Eternpaar Rogge war das Schlimmste
immer wahrscheinlich; das sicher nie ausgesprochene, von
beiden jeweils nur gedachte Schlimmste, weil ein Vater und
eine Mutter verschieden strenge Hoffnungen hegen. Auch
weil jeder den anderen glauben ld8t, er nehme noch teil an
diesem inneren Wettlauf fiir den guten Ausgang. Und immer
kreisten die bosen Vorstellungen der Eltern nur um den Sohn,
fiir dessen teure Sucht und deren unwigbare Folgekosten sie
geradestehen muBten.

hinein. Der Lohn des Fernfahrers Dietrich Rogge und

seiner Frau Annemarie, die Metzgereiverkiduferin war
und um des héheren Verdienstes wegen Akkordarbeiterin in
einer Mébelfabrik wurde, ist in Raten verplant, deren Gegen-
wert ihr Ansehen nicht erhohen kann. In kleinstidtischer
Uberschaubarkeit lebend, jeden griiBend und in jedem entge-
gengenommenen GruB einen atmosphirischen Widerhaken
witternd, gabelt sich das Ungliick der Rogges in ein Eltern-
schicksal und in eine nach auBen hin empfundene Schande.

Die Bogenweiler StraBe in Saulgau ist mit ihren Reihenhiu-
sern von sauberer und heller Eintonigkeit. Das dndert sich
auch nicht in der Dahlienzeit, wenn es in den Girten richtig
glitht. Keine Natur wichst gegen einen Ordnungsanspruch an,
der sich besenrein vor den Haustiiren zeigt und dahinter von
Staubsaugern, deren hiufige Benutzung ihnen nichts mehr ins
absuchende Maul gelangen laBt, cine aufgestriaubte, fussel-
freie Reinlichkeit schafft. *

Nichts ist dieser StraBe zu veriibeln. Nur, daB es nachvoll-
ziehbar ist, sie hinter sich zu lassen, wenn einem das Leben in
voller Linge noch bevorsteht. Wenn Zufriedenheit noch keine
Tugend sein muB, nur weil daheim warmes Wasser aus dem

f : ie zahlen, zahlen und zahlen in eine bodenlose Tiefe
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Hahn lduft und an dem schirmf6rmig aufgespannten Wasche-
stinder die T-Shirt-Parade trocknet.

Zwischen dem Ostermontag 1979, an dem Ingnd Rogge,
damals 17 Jahre alt, die Bogenweiler StraBe fiir ein aufregen-
deres Leben in Berlin verlieB, und dem Tag, an dem ihre
Eltern erfuhren, daB sie als Skelett in einer verschniirten
Plastikplane auf einem Kreuzberger Hinterhofspeicher gefun-
den worden war, liegen sechs Jahre. Uber diese ganze Zeit
galt sie als vermiBt.

sar Miller aus Sigmaringen abends bei den Rogges

und fragt zuerst ganz allgemein: ,,Wie geht es Ihnen?“
Auf die Antwort der Frau Rogge: ,,Wie soll’s schon gehn®,
stellt der Kommissar die Frage: ,Sind Sie stark?“ Das
allerdings ist die fiirchterlichste aller Fragen, eine Ouvertiire,
nach der nur Unheil ausgebreitet wird; eine Stereotype von
Todeskurieren, die jemandem die Nachricht von einem

q m 3. September 1985 erscheint Kriminaloberkommis-

Schicksal beibringen miissen. ,,Also die Ingrid ist tot“, sagt

" der Kommissar, vor sechs Jahren schon zu Tode gekommen,
vermutlich Ende Juni ’79. Der Schidel weise auf Gewaltein-
wirkung hin. :

Vor ihrem Aufbruch nach Berlin arbeitete Ingrid Rogge in
der elf Kilometer entfernten Ortschaft Altshausen bei der
Firma Trigema. Sie war Rohniherin in einer Gruppe von 60
Frauen. Das heiBt, sie nihte auf einer
Rohnihmaschine die Schultern zuge-
schnittener T-Shirts zusammen, der er-

sie erzidhlt, 1owenschlafrig und hinnickend wie in einem
Zugabteil, nur dabei. Und nach dem kalten Abendbrot, das
sie mit gesundheitlichen Riicksichten sehr maBig zu sich
nehmen, geht er mit der Frau in die Kiiche, um ihr beim
Abwaschen der beiden Resopalbrettchen zu helfen.

Ingrid Rogge wollte sicher dem Augenschein der Eltern
entkommen. ,Denn durch den Dieter”, sagt Frau Rogge,
»haben wir sie ja immer beschworen, uns keine Sorgen zu
machen.* Ganz schnell hieB es: ,,Und jetzt du auch noch!*
Stindig waren sie an ihr dran, schon beim Kleinsten. Dieses
Eingestindnis klingt, als haben sie dadurch die Lunte gelegt
fiirs Verlassenwerden. Und wenn es der Mutter widerfahrt zu
erwihnen, nachts zum ,,Hirschen® nach Steinbronnen gefah-
ren zu sein, um in dieser als Drogenspelunke reputierten

" Lokalitit die Ingrid zu suchen, dann verwischt sie das Gesagte

gleich wieder: ,,Eigentlich war die Ingrid problemlos.*
Rogges haben es gemiitlich in ihren Wohnzimmertropen mit
den gefirniBt blanken Philodendronblittern und ihren biirger-
meisterhaft kolossalen Kleinmébeln. Auf Anrichten und Re-
galen die rustikalen Preziosen, Deckelhumpen, Zinnbecher,
Zinnteller, Landsknechte aus Zinn, Zierat auf brokatgefaften
Tischldufern; in einer Schale eine Ananas, die ihrer Schonheit
wegen nicht gegessen wurde und schon vergoren riecht; auf
dem Fernseher in galanter Zugewandtheit Pierrot und Colum-
bine auf einem iiber Eck gelegten Deckchen, das in den
Bildschirm iiberhdngt. Gobelinbilder an den Winden, Breu-

ghel-StrauBe, Schiferszenen.

Kurz nach der Todesnachricht, als
die Zeitungen von dem ,grausigen
Fund“ in Berlin berichtet hatten, kam

ste Arbeitsgang von einer Hand, bevor
an jeweils anderen Maschinen gekettelt
wird, die Biindchen und Armel ange-
niht sowie die Seitenteile zugeniht
werden.

e e
Jedesmal ein kurzes, kaum angesetz- mumifiziert.

»Nein“, sagte der Pfarrer.
,,Bei einem Skelett bleibt
nichts, sonst hiefle es

der Pfarrer die Rogges besuchen. Auf
das Skelett anspielend, fragte ihn Frau
Rogge: ,,Aber da miissen doch noch
Haare gewesen sein?“ Worauf der
Pfarrer sagte: ,,Nein, bei einem Skelett
bleibt nichts, sonst hieBe es mumifi-

tes und auch schon wieder beendetes

hartes Surren unter dem rasenden Ma-

schinenkopf, was keinen ohrenbetiu-

benden, wilden Larm verursacht, sondern eher die feinere
Tortur eines Zahnarztgerdusches. Dazu summieren sich die
lauten Farben der Arbeitsobjekte. Alles, was vereinzelt viel-
leicht Laune machen kann, das Lila, das gemeine Tiirkis, das
hundsgemeine Orange, das nervlich behelligende Maigriin,
diese ganze nuancenlose Heiterkeit liegt in hohen Haufen als
~ blindmachendes Dickicht vor den Maschinen.

In diesem Nihsaal voller Madchen herrscht nicht die '

Ausgelassenheit einer zwitschernden Vogelhecke. So ein Nah-
saal ist vielmehr eine Galeere, die zu ertragen jemand in den
wirklich besten Jahren sein muB, wie Ingrid Rogge es war.
Die Gruppenleiterin erinnert sich nach sechs Jahren in einer
pietatischen Freundlichkeit an eine allseits beliebte Person,
die schnell konnte, was bei Trigema zu kdnnen ist, und der

einmal nachgesehen wurde, daB sie in der Damentoilette

einen Rausch ausschlief.

Einen Tag nach ihrem Verschwinden rief Ingrid Rogge bei
Elli Gottler in Saulgau an. Frau Gottler ist eine enge Freundin
" der Rogges, die damals ihr Telephon abgemeldet hatten, um
sich vor den Fern- und Auslandsgesprachen ihres Sohnes zu
schiitzen, der, kaum .auf Urlaub, gleich wieder in seinen
Drogenkontakten zugange war. Ihrer herbeigerufenen Mutter

sagte Ingrid Rogge: ,,Du, Mutti, ich bin jetzt in Berlin, und da .

bleib’ ich auch!*

Die Rogges sind ein mustergiiltiges Ehepaar. Er iiberldfit
“ihr das Reden, wobei er den Anschein erweckt, daB Schwei-
gen Gold ist. Natiirlich ist auch Midigkeit dabei, das Unabin-
derliche immer wieder aufzuriihren. Und so sitzt er, wihrend
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ziert.“ Doch Frau Rogge insistierte:

»Haare verwesen doch nicht!“ Doch,

habe der Pfarrer gesagt, bei einer ge-
wissen Feuchtlgkelt gerade in einer Plastlkplane wiirde das
Ganze kompostieren. Der Pfarrer lieB ein Erbauungsbiichlein
da.

Wenn in einem Haus das Ungliick nicht verjdhren kann,
weil es in immer neuen Schiiben wieder einkehrt, dann setzt zu
seiner Bewiltigung eine Trainiertheit seiner Bewohner ein.
Fiir zwei Angste in dem AusmaB, wie es die Rogges iiberkam,
war kein Platz in ihnen. Ohne den Sohn mit seinem Heroin
wire die Katastrophe mit der Tochter viel fiirchterlicher
eingeschlagen.

runde der sogenannten Lederetage, einer WG in der

Kreuzberger WaldemarstraBe 33, 3. Hinterhof, 3.
Stock, ob jemand Bock habe, mit ihr nach Westdeutschland zu
trampen. Der arbeitslose Kalle Hiibing, der seinerzeit mal hier
und mal dort Gbernachtete, dessen Anwesenheit bei diesem
Frithstiick purer Zufall war, dachte sich: ,,Ich hab’ eh nix zu
tun, fihrste mal mit.“ Da die Frau zudem eine Schlafgelegen-
heit in Aussicht stelite, habe er nur noch seine Stulle zu Ende
gegessen und sei mit ihr aufgebrochen.

Kalle Hiibing wohnte eine Woche bei den Rogges in
Saulgau und half dem Vater beim Tapezieren des Flurs. Selber
aus unbehausten Verhiltnissen vom Berliner Wedding stam-
mend, genoB er die Tage in familidrer Obhut; die erste
Wohltat dieser Art in seinem Leben. Dieses Erlebnis war ihm

ﬁ. m 6. Juni 1979 fragte Ingrid Rogge in die Frithstiicks-
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ein schoéner Naturvorgang, bei dem etwas so gehandhabt
wurde, wie er es von zu Hause nicht kannte, nimlich
nachgiebig beherrscht zu werden.

Kalle Hiibing, der die Lebenskulisse der Ingrid Rogge als
eine beneidenswerte Speckseite in Erinnerung hat, kann sich
dagegen nicht entsinnen, ob Ingrid Rogge damals in der
Lederetage der WaldemarstraBe 33 eine Matratze zu liegen
hatte, ob sie iiberhaupt da wohnte. In den fluktuierenden
Verhiltnissen dort, wo sich in den hinteren Fabriketagen
zextwelhg hundertfiinfzig bis zweihundert Personen aufhielten,
sei das auch kein Fakt gewesen. Die Kripo habe ihn diesbeziig-
lich nageln wollen, als 1985 die Suche nach dem Moérder der
Ingrid Rogge losging. ,,Da trampst du mit 'ner Frau nach
Westdeutschland und Jahre spédter so’n Ei.*

Als Kalle Hiibing im Spatsommer 1979 aus Schwaben
zuriickkehrend ,,die Walde“ besuchte, was bis heute das
Synonym ist fiir den 3. Stock im 3. Hof der WaldemarstraBe
33, fand er Ingrid Rogge nicht mehr vor.

Alles spricht dafiir, daB Ingrid Rogge eine unangefochten
sichere Plazierung bei ihren Eltern hatte, sonst wire es ihr
nach diesem ja doch verletzenden Verschwinden nicht in den
Sinn gekommen, zu einer Stippvisite in Saulgau wieder
aufzutauchen. Auch mit den GroBeltern verband sie eine
Innigkeit, die ihr unzerstorbar gewesen sein mu8.

wJetzt freue ich mich, daB du wiedergekommen bist“, sagte
die GroBmutter, ,bleib jetzt, geh nimmer nach Berlin.“
»Doch*, sagte die Enkelin, ,,ich bleib’
nicht hier, ich gehe wieder dahin!“

»GOuck Ingridle“, habe die GroBmutter

Als Urlauber in seinem Heimatort Castelvetrano fuhr
Franco Aggliato mit seinem Bruder zu einem Etablissement,
einem alten Gehoft zwischen den Ortschaften Trischina und
Trefontani. Schon aus seinem Auto habe er ein blondes
Midchen im Hof stehen sehen und blitzartig an Ingrid Rogge
gedacht, iiber deren Verschwinden er informiert war. Er sei
jedoch nicht ausgestiegen, sagte er bei seiner Vernehmung, da
er kein Interesse an ihr hatte und ein Zuhilter, ein ihm
bekannter Mann aus Castelvetrano, auf sie einredete. Uber
ein Jahr spiter-kam von Interpol Rom der Bescheid, da3 die
Ermittlungen zur Auffindung der Genannten negativ verlau-
fen seien, die Fahndung im Lande aber noch andauere.

Is ihre Tochter Ingrid im dritten Jahr vermiBt war,

Afuhr Frau Rogge mit anderen Frauen aus Saulgau, die
eigene Angelegenhelten gedeutet haben wollten, zu

der Wahrsagerin Luise Kudlitz nach Weingarten an der

oberschwibischen BarockstraBe. Hier wimmelt es von Semi-

naristen und auswartigen Schulklassen, die vespernd auf der

Treppe der Benediktinerabtei in ihren Barockfiihrern lesen.

Die heligelbe Kultur gibt hier den Nenner, und eine Existenz

wie die der Kartenlegerin Kudlitz mit ihrem unschwibischen

Namen in ihrem Bretterverschlag an der FriedhofstraBe hat

fiir Weingarten etwas Unpassendes an sich.

Frau Kudlitz lebt umgeben von fiinf

dunkelhdutigen Enkelkindern, der

Hinterlassenschaft einer schwarzen

sie daraufhin beschworen, ,,jetzt warst
du ja schon in Berlin, hast Berlin
gesehen, bleib doch hier!“

Immer féllt ,,Berlin“, dieses unheim-
liche Wort fiir einen unheimlichen Ort,
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der wie das Fegefeuer durchlaufen wer- was verpfeifen”.

Ein sehr siichtiger Mann habe
~ sie aus der Welt geschafft,
»als wenn sie hat wollen

Schwiegertochter, die das Weite ge-
sucht hat. ‘In einem engen Flur mit
vollgerauchten Aschenbechern warten
verwegen geschminkte Frauen mit ih-
rem Liebeskummer oder ihren Versor-
gungséngsten auf eine Sitzung. Und hin

den muB, um danach Ruhe zu finden

und Saulgau zu schitzen. Am 16. No-

vember . 1981 suchte Ingrid Rogges

GtoBvater, Max Hohl, denPendler Friedrich Stroppel inrUlm-
Wiblingen auf. Stroppel legte ein Photo der Gesuchten auf
eine Weltkarte und lieB das Pendel kreisen. Nachdem das
Pendel iiber dem US-Staat Nevada Ruhe gegeben hatte,
schrieb Stroppel dem GroBvater auf einen kleinen Quittungs-
zettel: ,, Ingrid Rogge lebt in Amerika im Staate Nevada, sie ist
unverheiratet. Die Stadt, in welcher die Gesuchte lebt, muB
noch festgestellt werden.“ Das Honorar betrug 60 Mark.

Die Auskunft des Pendlers gab die Kriminalpolizei Sigma-
ringen an das Polizeiprasidium in Frankfurt weiter mit der
Bitte, beim US-Konsulat zu ermitteln. Die Vermifite konnte
nach Vollendung des 18. Lebensjahres, am 30. 8. 1979, mit
einem amerikanischen Armeeangehdrigen die Ehe eingegan-
gen sein und sich in die Vereinigten Staaten begeben haben.
Das Konsulat in Frankfurt schrieb die Einwanderungsbehorde
in Washington an. Der seidene Faden, an dem diese Hoffnung
hing, ri8 am 20. Januar 1983, als Kriminaloberkommissar
Miiller den Rogges iber die unergiebigen Nachpriifungen in
den USA Mitteilung machte.

GroSeltern in Aufruhr versetzte. Damals glaubte ein

Italiener Ingrid Rogge in einem Bordell in Sizilien ent-
deckt zu haben. Franco Aggliato gehdrte zum Bekanntenkreis
von Brunhilde Griber, die eine Schwester von Frau Rogge ist
und ein Friseurgeschift in Steinheim betreibt. Dort hatte
Aggliato das Madchen einmal kennengelernt.

Im Juli 1982 gab es wieder einen Hinweis, der Eltern und
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und wieder taucht ein dunkles Kind

auf, weil es einer Dame zeigen soll, wo

die Toilette ist, auf deren Ablage un-
term Spiegel die fiinf Drahtbiirsten dieser krauskopfigen
Kinder liegen.

»Sie, Fraule“, hatte Frau Kudlitz damals zu Frau Rogge
gesagt, ,,um lhre Ingrid sieht es ganz schlecht aus.“ Die sei
von lauter Minnern umgeben, lauter Dunkelhaarige, und
diese Karte, das sei Geld, als wenn sie Geld herschaffen miifite
fir die Minner. Frau Kudlitz nahm nur zehn Mark fiir diese
triibe Auskunft,

Drei Jahre spiter, als sie weiB, daB Ingrid Rogge als

- verschniirtes Skelett in der WaldemarstraBe 33, direkt an der

Berliner Mauer, auf einem Speicher gefunden worden ist, und -
weit und breit keine Spur von einem Titer, zieht die Kudlitz
aus jhrem hingeblétterten Firmament die Karte fiir die schlim-
men Sachen, die sie die Drogenkarte nennt.

Dort, wo sie wohnte, sei sie auch umgekommen. Ein sehr

" siichtiger dunkler Mann, womit die Kudlitz die Haarfarbe .

meint, habe sie aus der Welt geschafft, ,als wenn sie hat
wollen was verpfeifen.

In das kojenkleine Zimmer der Frau Kudlitz, dieser rundli-
chen Fiichsin in ihrem Wahrsager-Pliisch, mit dem sie.sogar
ihrem herabgelassenen Klappbett die profane Bestimmung
nimmt, dringt vom Flur ein kurzes Toben ihrer Enkel. Dabei
gerit der Bretterverschlag in ein Beben, als stiinde er auf
rollenden Rédern. Dann sagt ein Madchen ,,Husch!“, und es
kehrt Ruhe ein, und die Kudlitz fahrt fort in ihrer Hellsicht.

»Also gehn wir mal ans Gegenteil“, der dunkle Mann wire
Zuhilter gewesen und hatte sie aus Liebe umgebracht. Aber
die Liebeskarte liege nicht dabei. Nur noch eine dunkle
Dame, nicht ganz so dunkel wie der Mann, kommt ins Spiel,
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Mitwisserin, fast Mittiterin und nicht mehr in Berlin, aus
Angst, ebenfalls umgebracht zu werden.

Die lange UngewiBheit hat die GroBmutter Elisabeth Hohl
vorzeitig gebrechlich gemacht. Sie ist wie fast alle GroBmiitter
von einer liebenden Blindheit; immer darauf bedacht, den
Motiven des Miadchens eine fromme Einschitzung zu geben
und sich selber keine Spielverderberin zu sein in dessen
_Angedenken. Als Ursache dann fiir das schreckliche Gestor-
bensein des Madchens in Berlin kommen ihr ein langer
Nappaledermantel und eine Lederjacke in den Sinn: ,,Es muB
ein Kapitalverbrechen gewesen sein, denn sie hatte ja so
schone Sachen.“

»uUnd dann haben sie ihr aus dem Hinterhalt ein paar auf

den Kopf geknallt“, sagt ohne Selbstschonung die Mutter,

»und woméglich hat sie noch gelebt, und man hat ihr noch mal
ein paar draufgeschlagen.“ Die iibersteigerte Niichternheit,
mit der die Mutter iiber das Eventuelle spricht, dieser
sprachlich so drastische Umgang mit der ausgemalten Kata-
strophe unterscheidet sich von den furchtsamen AuBerungen
der GroBmutter, in deren Sachtheit der Wunsch nach einem
sachteren Tod mitspielt. |

inmal triumte die Mutter von einem Badeausflug mit
ihrer fritheren Chefin, der Metzgersfrau Melitta NuB-
baumer. Auch die Ingrid war dabei. Sie wollte

partout iiber einen Wassergraben

springen. Und widhrend die Mutter

schrie: ,,Tu das nicht, driiben ist Moor-

telephonierte in der Vorstellung der GroBmutter von einem
Postamt aus mit ihr. Sie sei auf eine befremdende Weise kurz
angebunden gewesen. Nicht, als ob die durch den Apparat’
rasenden Groschen und Markstiicke sie gehetzt hitten. Viel-
mehr, als habe jemand hinter ihr gestanden und sie genétigt,
keine Sentimentalititen auszutauschen. Die GroBmutter frag-
te: ,Warst du auf dem Arbeitsamt?“ Und die Enkelin
antwortete: ,,Das hat heute zu. Richte der Mutti aus, ich
schreibe“, beendete Ingrid Rogge das Gesprich.

Sie schrieb nicht, rief aber vier Tage spater, am 19. Juni, bei
Elli Gottler an, die auch diese aufreizende Frage stellte: ,,Hast
du Arbeit gefunden?“ Nein, das habe sie noch nicht, deswe-
gen arbeite sie voriibergehend bei den Lederleuten mit. Das
war das letzte Lebenszeichen von Ingrid Rogge.

Die Einzelheiten ihrer damaligen Existenz in Berlin variie-
ren in dem iiberforderten Erinnerungsvermdgen der Eltern
und GroBeltern. Einmal wohnte sie zuletzt bei Angelika
Harner, einer 25 Jahre alten Frau mit Kind in der Schéneber-
ger LeberstraBe; einmal wohnte sie schon in der Lederetage,
der ,,Walde“ in Kreuzberg. Der GroBmutter hatte sie gesagt,
sie arbeite in einer Diskothek und wohne in einer ehemaligen
Fabrik, wo viele wohnen und vom Ledernihen leben.

Angelika Harner hiitet sich vor triigerisch genauen Erinne-
rungen. Sie weif nur, daB Ingrid Rogge im Frithsommer 1979
etwa vierzehn Tage bei ihr wohnte, nur nach Bock lebte,
auftauchte, um zu baden oder zu duschen und danach die
‘benutzten Gegenstinde sauber hinterlieB3.

Sie sei lebenslustig und schén zum
Ansehen gewesen. Einmal habe sie
Ingrid Rogge ein weites Hemd gelie-

boden!“, rief die Tochter: ,,Das ist mir
egal!“, sprang riiber und versank. Uber

,»ie lieh sich ein Hemd

hen, in dem sie sich in der ,,Music-
Hall“, einer Diskothek in der Schéne-

ihr haben sich ein paar Ringe gebildet, ﬁir die ,Music-Hall‘, berger RheinstraBe, vorstellen wollte,
und ,weg war sie“. Jetzt ist sie in o nur die heiﬁesten Briéute einem hochakuten Scenelokal seiner-
Berlin in ein Wasser geschmissen wor- Anstellung fanden « zeit, wo nur die heiesten Braute

den, deutet sich Frau Rogge den

Anstellung fanden und in den blutrot

Traum, die von einem Telephonge-

sprach her wuBlte, daB die Tochter zum

Baden ofter am Wannsee war, sogar

nackt, wobei einmal berittene Polizei auftauchte; eine Erwih-
nung, die ihr Berlin noch unberechenbarer machte: Dort, wo
alles moglich ist, ist auch alles verboten.

Ingrid Rogge blieb neun Tage, bis zu Fronleichnam, dem
14. Juni 1979, in Saulgau. Um die Widerspenstigkeit der
Tochter nicht herauszufordern, nicht diese miihevolle Leich-
tigkeit im Umgang miteinander zu gefihrden, vermieden es
die Eltern, die Rede auf das Fortgehen zu bringen. Sie halfen
ihr im Gegenteil noch bei den Vorbereitungen zur Abreise,
packten alles ins Auto, und da Feiertag war, fuhren der Vater
und die Mutter das Madchen nach Donauwdérth, wo durchge-
hende Ziige nach Berlin anhalten. Es sei ein wunderschoner
Tag gewesen, Wiesen, Biaume, alles blithend; eine gliicklich
scheinende Familie fuhr durch den Garten Eden.

Und die Mutter hoffte ein biBchen, daB dieser Ausflug eine
Wirkung zeigen mége auf das Madchen, daB sich Berlin in ihm
verfliichtige, daB man in Donauwdrth ankomme und gar nicht
mehr wisse, warum, daB das Miadchen wieder mit nach Hause
filhre, ohne daB sein Wille gebrochen wiirde, daB es einfach
auch nur mochte, was gut fiir es sei.

Die immer niedriger werdenden Kilometerzahlen auf den
Hinweisschildern zum Bestimmungsort, das angstvoll empfun-
dene Ndherkommen von Donauwdrth, lieB die Mutter schlieB-
lich doch aufs Thema kommen: ,Komm, Ingrid, in dem
Berlin, wer weiB.“ )

Der folgende Tag bringt wieder den besénftigenden, wenn
auch nicht frohmachenden Anruf aus Berlin. Ingrid Rogge
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gekachelten Toiletten die Dealer
herumstanden. Nach dem branchenib-
lichen fliegenden Wechsel vieler Be-
sitzer wird die ,,Music-Hall* inzwischen von dem 80 Jahre
alten ,,Strapsharry“ betrieben, der schulterlange weiBe Haare
hat, rote Kinderstriimpfe an Damenstrumpfbéndern trigt und
dariiber eine Turnhose. ,,Strapsharry imitiert am Wochenen-
de Heino und Zarah Leander und erzihlt, da er aus Leipzig
stammt, sichsische Konsum- und Mangelwitze iiber Mikro-
phon. Unter seiner Agide wurde die ,,Music-Hall“ drogen-
frei. .

enn Pitt Miiller, der heute 32 Jahre alt ist und als

ambulanter Altenpfleger in Moabit und Wedding

arbeitet, das Geschehen noch mal riickwirts
abspielt, dann wiirde er dieses junge Médchen Ingrid Rogge
damals nicht mit nach Berlin genommen haben. Er hatte sie
am Abend des Ostersonntag 1979 im Saulgauer ,,Bohnensten-
gel“ kennengelernt, einem Lokal, in das der unruhige Teil der
ansissigen Jugend den Sesselmassen seiner Elternhdusern
entfliecht, um dort, im eigenen Pliisch, das Entrinnen aus
Schwaben zu besprechen, das Wegmachen nach Berlin.

Pitt Miiller hatte von Berlin aus seine Mutter in Altshausen
besucht, wo er geboren ist und wo die Rogge ihre letzte
Arbeitsstelle bei Trigema hatte. Und jedesmal, wenn er mit
seinem alten Kifer wieder nach Berlin zuriickfuhr, habe er
Typen mitgenommen, soviel das Auto faBte. Es war ein
regelrechter Transfer zwischen Oberschwaben und der erl6-




senden Stadt. An Ostermontag 1979 saB dann auch Ingrid
Rogge in dem vollen Auto.

Nun ist Pitt Miiller ein sanfter Mensch und kein phosphores-
" zierender Satan, der damals im ,,Bohnenstengel“ das nicht zu
versiumende Berlin anpries und Benzingeld kassierte. Denn
die Typen, die er mitnahm, saSen ihm dann auch tagelang auf
der Bude; in jeder Ecke eine Matratze mit einem auf
Abenteuer angespitzten Schwaben drauf. Auch Ingrid Rogge
wohnte eine Woche in seinen beengten Verhiltnissen in der
Zossener StraBe in Kreuzberg, bis sie umzog zu Angelika
Harner, der Schwester seiner damaligen Freundin.

Mit dem Wissen um ihren gewaltsamen Tod geraten alle
Erwahnungen iiber das Wesen der Ingrid Rogge in eine ihrem
Tod entsprechende, negative Stimmigkeit: Alle haben es sich
immer schon denken konnen. In Pitt Miillers Erinnerung
kursierte damals das Geriicht, die Rogge habe ihren Bruder
richen wollen und auf der Polizeiwache dic Namen von
Dealern preisgegeben. Daraufhin sei ihr wohlmeinend geraten
worden, Saulgau zu verlassen. Pitt Miiller begegnet Ingn'd
Rogge nach ihrem Auszug bei ihm nur noch einmal in der
»Music-Hall“, wo sie bediente. Sie sei attraktiver und lebhaf-
ter als vorher gewesen, so als habe sie ihr eigentliches Element
gefunden und die Provinz abgestreift.

Am 1. August 1979 setzte die polizeiliche Suche nach Ingrid
Rogge ein. Die Kriminalpolizei Sigmaringen schrieb Berlin
mit einer KP-16-Meldung an, einem Formular, das auch fir
den Fall eines Verbrechens oder Selbst-
mordes iiber koérperliche Merkmale
Auskunft gibt. Von der gesuchten Rog-

Barbara Reuter nahm fiir diese Mission einen Freund mit.
Im Treppenschacht eines von zwei moglichen Aufgingen, die
in der Diusternis des 3. Hofes zur Wahl standen, horten sie
eine Trommel durch eine nur angelehnte Tir. Hinter dieser
Tir lag eine lachelnde, von Drogen zahme Menschengesell-
schaft auf Matratzen. Nur der, der die Trommel klopfte, saB.
Man hitte ihnen die Armbanduhren abstreifen kénnen, so
hiniiber seien sie gewesen. Das konnte ,,dic Walde“ nicht sein,
nicht diese ungnédige, politische Lederetage.

»Die Walde“ lag eine Treppe héher. Auch hier keine
geschlossene Tiir. In einer groBen Halle saBen ganz hinten
welche am Tisch. In einem offenen Kamin brannte Feuer. Ein
an Ketten hingendes Hochbett, den AusmaBen nach der
Schlafplatz fiir viele, schien leicht zu schwanken. Der phanta-
sietreibende Anblick dieses instabilen Bettes widersprach den-
Personen am Tisch, die eine eher harte Natiirlichkeit verkor-
perten. Den beiden Besuchern kamen sie als die unerbittliche
Vollendung des alternativen Menschenschlages vor.

hrer Frage nach Ingrid Rogge folgte gleich die Gegenfra-

ge: ,,Seid ihr von den Bullen?*“ Und Barbara Reuter hatte
ihre Erklirung, von der Mutter geschickt zu sein, noch
halb im Mund, als man ihren Ausweis sehen wollte, den sie
nicht bei s1ch hatte. Danach gab es fiir die Unwillkommenen
nur noch ein schnelles, fast stolperndes

Verlassen des Ortes, an dem zu leben

fiir Barbara Reuter dennoch keine iible

ge lag die Rontgenaufnahme ihres

Vorstellung war. Das MiSitrauen seiner

Schadels bei, da sie 1976 vom Fahrrad  Int jeder Ecke eine Matratze Bewohner erklirte sie sich als schiit-
gestiirzt war; auBerdem ein Zahnsche- mit einem zendes Verhalten fir jemanden, den
ma, das bis auf kleine plombierte Flick- auf Abenteuer angespmn sie kannten und fiir den sich plotzlich
stellen keine Abweichungen zeigte. Schwaben draluf die Polizei interessierte.

DaB die Kriminalpolizei Berlin das ) Zwischen Leuschnerdamm und

Ansinnen ihrer Kollegen aus Sigmarin-

gen, jemanden mit auf die Suche zu

schicken, ablehnte, konnte groBstadti-

schem Hochmut entsprungen sein. Vielleicht war es auch
begriindet in der strapazierten Erfahrung mit dieser speziellen
Ecke von Berlin, wo polizeilich kein Durchkommen ist, weil
kurzfristig ausgerollte Schlafsdcke hier das Wohnen bestim-
men und wer heute dort war, morgen langst woanders ist.

Diese gelangweilte Kenntnis von dem Ort hiitte ein Beamter
aus Sigmaringen nicht gehabt. Er hétte im Sinne des Wortes
frischer gesucht, wire mit einkreisender Routine wahrschein-
lich bis hoch auf den Speicher gegangen. Es wire die Akribie
gewesen, mit der Kollege Ochs im Méadchenzimmer der
VermiBten deren Fingerspuren von einer Lippenstifthiilse und
40 Zentimeter iiber dem Schlo8 auf der rechten Innentiir des
Kleiderschrankes erhoben hat, mit der er Haarproben aus
ihrer Biirste in einer Tiite mitnahm.

ber, als Barbara Reuter 1979 von der Berliner Krimi-

nalpolizei gebeten wurde, in der Wohngemeinschatft,
die als ,,die Walde* firmiere und extrem polizeifeindlich sei,
nach Ingrid Rogge zu fragen. Barbara Reuter, aus Saulgau
stammend und damals Apothekenhelferin in Berlin, hatte die
Rogge im Juni am Fehrbelliner Platz getroffen. Sie kannten
sich fliichtig aus einer schwibischen Motorradclique. Barbara
Reuter hatte selber eine 250er Yamaha gefahren, und die
Rogge, zwei Jahre jinger als sie, sei in voller Ausriistung eine
willensstarke-Frau auf dem Riicksitz anderer gewesen.

I i: s sei schon winterlich gewesen, doch noch im Novem- |
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Adalbertstrae — in ortsiiblicher Ab-
kiirzung die ,,Ada“ - liegt jener Teil
der WaldemarstraBle, der eine Welt fiir
sich ist. Die westlichen Eckpfeiler dieser kurzen StraBen-
schlucht bilden am Leuschnerdamm das ,,Alt-Berliner Wirts-
haus Henne“ und gegeniber die Neuapostolische Kirche, die
dort 1957 einen Neubau von praktischer HaBlichkeit bezogen
hat, letztere noch betonend durch ein Rasenstiick mit grab-
stattenhaft flachwachsenden Koniferen.

Mittwochs und sonntags vor den Gottesdiensten stehen in
schwarzen Anziigen die naBrasierten und engelbleichen Apo-
stel vor dem Eingang, begriiBen die Glaubigen mit Hand-
schlag, um hinter dem letzten die Tiir abzuschlieBen. Denn
drauBen ist die Wildnis WaldemarstraBe, wo der Leibhaftige
seine Tater rekrutiert, sie Steine werfen 148t und ihnen auf
dem weiBen Kirchenputz die Hand fihrte bei der gesprithten
Botschaft ,,Bullen priigeln — Jesus schweigt®.

Bevor die Gemeinde schleppend zu singen und der Prediger
mit glanzloser Friedfertigkeit zu sprechen beginnt, bekommen
Personen mit ungeldufigen Gesichtern Zettel zugesteckt, auf
denen das Mitschreiben, Photographieren und Ingangsetzen
von Tonbandgeriten verboten wird. Doch was konnte hier
von feindseligem Interesse sein? Die namentlich genannten
Kranken, derer gedacht wird, die hinkend spielende Orgel
oder die huschenden Apostel, die weitersingen, wihrend sie
fir Ordnung sorgen?

Auch das ,,Alt-Berliner Wirtshaus Henne* - fruher,,,Ll
- sieht die Anwohner der WaldemarstraBe lieber vor der Tiir.
Tische werden reserviert. Spezialitiit des Hauses sind frittierte
Hiihnerhilften mit Krautsalat, und die Kundschaft kommt
meistens aus den Westbezirken, dazwischen reines Uberdrug-



Rogge-Freundin Elli Gottler Bruder Dieter

Wahrsagerin Luise Kudlitz

Heimat-Milieu der Ingrid Rogge in Schwaben: Keine Natur wichst gegen diesen Ordnungsanspruch an

publikum, das aus der Neonwiege des Ku’damms mal raus
muB, um sich hier an der Mauer ein paar Herbheiten
zuzumuten. Denn so, wie es von allen Tellern riecht, geht es in
die Kleider wie im ,,Wienerwald“. Parterre sitzt die Promi-
nenz der geschilderten Sorte und eine halbe Treppe hoher ein
maBvoller Studentenschlag, viel Padagogik. Die ochsenblutro-
te Olbemalung der Winde schafft eine ermiidende Dunkel-
heit. Sie verdoppelt optisch noch die Verrducherung. Hier
kénnte auch Burschenschaft versammelt sein.

Die WaldemarstraBe liegt so ruhig da, daB Schritte wie in
einer TropfsteinhShle widerhallen. Von aufien fehlen ihr alle
schrillen LebensduBerungen, die in Kreuzberg zu erwarten
wiren, von denen die Oranienstralle beispielsweise voll ist.
Gegen sie ist die WaldemarstraBe nicht einmal durchschnitt-
lich charakteristisch. Die Héuser tragen das in Berlin iibliche
Elefantengrau oder das ebenso iibliche Beige der Sanierung,
das nach kiirzester Zeit die Farbe von Packpapier annimmt.

Ins Auge fitit nur die Nummer 41 mit einem iiber die ganze
Front gemalten Dreieck, auf dem ein Typ in einer Pose von
Weltverachtung an den Trimmern seines Motorrades lehnt.
Neben ihm das Motto: ,,Our dream is your desaster.“ Hier
wohnt der Phonix-Klan, eine Rockergruppe, die 1979, als sie
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noch im Ruf stand, wild zu sein, direkt neben dem spiteren
Fundort der toten Ingrid Rogge ihre Klubhiitte hatte. .

Zwei Hauser stehen noch im vollen Stuck des wilhelmini-
schen Altertums: die Nummer 26 des Dachdeckermeisters
Férster und die 33 mit den drei schachttiefen Héfen, in deren
letztem sich das Drama der Rogge abgespielt haben muB.

ie WaldemarstraBe hat sich zur Unterscheidung ihrer

Bewohner drei Kategorien geschaffen: Normale,

Nichtnormale und Tiirken. Die Normalen sind wenige
ausharrende alte Frauen, die sich wihrend der Sanierung nicht
umquartieren lieBen; die sdmtlich einheimischen Mieter der
Nummer 23, einem Neubau von 1958; einzelne ménnliche
Alkoholiker und eine straBenbekannte Familie mit sieben
Kindern.

Die Nichtnormalen sind ehemalige Besetzer, die, rechtlich
abgesichert, ihre Eroberungen weiter bewohnen. Sie bilden
das breite Spektrum der Freaks, was im Wortlaut der Scene
jeden bezeichnet, der sich ,,aus dem System voll ausgeklinkt*
hat. Unterhalb dieser Grundbedingung dividieren sich die




Freaks dann nach zugespitzten Vorlieben oder biographi-
schem Stigma in Koérner-Freaks, Oko-Freaks, Leder-Freaks,
Knast-Freaks, Heim-Freaks, Alt-Freaks usw.

Im Schlepp der Besetzer, die langst eine historisch geworde-
ne Kaste bilden, leben aber auch Parasiten, die erst gekom-
men sind, als die Toiletten installiert und die Déacher dicht
waren. Diese Abdecker des Zeitgeistes verschwinden gern den
Winter iiber, wenn es in den Fabriketagen nicht warm werden
will, und kommen wieder zur Saison, wenn in den Hofen die
Tischplatten auf Bocken liegen, worauf der Voliwertkuchen
steht, aus den groBen zugefleckten Thermoskannen der Kaf-
fee lduft und der Kiff seinen Baldachin iiber die bescheidenen
Verhiltnisse spannt.

Dem . unfehibaren Nichtnor-
malen ist jeder faschistisch, der
Anzeichen von Versohnung mit
dem ,Schweinesystem“ zeigt.
Als Anzeichen der Verséhnung
reicht schon ein rasiertes Gesicht
unter einer verbindlichen Frisur,
ein Wintermantel, dessen Nor-
malitit nicht durch einen Tua-
reg-Turban, einen am Hinter-
kopf hidngenden Fuchsschwanz
oder von Filzknoten gebiindelte
Rasta-Strahnen geloscht wird.
Eine Frau darf scharf aus-
sehen, den Pelz einer geschiitz-
ten Tierart tragen und Gold auf
den Lidern, wenn ihr dar-
iber nicht das irisierende Mo-
ment von Sperrmiill abhanden
kommt.

Neben der Abweichung in
eine birgerliche Unauffalligkeit,
die sogar eine Zimmerwirtin in
Steglitz oder Tempelhof die Tiir-
kette '16sen lieBe, zensiert der
Nichtnormale  auch  Fixer, -
Schwule und solche, die ihren
Idealismus schleifen lassen, de-
ren tagespolitische Entriistung
leiser wird, die der Armut kei-
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nen hohen Wert mehr beimessen und in ihre eigentliche
Veranlagung zuriicksinken. '

In seiner Hochform leidet der Nichtnormale aber auch an
sich selbst. Denn als Platzhalter der Idee vom selbstbestimm-
ten Leben muB er stindig fir eine Verlockung stehen, die
auch ihm manchmal verlorengeht. Deshalb muB er sich zur
Selbsterhaltung in die Verachtung anderer retten. So ver-
braucht sich der Nichtnormale zu groBen Teilen in einer
Energie der Ablehnung.

Is eine Unterform des Nichtnormalen kann auch sein

sozialer Betreuer gelten. Dieser hat sich in seinem

Betreuungsrevier angesiedelt, um die Unbill der Ge-
gend am eigenen Leib zu erfahren und dem Vorwurf, nur
Theorie zu bieten, begegnen zu konnen. Durch die Tag- und
Nachtgleiche mit seiner Klientel nimmt die Existenz des
Betreuers zwei mogliche Wendungen: Entweder er verliert
seine Distanz und wird iiber der Harte des Milieus selber
bediirftig, oder er erlebt sein gutgemeintes Nahebei als eine
AnmaBung gegen sich selbst und zieht wieder weg.

Und mit Wilmersdorf als Adresse im Riicken wird der
soziale Betreuer fiir die WaldemarstraBe zum ,,Diplombetrof-
fenen*; zu jemandem, der ein Diagnose-Raster iiber die
Formen der Verelendung legt und nicht weiB, wie kalt Kiite
ist; zu jemandem, der iiber ,,SchleppscheiBe“, einem Kreuz-
berger Krankheitsphianomen der Haut, auch ,Kieztitowie-
rung“ genannt, so redet, als sei sie ein entferntes, tropisches
Ubel, und der in der Ku'damm-Zivilisation das tiirkisch-
deutsche Miteinander traumt.

Die WaldemarstraBe wird zu fiinfundsiebzig Prozent von
Tirken bewohnt. Es sind etwa hundert Gro8familien, die,
meistens miteinander verwandt, aus dem ostanatolischen Dorf
Kelkit stammen. Die nidchste GroBstadt ist Erzurum. Viele
haben innerhalb Kreuzbergs drei oder vier sanierungsbedingte,

VermiBte Ingrid Rogge (Fahndungsphoto): Das Pendel wies nach Nevada
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Umgquartierungen hinter sich, bis sie ans unterste Ende der
Preisklasse, in die WaldemarstraB8e, zogen.

Was die Strale so billig machte, war ihr geplanter AbriB fir
- eine Autobahn durch ein ungeteiltes Berlin; eine symbolische
Vorkehrung wie die der klugen Jungfrauen aus der Bibel, die
ihr O! nicht ausgehen lieBen fiir eine jederzeit fillige Ankunft
des Herrn. Die aufgegebenen Hauser durften die Tirken zu
Ende wohnen. Auf diese Weise gehoren sie zu den frithesten
Ansissigen einer StraBe, deren Existenz nur noch schraffiert
in der Stadtplanung vorkam.

Die Holle von Nathalie Wetzel wire in einer StraBe von
durchgehender Berliner Rechtschaffenheit noch unertrégli-
cher, als sie es hier ist. Die WaldemarstraBe, in der eine
weichere Elle angelegt wird, ist ihr Quantum Glick im
Ungliick. Sie erspart ihr die Leumundsingste, denn die
Tiirken zihlen nicht. Und die Nichtnormalen, die das soziale
MiBraten politisch erklaren, nennen sie Oma Wetzel, was eine
rare Liebkosung fiir sie ist.

ie wohnt mit ihrem vom Alkohol zerriitteten Sohn

Arnold zusammen. Zweimal ist er einem Heim entwi-

chen, jedesmal zu ihr. Den Konflikt, sein Entweichen zu
melden oder nicht, entschied sie beide Male gegen sich und
behielt ihn da. Nathalie Wetzel ist 75, sie kam aus dem
Gstlichen Abschnitt der Dresdner StraBe in den Westen
gekrochen. Bis die Rente durch war, wohnte sie im Keller. Bei
Krause in Reinickendorf habe sie Rollmépse wickeln diirfen,
,da kaum eine deutsche Frau mehr in den Fisch zu kriegen
war®,

HJetzt brillt er wieder”, sagt sie. Aus der zur StraBe
liegenden Stube schreit ein Mann: ,,Dracula! Dracula!“ Bei
Frau Wetzel in der Kiiche sitzt sehr akkurat gekleidet ihr
anderer Sohn Helmut. Sein Hemd ist bis zum obersten Knopf
unter dem wiirgend harten Kragen geschlossen; die Haare so
gescheitelt, als habe ein Friseur ihn geziichtigt. Er ist Freigén-
ger eines Heimes in Wilmersdorf.

Sie redet iiber ihn hinweg, als wire er nicht anwesend. Auch
ihn habe das Trinken den Verstand gekostet. Helmut ist
liebenswiirdig, stindig auf ein hartes Wort gefaBit, sich duk-
kend wie unter einer niedersausenden Rute und immer
lichelnd um Versohnung bittend. Er hat Brétchen mitge-
bracht und eine kleine Menge Aufschnitt.

Als der Kessel mit dem Kaffeewasser zu fléten anfingt, -

schreit Arnold aus der vorderen Stube: ,,Du alte Giftmische-
rin, hast du heute schon gefickt?“ Vor Angst stoBt sein sanfter
Bruder Helmut gegen den Kessel, dessen Flote abspringt. Der
Kessel kippt, das wallende Wasser ergieBt sich in die Kiiche.
Unter dem Tisch erbricht vor Schreck die alte Hiindin Tanja
einen Hithnerschlund. Helmut wischt die Bescherung auf, und
seine Mutter sagt: ,,Bei Arnold kommt die Krankheit stufen-
weise. Einen Moment gehn die Nerven hoch, dann ist er rot im
Gesicht und tobt. Wenn er weiB ist, ist Ruhe, dann macht er
Kreuzwortritsel.* .

Wenn Armold rot ist im Gesicht und Nathalie Wetzel sich
vor ihm fiirchtet, bittet sie manchmal jemanden, den Kopf
durch seine Tiir zu stecken. Dann glaubt er, es ist die
Behorde, die ihn abholen will, und schlagartig wird er zahm.

Der Kategorie der Normalen gehéren auch Apollonia und
Rochus Wegener an. Ihnen bedeutet die Waldemarstraie eine
Schmach. Sie empfinden sich in einer zweifachen Minderheit
lebend; einmal durch die Tirken und innerhalb ihresgleichen
durch die Gestrauchelten. Sie wohnen seit 29 Jahren im
einzigen Neubau der StraBe, dessen Haustiir hinter sich zu
schlieBen ihnen eine Genugtuung ist. Denn dieses glatte Haus
zwischen den vernutzten Hausern scheint auch seine Bewoh-
ner deutlich abzusetzen. ’
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Eingangstir zur .Walde® (3. OG. im 3. Hof)

Miillsofa im Hinterhof

Thre Wohnung ist von der dichten Gemiitlichkeit, die bei
einem gutsituierten dlteren Ehepaar nicht ausbleibt. Uberall
stehen Reminiszenzen einer Reise. Im Flur ragt in der Héhe
eines Hydranten der Hl. Rochus, Namenspatron des Haus-
herrn und Beschiitzer der Leprakranken. Das Schlafzimmer
liegt schon jenseits der Grenze zum Mairchen; es hat ein
Himmelbett. Der sich unter dem Kiichenfenster ausbreitende
Hof ist eine Rasenfliche mit Blautannen und einem kleinen
Blockhaus aus geflimmtem Holz. Auf den Mauerkronen
stehen einbetonierte Glasscherben aufrecht.

»Wenn wir in Tirol im Urlaub sind“, sagt Frau Wegener,
»und Kreuzberg erwihnen, wird nur aufgeschrien: ,Dann
kommt ihr ja aus Ankara!‘“ Die WaldemarstraBe erwache erst
nachts zum Leben. Zwischen drei und vier Uhr morgens
gegeniiber nur helle Fenster. ,Ick weeB nich“, sagt Frau
Wegener, ,die leben, gehn nich zur Arbeit und fahm




WaldemarstraBe 33 in Kreuzberg, Kreuzberg-Freaks*: ,Aus dem System voll ausgeklinkt”

groBe Autos.“ Sie tippe auf Heroin, will aber nichts gesagt
haben.

Die WaldemarstraBe macht die Wegeners zwiespiltig. Sie
lassen selber nichts Gutes an ihr und sind darin wie Eltern, die
Kummer haben mit einem Kind, von einem Dritten aber
wegen dieses Kindes nicht bedauert werden wollen.

,In beiden Hinden eine Tiite, und dann kommen die
langhaarigen Bettelregimenter: ,Haste mal *ne Mark? Und
ich sage zuriick“, sagt Frau Wegener: ,,,Zeig mir mal, wie 'ne
Mark aussieht, ich weiB es auch nich.‘“ Im Sommer unterm
Balkon spielen mehr als dreiBig Tiirkenkinder. ,,Gut, wir ham
auch gespielt, aber anders. Wenn in der Tiirkei die Schafschur
war, kommen die zuriick und waschen in der Badewanne hier
die Rohwolle aus. Die hidngt dann zum Trocknen iberm
Geliander der Waldemarbriicke.“ Der Tonfall, in dem Herr

* Links: Remisen-Entriimpler Rino.
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und Frau Wegener erzihlen, verrit weniger Abneigung als
den Wunsch nach Anerkennung ihrer Toleranz.

Trotz ihrer Mehrheit geben die Tiirken hier nicht den Ton
an. Sie sind das aus problemlosen Mietern bestehende Riick-
grat der StraBe. Sogar ihre oft {ibervolkerten Wohnungen, in
denen auBer den drei urspriinglich gemeldeten Personen ber
Nacht vierzehn gemeldete Personen im Kaffeeschlamm der
kleinen Tassen rithren, sind den Wohnungsgesellschaften
keine Aufregung wert. Ihnen ist dieses tiirkische Schlaumeier-
tum lieber als der Barrikadenton der Nichtnormalen, deren
Weltverbesserung standig ,,Plenum angesagt sein 148t; die fir
die Nutzung einer Etage als Krduteretage, fiir ein Griindach
oder die mit ,,Grauwasser” zu betreibende Toilettenspiilung
die hértesten Bandagen der Mitbestimmung anlegen und es

"dariiber auch Nacht werden lassen fiir den Baustadtrat, den
- Protokollanten, die ehrenamtlichen Mietervemeter, die nicht
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- ehrenamtlichen, die Blockarchitekten der
Stadterneuerung“ und die Sozialplaner.

Die Tirken haben solche Anliegen nicht. Sie ziehen sich vor
den Tiiren ihrer penibel sauberen Wohnung die Schuhe aus,
richten ihren levantinischen Wirklichkeitssinn aufs Sparbuch
und versprechen ihre halbwiichsige Tochter-einem-Anwirter-
aus Kelkit. ‘

,,Behutsamen

ie hellen Gesichter der tiirkischen Minner mit den
D gestanzten Schnurrbiarten unter ihrem akkuraten

Haarschnitt geben der WaldemarstraBe eine Wirkung
von Intaktheit. Es kommt vor, daB ein in der Nacht heimkeh-
rendes Ehepaar in patriarchalischer Distanz hintereinander
geht, obwohl es in der menschenleeren WaldemarstraBe
keinen religiosen Beobachter zu fiirchten hatte. Die Frauen
tragen das eckig gebundene Kopftuch, das ihnen wie die harte
Kartonage einer Nonnenhaube den Haaransatz verdeckt. Die
Ausstattung ihrer Neugeborenen ist koniglich. Windelhose,

Strampelhose, Hemdchen, Jackchen, Schnuller und Schnuller-

déschen sind Orgien der Abgestimmtheit, was die Leute von
der Sauglingsfiirsorge mit der sprachlosen Wendung ,,da
schnallst du aber ab“ kommentieren.

Das Verhiltnis der Tiirken zu den Deutschen ist sortiert:
Wenig Kontakt bringt wenig Reibung, dafiir Vorbehalte. Hier
die ungekdmmten, hochzeitslosen Paa-
re der Habenichtsgruppen in ihren kah-
len Fabriketagen, dort die priigelnden

Schweigepflicht. Eine der durchgesickerten Einzelheiten
dieses Freitags ist, daB Dette etwas gerochen haben will, als .
er so insistierend die Treppe hochging bis zu dem Speicher,
der nie mehr als eine Miillablage war. AuBer, wenn die
Phénix-Rocker in Silvesterndchten itber diesen Speicher das
Dach bestiegen;-um sich das-Feuerwerk Gesamtberlins-anzu-
sehen.

Das taten sie auch 1979, dem gerichtsmedizinisch bestimm-
ten Todesjahr von Ingrid Rogge. Diesen mit nichts zu
vergleichenden Leichengeruch konnten sie damals, als er von
furchtbarer Deutlichkeit hitte sein miissen, nicht wahrneh-
men. Dort oben habe es immer den Gestank von Abfillen
gegeben, doch nicht diese Nuance, fiir die es kein Wort gibt.
Fiir die Gewerbe-Siedlungs-Gesellschaft, der das Haus gehért,
kann das nur an der permanenten Zugluft unter dem Dach
gelegen haben.

»Nee, det is einfacher*, sagt, auf die Tote anspielend, der
Bauschlosser Dietrich Blithdorn, dessen Betrieb zweiunddrei-
Big Jahre, bis 1983, im Parterre des 3. Hofes lag: ,,Weil die
selber stinken, konn’ die keen Kadaver riechen.* Die Trep-
penaufginge seien die reinsten Harnréhren gewesen. ,,Die
ScheiBhduser jedem zuginglich. Und wenn eins zugeschissen
war, rin ins néchste und det verstoppt.* Und ,,denn wird sich
vorgekampft bis zur Leiche, auf der noch’n Teppich lag*.

Fiir Dietrich Blihdorn, in der WaldemarstraBe Sesam-
Dietrich genannt, weil er auch Gitter und Wachtiirme fiir

Vollzugsanstalten zusammenschweiBt,
reduziert sich die Erinnerung an seinen
alten Firmensitz zu einem ,,ScheiBhau-

Unterdriicker in den Teppich-Oasen

fen“. In einem Rausch drastischer Auf-

der Vorderhauser. Hier die Asketen Die Suleikas liefien zihlungen ist die Rede von den Sulei-
mit den Keimlingsplantagen im wattier-  den in der Wohnung kas, die den in der Wohnung geschlach-
ten Suppenteller und den hochgemiill- geschlachteten Hammel . teten Hammel in den Hof ausbluten

ten Stihlen von der StraBe, dort die
Verfithrten der Fernsehwerbung, die

in den Hof ausbluten.

lieBen, ,,und zwee Tage spiter hiingt
det Fell zum Trocknen in der Sonns*.

ihre Schaumstoffgarnituren aus dem
Fenster werfen. Diese unbrennbaren
Sessel und Sofas schaffen den ewigen
Miill auf den Hofen. Das Wissen voneinander ist klein. Der
tiirkische Bicker in der Nummer 31 wurde einmal auf den
Mehisiicken liegend gesehen, wie er sich von der Schwester
seiner Frau massieren lie8. Das reicht, um zu sagen, er lasse
sich tiglich von der Schwester seiner Frau massieren. Die
WaldemarstraBe ist eine harte Provinz, die der schwabischen
Provinz nicht nachsteht. Nur, daB sich manchmal ganz laut die
girlandenhafte, plotzlich abstiirzende Tiirkenmusik mit dem
Geruch von Kohlenbrand auf die Biirgersteige drickt, was es
in Saulgau nicht gegeben haben kann.

Am 27. September 1985, einem Freitag, fand Dette, ein
Nichtnormaler, das Skelett der Ingrid Rogge unter dem
sogenannten Kriechdach des linken Seitenfliigels im 3. Hinter-
hof der WaldemarstraBe 33. Dette, Bewohner des ersten
Hofdurchgangs, war im 2. Hinterhof die linke Treppe, wo die
Firma Microgummi ihren Sitz hat, hochgestiegen bis zu diesem
Dach, das nach dem Einschlag einer Brandbombe nur als
Schragdach notdiirftig wieder hergerichtet worden war. Den
Speicher unter diesem Dach bildet ein flacher Stollen, der nur
ein kriechendes Fortbewegen erlaubt. Er ist, wie in Gewerbe-
héfen iblich, durch eine feuerbestandige FB-Tiir — im Unter-
schied zu einer nur feuerhemmenden FH-Tiir - vom Neben-
speicher getrennt. Vor dieser FB-Tiir zwischen dem zweiten
und dritten Speicher; ihrem Standort nach aber schon im 3.
Hof, lag das in eine Bauplane gewickelte und mit Elektrodraht
verschniirte Skelett.

Wie das Affentrio, das nichts sehen, nichts héren und nichts
sagen will, stelit Dette, den Fall Rogge betreffend, wie alle
Nichtnormalen der WaldemarstraBe unter einer internen
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Kochtopfe mit Mittagessen ,,niischt wie
runter*, hasengroBe Ratten, ,versiff-
te“ Matratzen, die Miillcontainer wa-
ren unbenutztes Mobiliar. Einmal denken er und seine Beleg-
schaft ,.es regnet“, aber das war ein bekifftes Kerlchen im 2.
OG, das runterpiBte. Sense war, als aus einem Fenster ein

" heraushangender Hintern eine ,,Tellermine“ fallen lieB. Da

schoB Blihdorns Vorarbeiter mit einem BolzenschuBgerit
nach oben zuriick.

Der EntschluB der duBerst polizeiallergischen Hofbewohner
von der 33, Dettes Entdeckung dennoch der Polizei zu
melden, ist nur damit zu erkliren, daB sie unter sich keinen
Morder wahnten, und wenn es ihn hitte geben kénnen, unter
sich keinen Mérder wollten. In diesem oft durchkimmten
Terrain, das einmal Augenmerk des Staatsschutzes war,
erschien an jenem Freitag die Kriminalpolizei als geladener
Gast. ‘

schuhen, deren Unauffélligkeit durch orangefarbene Ap-
plikationen aufleuchtete, machte sich ein Kommando an
die Fundortarbeit. Da das zu Suchende langst gefunden war,
trug die rasterhafte Grindlichkeit, mit der die Manner in
Speicherecken und Kellerboden herumstachen, Ziige einer
bloBen Vorfithrung. - Nicht aber fir Blihdorn. ,Is doch
logisch*, sagte der, ,,wo een Kriimel Gold inne Erde is, liegen
ooch mehr.“
Die Bereitschaft, an einen gewaltsam erlittenen Tod in der
WaldemarstraBe 33 zu glauben, reicht von einer in Genugtu-
ung gebetteten GewiBheit bis zu einer matten Hinnahme. Fir

In olivgriinen Anzigen, Gummistiefeln und Schutzhand-
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Riidiger Mollering von der Druckerei ,,Movimento* stellt
diese Leiche fast eine zwangslaufige Abrundung seiner Erin-
nerung an diesen Ort dar: Sie habe dort nur noch gefehlt.

,Movimento*“ war von 1972 bis 1980 im 2. Hof links und im
3. Hof rechts, jeweils im ersten Stock, Mieter des Hauses. Als
- linke Druckerei mit der zusitzlichen Eigenschaft, Termine
einzuhalten, druckte sie den politischen Aktivisten ihrer
Nachbarschaft schnell und billig die Flugblitter. Als Reaktion
auf ihre Organisiertheit und eine sich anbahnende Etablierung
habe diese Kundschaft Eisenteile durchs Fenster der Drucke-
rei geworfen. Und vor dem Lastenfahrstuhl standen immer
geparkte Autos.

Die Versicherungen machten fiir diese Adresse besondere
Auflagen geltend. Und es war miiBig, wegen Korperverlet-
zung, Sachbeschadigung und aufgedrehter Rockmusik bis zu
1500 Watt polizeiliches Einschreiten zu reklamieren. Die
Gewerbetreibenden fihlten sich in einem vom Staat aufgege-
benen Terrain. Sogar der Rentner aus der 35, dessen Lebens-
elixier einmal darin bestanden hatte, sich iiber die Nacht-
schichten von ,,Movimento“ und Blithdorns Sonntagsschich-
ten zu beschweren, horte auf, die Polizei zu rufen. An diesem
Ende schien die WaldemarstraBe nur ein sich selbst iiberlasse-
ner Knochen zu sein.

Da die Nichtnormalen ihren Nachnamen verweigern und
alle, die beispielsweise auf den Vornamen Manfred getauft
sind, in dem kurzen Abschnitt der WaldemarstraBe zu unter-
scheiden sein miissen, gibt es schon fiir
Manfred die Nennformen Manne,

Manni, Mannu und Menne. Und wenn

frauenpower* entwickelte. Mit dieser Mitgift kam sie 1974 in
»die Walde*, jenes 3. OG im 3. Hof, in dem Ingrid Rogge
1979 gelebt und sich am Lederndhen beteiligt haben soll.
Inzwischen wohnt Pille, die in diesem labyrinthischen Haus
schon viele Adressen hatte mit immer neuen Modellen zur
Betreuung Schwacher, ein Stockwerk iiber der Lederetage.
Pille steht heute auBerhalb der ,,Kiezaristokratie* mit ihren
tyrannischen Idealisten, denen der abhanden gekommene
Feind zusetzt und die das Lacheln mit einem Senatsvertreter
ahnden. Fiir die triigt sie das Stigma der Labilitit. Auch ihrer
drei Kinder wegen, die sie unbedenklich haben wollte, ohne

- selbst in Sicherheit zu sein.

spiel mit groBer Besetzung. Das "halbe Hinterhaus

hatte sich eingefunden. Und Santana tobte mit dem

Hund ums Bett. Pille, die mit einem Anflug von Wehen schon

Tage vorher im 3. OG ein Wannenbad genommen hatte, weil

sie glaubte, es gehe los, hatte irgendwo die Telephonnummern

des Arztes und der Hebamme liegenlassen. Aus dem Vorder-

haus kam eine tiirkische Geburtshelferin. Und Pille dachte,
besser die als eine Alternative, die noch diskutieren will.

Es sei eine in ihren Handgriffen wunderbare Tiirkin gewe-

sen, sagt Pille. Nur habe sie das ohnehin Tumultuarische

dieser Niederkunft noch durch Tiénze

und Fangspiele mit Santana auf die

Spitze getrieben. Beteiligt an dieser

Die Geourt ihrer Tochter Janna glich einem Krippen-

Manne in diesem Kosmos dhnlich klin-
gender Ruf- und Kosenamen schon
besetzt ist, braucht der nichste Manne
ein Attribut. Er heiBt dann Grizzly-
Manne, so wie es einen Holzwurm-
Rainer gibt, einen Asterix-Johnny, je-

im Grunewald
gebe es einen

Das Geriicht kam auf,

Fixer-Friedhof.

groBen Unruhe waren auBerdem eine
Photographin, die von allen Phasen des
Geschehens eine Aufnahme machte,
.und Remmi, der Vater des erwarteten
Kindes, der die Tonbandkassetten fiir
den Geburtsschrei ablaufen lieB.

manden namens ,,Werner, die Triane“

und einen SchmutzfuB, dem durch ir-

gendein- deutliches Verhalten der Leit-

name erlassen wurde. Dani, die mit einem um die Stirn
gebundenen Felistreifen wie eine Waldlauferin aussieht, be-
wohnt in einer Remise der 32 die ehemalige Stalletage. Das ist
ein groBer, sehr niedriger Raum, bemessen nur fiir die
Riickenhohe stehender Kiihe, die iber eine Rampe in dieses
erste Stockwerk hineinkamen. Obwohl nach grober Zuord-
nung eine Nichtnormale, nennt sie die WaldemarstraBe ,,eine
einzige Giftgasse*; und auch das ibrige K 36, dieses ganze
Kreuzberg sidlich der Hochbahn, erscheint ihr als ,,Ablade-
platz fiir Miill in Form von Menschen®. Sie stelit sich vor, daB
eine Leiche in einem Keller der WaldemarstraBe keinen
lauteren Aufschrei verursachen wiirde als eine Maus in einem
Keller in Wilmersdorf. Und ein Menschenbein im Miillhaufen
ihres Hofes wiirde sie so wenig wundern wie das Skelett vom
Speicher der 33. -

durch die CIA. Von ihrer Seite her werde Heroin
hereingepumpt und, bevor die Tragweite zu ermessen
war, auch das Aids-Virus. Sie malt sich aus, wie das Produkt
einer negativen Zucht einen Retortenmenschen ergibt, der
bestimmte Strahlen auszuhalten hitte und dessen Schmerz-
grenze der Forschung verfiigbar wire. Ihre Vision reicht bis zu
einer kontrollierten Schranke am Kottbusser Tor.
Pilles drei Tochter heiBen Chaota, Santana und Janna.
Chaota wurde im Frauengefangnis Lehrter StraBe geboren,
wo Pille wegen Heroin einsaB und politisch eine ,, Wahnsinns-

f ; ie glaubt an eine systematische Schwichung der Gegend
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Als das Kind da war, hatte Pille die

Empfindung, die Grenze ihrer Belast-

barkeit erlebt zu haben. Noch in der

gleichen Nacht riaumte sie die Kaffeetassen und Aschenbecher

weg, das ganze sich tiirmende Geschirr der Freunde. Und am

darauffolgenden Morgen brachte Pille in einer Plastiktite die

Nachgeburt ins Krankenhaus, um nachsehen zu lassen, ob.
alles stimmt. )

- In Pilles Schonheit sind Spuren von Verwiistung enthalten.
Neben ihr wirkt das Halbblut Remmi, ihr sehr junger Freund,
wie ein manikiirter Ganove, der, in vorgewarmten Frotteetii-
chern liegend, Zigarre rauchen konnte. Die Tatowierung um
sein Pockenimpfmal ist nur ein Blimchen, das ihn keiner
rauhen Lebenslaufbahn zugehérig macht. Immer geduscht
und gecremt und immer unansprechbar, wenn die Rede auf
das Skelett kommt, steht er am Spiilstein.

Er schnitzt von einem unergiebigen Knochen das Fleisch fiir
eine Mahlzeit ab und brit es. Neben ihm liegt ein mit Schmutz
panierter Rinderschidel, das Geschenk eines tiirkischen Metz-
gers. Pille sagt: ,,Den Kopf kriegt der Hund.“

So reflexhaft schnell wie Pille, die ehemalige Junk-Frau,
eine Ermordung Ingrid Rogges ausschlieBt und an -einen
Drogentod glaubt, klingt es wie besseres Wissen, ist aber eine
Verteidigung des Milieus. Da der Schidel der Rogge eine
Druckstelle hatte, konnte sie auch vollgefixt gegen das Trep-
pengeliander geknallt sein. DaB die Tote in eine Plane
verschniirt war, ist Pille kein Hindernis fiir ihre Version. Fixer
entledigen sich manchmal eines ,,natiirlich Gestorbenen, um
eine polizeiliche Befragung zu vermeiden, und laden ihn
irgendwo ab. Diese Praxis lie8 das Geriicht aufkommen, im
Grunewald gebe es einen Fixer-Friedhof. In dem groBen,
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durch Wandbehinge, Schaffelle und Scheibengardinen wohn-

lichen Fabrikraum hingt, wenn Pille redet, Remmis Unbeha- -

gen. Das macht er horbar, wenn er hart in der Pfanne rithrt
oder die Klappe des Ofens zuschligt. Remmi rangiert als
»linke Bazille* im Milieu. Eine MutmaBung im Fall Rogge
konnte ihn das Nasenbein kosten. Das einzige, das er sagt, ist:
,Ich mache Abendabitur.*
Keiner ist keinem griin in der WaldemarstraBe. Wer in der
. 31 wohlgelitten ist, ist in der 33 ein Schwein und in der 35 ein
Faschist. Und umgekehrt. Jeder Entwurf, mit dem das Leben
in einer Fabriketage grundsitzlich umzustiilpen wire, braucht
Senatsknete. Und diese Knete sit Zwietracht. Rino entrim-
pelt schon seit vier Jahren seine Remise in der 32, die mal den
Namen ,, Triebwerk* tragen und dem umfassenden Zweck
,Jeben und arbeiten* dienen soll. Er hat einen Mundschutz
umgebunden, wenn er die alten Bretter in den Hof knallt,
deren Dreckwolken den Putz der gerade sanierten Seitenfliigel
wieder einschwarzen.

Rino bekam seinerzeit den Zuschlag gegen eine Kinderta-
gesstitte. Zur Stimulierung dieser Entscheidung hatte Rino
mit zwei Kisten Bier eine Horde Punker vom Kottbusser Tor
mobilisiert, die fiir ihn Stimmung machten. Der Gegenkandi-
datin kippten sie eine Fuhre Mist auf den Scho8.

Ein Nutzungskonzept jagt und vertreibt das andere. Ge- ‘

stern gab es in der 35, der Backsteinfabrik, noch eine
Punkerschule. Die Igel-Typen soliten von den U-Bahnhéfen
weg und HauptschulabschluB machen.
Um ihren Widerwillen abzufangen,
durften sie ,saufen“, ,pissen“ und

Die Existenz der ,,Walde“ begann 1974 mit einer Singer
vom Sperrmiill. Sie gehorte Hiitte, bevor sie allen gehérte.
Hiitte reparierte und nidhte Lederklamotten, anfangs allein,
dann zu mehreren. Fiir das schwarze Leder, das seinem Tréger
schon optisch eine Schlagkraft gibt, war der Markt enorm.

ie Jacke des Streetfighters hatte rundgenahte Schul-

tern, gepolsterte Ellbogen, hier eine Tasche fiir den

Kniippel, dort eine Tasche fir das Piece; Armelrei8-
verschluB, KragenreiiverschluB bis dibers Kinn gegen erken-
nungsdienstliche Photos. Rockermonturen, Niete an Niete
gestanzt und lanzendicht, am Gemichte dick vorgebeult wie
ein gekrimmter Boxhandschuh; Sondermodelle fiir einsame
Wolfe mit ratselhaft verlaufenden ReiBverschliissen; Motor-
radkombis fiir Paare, diese nicht immer héllenmiaBig schwarz,
sondern auch farbig paspeliert.

,Haste Lederkummer, ruf die Waldenummer*, reine MaB-
arbeit, nach auBen ,,auf Stange“, damit es nur dber Industrie-
und Handelskammer lauft und das Handwerk nicht anriickt.
Hiitte schrieb eine Anleitung zum Lederndhen vom Umfang
einer Doktorarbeit. Wie ist eine Brustpartic zu losen, die
mehr Taschen haben soll als ein Schreibsekretir Schubladen?
Zehn Leute konnte die Lederetage erndhren. Und Hiitte, der
nachbebende 68er, der ,,Geborgenheit im Strom einer Bewe-

gung“ suchte, mehr wollte als nur eine
florierende Manufaktur, kam mit der
Idee, Theater zu machen. :

»kotzen“ als Tuworter konjugieren.

Ins , Walde-Theater* flossen die

Heute soll da eine Giste-Etage rein fiir Fiir das schwarze Leder, Uberschiisse aus der Lederfabrikation.
die Rucksackreisenden, die im Sommer ~ das seinem Triger Die Stiicke waren grob gebaut, poin-
durch ihre Uberzahl die besten WGs  optisch Schlagkraft gibt, tiert auf das Fazit hin ,,Allein machen
kaputtmachen. Ihrer Mauerlage wegen  \ar der Markt enorm. sie dich ein“ und unterlegt von ,,Ton,

und der Freaks mit ihrem Lebensblues

Steine, Scherben“. Der Erlds ging an

wurde die WaldemarstraBe, und spe-

ziell die 33, zu einem Ausflugsziel wie

die ‘Riidesheimer Drosselgasse. Nach

dem Wort ,Mama“ konnte Simones Kind ,,Touristenbus*
aussprechen.

Das Jahr 1979, in dem Ingrid Rogge umkam, war ein
Héllenjahr fiir die WaldemarstraBe 33. Im Mérz wurde das
4. OG im 3. Hof besetzt, die erste als Besetzung deklarierte
Wohnraumbeschaffung in Berlin. Auf den Matratzen dieses
Stockwerks mit seinen 640 Quadratmetern lagen Aktivisten
von verschiedenstem Engagement. Unter ihnen die ,,Stadtin-
dianer“, die eine straflose Sexualitit mit Minderjahrigen
forderten und ihnen ein ,,zértliches Zuhause“ geben wollten.
Da in K 36 jeder dritte Vierzehnjihrige kein zirtliches
Zuhause hat und auf der Strae Feuer will fiir eine Zigarette,
fiihlten sich die ,,Stadtindianer* im Schlaraffenland.

stinden der Staatsschutz auf, der nach RAF-Sympathisan-

ten und Angehérigen des 2. Juni sucht. Ganze ,,Bullen-
staffeln“ auf den Treppen der beiden Aufgénge, krachend und
drohnend an den Tiren, die schon splitterten, bevor sie
gedffnet werden konnten. Eine Hundertschaft quillt herein,
die Etage in die Zange nehmend, und macht ,Hiigelland-
schaft“. Kurzes Anheben der Tische, hart gezogene Schub-
laden werden ausgekippt und Regale umgestirzt. In der
Lederwerkstatt hageln 3000 Nieten auf den Boden; das sind in

Im 3. OG der ,,Walde“ taucht in immer dichteren Zeitab-

Ficher geordnet 3000 Oberteile, 3000 Mittelteile, 3000 Unter- |

teile und 3000 Kugelkopfteile, nicht gerechnet die Kndpfe,
ReiBverschliisse, Nadeln, Garne und Locheisen.
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die Anwilte ,eingefahrener Genos-

sen; ,,Knastarbeit und ,, Knastpakete“

wurden finanziert, tausend Mark von -
einer Auffihrung vor der Kaiser-Wilhelm-Gedichtniskirche
fiir Inbaftierte in Madrid iiberwiesen. Die Mitwirkenden
trugen Lederjacken mit dem Emblem ,,Walde-Theater* auf
dem Riicken, was die exklusivste ,,Kutte* in K 36 war, das

_Kleidungsstiick der obersten Kaste.

- Mit immer weiteren Tourneen, einmal bis nach Holland,
groBeren Kulissen in immer mehr Autos mit immer mehr

- Menschen scheiterte das ,, Walde-Theater an der Zerstritten-

heit seiner Beteiligten. Es war das gingige Ende eines
Kollektivs. ZerflieBende Zustindigkeit, delegierte Pflichten,
und Chef, wo es gar keinen Chef geben durfte, war der
methodische Hitte, dem die knappen Improvisationen iiber

das Aushaltevermdgen gingen.

»Die Walde“ sympathisierte mit der ,,Bewegung 2. Juni®,
die theoretisch nicht so opulent war wie die RAF und nach
Hiitte ohne deren ,,deutschen Untergangswillen“. Die Geisel-
nahme von Peter Lorenz, 1975, wurde dem ,,2. Juni*“ wie ein
Bubenstiick abgenommen. Der Schlag mit dem Besenstiel auf
den Kopf des Chauffeurs, der nichts als eine Beule davonge-
tragen habe, galt als volksnahe Prozedur, noch ibertroffen
davon, daB Geld aus den Anzugtaschen der Geisel an Berliner
Rentnerinnen iiberwiesen wurde, von denen Bittbriefe im
Aktenkoffer des Opfers gesteckt haben sollen.

Als 1977 nach ,,Mogadischu“ und den Toten von Stamm-
heim der Staat zum Endsieg ausgeholt und zur Verfolgung der
Stadtguerilla so aufgeriistet habe, daB ,er wirklich plattma- .
chen konnte“, zog in ,,die Walde* die Angst ein. Der Bruch




mit der Gesellschaft durfte nur noch gedacht werden. Die
Bewohner lieBen das Agitieren sein und saBlen ber den
Lederndhmaschinen. Von dieser totalen Hauslichkeit profi-
tierte das Kommuneleben.

Ein Kamin wurde gebaut, vor. dem die Gemeinschaft
kiffend versammelt war, wenn im Morgengrauen wieder eine
,viehische*“ Razzia alles aufmischte. Das héngende Bett
entstand; eine viersitzige, gemauerte Badewanne, zwei Meter
mal zwei Meter fiinfzig, eine galante Anlage, aus zwei Becken
bestehend, in der Mitte getrennt durch eine Ruhekonsole.
Daneben ein Klo, auf dem, wihrend gebadet wurde, unge-
hemmt die Notdurft verrichtet werden sollte. Dieses Konzept
einer umgekehrten Kiosterlichkeit war jedoch schon gestor-
ben, bevor der Mortel der Bauarbeiten trocknen konnte.

eder hat Hiitte, der antreibende Visionir, von dem
die Ideen all dieser Installationen kamen, wihrend

- ~ einer Badestunde auf dem Klo gesessen. Noch hat
er auf dem schaukelnden Kommunebett geliebt. Denn ,.die
Walde“ hatte auch das Modell der besitzlosen Liebe ange-
spielt. Es bereitete aber nur Kummer und schiug fehl. Und
gleichzeitig hinderten die Paare den Betrieb. In ihrer akuten
Phase waren sie entweder abwesend oder nur unausgeschlafen
dabei. ,

Es war eine kurze Ruhe. Sie endete, als eine Rotte von
Ziiri-Leuten ,.eingeritten“ kam. Frauen und Ménner in schwe-
ren Lederkutten, gepolt nur auf ,,Ente
oder Trente“. Sie brachten Junk in
»die Walde*, im Gefolge die Gelbsucht

eine Reizfigur: zehn Jahre ilter als die anderen und von der
ungemiitlichen Willensstirke, eine Idee nach ihrem Zeugungs-
akt auch zu verwirklichen. Hiitte bekam Kiez-Verbannung, als
wollte man sich rachen fiir das Lob, das man ihm lange singen
muBte. Fiir ihn paBt der Tod von Ingrid Rogge, die nihen
konnte und eine kleine Vergangenheit hatte als Lederbraut,
sehr gut in das Katastrophenjahr 1979.

In der WaldemarstraBe ist es schwer, es jemandem recht zu
machen. Eine Architektin geht mit Sonnenblumenkernen
siend durch die Hofe, und iiber der Vorstellung, daB diesen
verdlten und ibernutzten Boden eine Blume abverlangt
werden konnte, lacht sich der Bauschlosser Blihdom einen
Ast. Bliihdorn war der erste deutliche Kapitalist der StraBe.
Seinem neuen Mercedes, wird erzihit, haben die Kinder die
Kotfliigel abgeleckt. Da ihm seine Rubrizierung nie peinlich
war, sondern ganz im Gegenteil er sein wirtschaftliches
Gelingen im Kontrast zum ,,Murks der Chaoten® erst richtig
erlebte, war Blithdomn ein geachteter Feind.

Das hirtere Geschift in diesem opponierenden Milieu’
betreiben die Blockarchitekten und Sozialplaner, die sich
hineindenken in die nie versiegende Wut der Opponenten.
Ihrem Entwurf fiir eine Hinterhofbepflanzung mit wildem |
Wein und Paprikaschoten, Schattenbereichen zum Sitzen und
einem Indianer-Tibi fiir die Kletterbohnen erwachsen die
Gegner schneller, als die Planer ihn erdrtern kénnen. Ver-
stindnis wird mit harter Miinze zuriickgezahit. Einmal war es
ein Aschenbecher vom Gewicht einer Hantel. Wer die Bul-

. len holt, hat abgemeldet. Der sollte zusehen, daB er in die

Hufe kommt und eine Flocke macht.
Sonst kriegt er noch einen Satz Ohren-
wiarmer verpaft; aber nur zur Betau-

und Schulden. Die halbe Brigade

bung. Wer liegenbleibt, ist epilep-

driickte und war dennoch ,druff wie Auf dem schaukelnden tisch.
die Sau“, palavernd, bis es hell wurde. Kommunebett Noppe strotzt vor Gerechtigkeit.
Angst war denen keine Kategorie. Jdas Modell der Waihrend er redet, tippt er mit einem

Auch wenn téglich ein weiteres Photo
durchgekreuzt war auf dem Fahn-

besitzlosen Liebe angespielt.

Finger gegen den Punchingball, der
zwischen FuBboden und Decke seines

dungsplakat des BKA.

Die Schweizer entlieBen ihre Frauen
auf den Strich, was als héherwertiges
Zuhiltertum zu gelten hatte, da mit dem Geld Spritkosten
gedeckt und auch mal ein Stick Eisen gekauft wurde am
Bahnhof Zoo. Mit diesen Gésten geriet ,,dic Walde“ in eine
immer enger werdende Spirale des Sympathisantentums. Die
Eigenschaft, Genosse zu sein, doch kein Desperado werden zu
wollen, brachte Notigung in die Etage.

,,Die Walde* befand sich in einer unbremsbaren, nach allen
Richtungen auseinanderfahrenden Solidaritat. Sie war dem
Kollabieren nahe; und dazwischen irrlichterte noch Katharina
de Fries mit ihrem Banditen-Mythos. Mit den nobelsten
Motiven plante sie, ,.eine Bank zu machen“. Sie war Mitte
Vierzig, Mutter von vier Kindern und von jener revolutiona-
en Hochgestimmtheit, die eine geborgene Herkunft manch-
mal abwirft. Vor allem wollte sie einen Roman schreiben, fiir
den sie ein extremes Leben brauchte. Im stindigen Wechsel-
bad zwischen ihrer Schoneberger Warmwasserwohnung und
ihren passageren Aufenthalten in der ,Walde“ stellte sie
immer schirfere Anspriiche auf die politische Tat.

(Als sie 1980 mit einer SchreckschuBpistole die Geldbom-
ben eines Supermarktes an sich bringen wollte, wurde Katha-
rina de Fries festgenommen. Nach einem Monat Haft in Berlin
Freilassung auf Kaution. Sie verschwand nach Frankreich. Ihr
Roman ,,Der gestreifte Himmel“ erschien 1983.)

Hiitte verlieB Ende 1978 ,,die Walde*, fiir deren ideologisch
aufwendige Existenz er keine Nerven mehr hatte. Er habe
durchgedreht und sich rausschmeiBen lassen. Ohnehin war er
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Zimmers vibriert. Wer Noppes Faust -

noch nicht im Gesicht hatte, muB ihn

sympathisch finden. Er ist kein typi-
scher Nichtnormaler, sondern ohne alle Requisiten des
Milieus. So sauber, wie er zuschlagt, spricht er auch; keine
unklaren Halbgedanken, die mit den Wortern ,,feeling” oder
wdrauf sein“ sich iiber die Klippe der Aussage retten. Wovon
der Bulle traume, sagt er, sei ,ein Pfiff im Hof, und dreiBig
Vermummte stiirzen runter. Fiir die iiber sechs Jahre unent-
deckte Tote auf dem Speicher hat er eine technische Erkla-
rung: Sie muB in der Schiittung aus Schotter und Sand
zwischen den Balken gelegen haben. '

enn Noppe sich aufrichtet, reicht allein seine Er-
' scheinung, mit deren Wirkung er wie mit einem

geziickten Revolver spielen kann. Noppe ist aber
Sanguiniker und regt sich schnell auf. Nach dem Zuschlagen,
nachdem sein Gegeniiber unten liegt, sagt er: ,,So, damit
Ruhe ist!“ Noppe sorgt sich um die Aufweichung des Milieus.
Aus K 36 werde langsam Harlem; das Trendgesindel sei im

“Vormarsch; es mache aus dieser Armutsecke eine Altstadt

und erdffne weiBe Kneipen mit EBzwang.

In diesen Zusammenhang geriet Dieter mit seinem ,,Front-
kino“, das im 1. Stock des 3. Hofes der WaldemarstraBe 33
lag. Er wurde zu einer negativen Sammelgestalt der Aufwei-
chung. Denn sein Publikum kam scharenweise aus dem
Westen jenseits vom Kottbusser Tor, wo die suspekte Welt
beginnt. Die Vertreibung von Frontkino-Dieter verlief stufen-




weise. Zuerst wurde er geschlagen. Da er Angst vor Rache
hatte, zog er seine Anzeige bei der Polizei zuriick. Dennoch
blieb er iiberfillig. DaB er zu verschwinden habe, wurde ihm
mit gesprithten Hinweisen auf den Hauswinden beigebracht,
die, je sachter sie ausfielen - ,,Didi nach Minchen* —, um so
stirker bedrohlich waren.

ie in griines Gummi gekleideten Ménner, die am 27.

September 1985, freitags, die Uberreste der Rogge

auf einer Bahre aus den Hofen trugen, muBten fiir
Dieter etwas einmalig Schreckliches gesehen haben. Das
hitten bei aller Kiihle ihrer Berufsausiibung die Gesichter
verraten. Dieter steckte in den Vorbereitungen seines letzten,
fir diese Gegend seltsamen Festes. Es war fiir den Abend in
den Scenezeitungen mit Querfléte, Schubert-Liedern und
Periicken annonciert. Zur romantischen Akzentuierung hatte
Dieter die Wegstrecke durch die drei dunklen Hofe mit
Windlichtern flankiert. Sie waren gerade angeziindet, als die

Minner mit der Bahre erschienen. Icke aus der ,,Walde* -

fragte den unwissenden Dieter: ,,Macht ihr Totenfeier?“ Und
die Woche darauf stand in ,Tip“, das Skelett und die
Windlichter in Zusammenhang bringend, nur um der Pointe
willen das Wort ,,Kannibalismus*.

* Rechts: Photo ihres Neffen Markus.

Fiir den Teppich auf dem Knochenbiindel wollten die
Phénix-Rocker geradestehen. Sie waren sicher, diesen Tep-
pich 1979 in ihrer Klubhitte im 4. OG des 3. Hofes der
Waldemarstrae 33 als Windfang gegen die Zugluft vom
Nachbarspeicher benutzt zu haben. Auf dem undeutlichen
Photo, das ihnen die Mordkommission Keithstrae vor-
legte, konnten sie ihn jedoch nicht als ihr Eigentum
bestitigen.

Die Phoénix gelten fiir die Szene der WaldemarstraBe nur
noch als gute Berliner, die arbeiten gehen, um im Friihjahr
ihre Motorrider wieder anmelden zu konnen. Diese Einschit-
zung gibt ihnen Meinungsfreiheit. Sie brauchten ein Mitwissen
nicht zu meiden und erlauben sich ohne Bedenken einen
Zustand der Ratlosigkeit. Die Leiche der Rogge miisse
nachtréglich auf dem Speicher deponiert worden sein, obwohl
es schwer sei fiir einen Fremden, ein so langes Paket unent-
deckt vier Treppen hochzutragen. :

Die Todesumstinde der Ingrid Rogge, die iiber ihr Zahn-
schema identifiziert wurde, sind bis heute ungekldrt. Nach
ihrer Einischerung in Berlin am 14. Januar 1986 konnten die
Eltern, die vier Monate lang tiglich darauf warteten, die Urne
im Saulgauer Rathaus abholen zu kdnnen, ihre Tochter am 27.
Januar 1986 beerdigen. Da die Ume nur das ungefihre
Todesdatum ,.circa 1979 trug, war die in Trauer versackte
Beruhigung der Eltern, ein kurzes Gastspiel in Berlin habe
einen schnellen Tod gebracht, wieder zunichte. @

i . - 7 ol
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Ingrid-Rogge-Photo im Wohnzimmer der Eltern in Saulgau*: Todesdatum ,circa 1979“
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