JEr ist ein wildes Tier*

SPIEGEL-Reporter Peter Schille {iber die Opfer von Klaus Barbie
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ErschieBung eines Résistanceli@impfers durch

Barbie-Opfer Lise Lesévre, ,Didier": In sehr gutem Franzdsisch seine Methoden und Lieblingsexerzitien aufgezahit

Wir vergessen unsere Fehler leicht, wenn
niemand sie kennt als wir.
La Rochefoucauld

Worﬁber man nicht schweigen kann,"

davon muB man sprechen: Lise Le-
sévre spricht von Barbie wie von einer
Katastrophe, die sie verstimmelt, aber
nicht umgebracht hat. Wenn sie sich an
Barbie erinnert, und sie denkt jeden Tag
an ihn, ist es, als hatte sie ihren eigenen
Tod iiberlebt.

Doch Madame Lesévre 148t nicht zu,
daB die Erinnerung sie iiberwaltigt. Mit
zerbrechlicher Stimme kampft sie den
aufsteigenden Schrecken nieder. Die
Trinen auf ihrem Gesicht scheint sie
nicht zu spiiren. Ihr Geist, das will sie
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dem deutschen Besucher zu verstehen
geben, ist starker als die Gewalt, die ihr
damals widerfahren ist.

Lise Lese¢vre ist 86, eine Dame von

zarter Gestalt. Im Kragen ihres elegan-.

ten grauen Strickkieides leuchtet die Ro-
sette eines Offiziers der Ehrenlegion.

»ungliicklicherweise habe ich Barbie

personlich kennengelernt“, sagt sie.
»Und ich habe bis heute iiberlebt, weil
ich ihn noch einmal sehen wollte.

Sie mufte 43 Jahre auf ihn warten. Mit
verkriippeltem Riicken und kinstlichen

" Kniegelenken, Ergebnis ihrer Bekannt-

schaft, hat sie ihr Elend getragen wie
eine Auszeichnung. , AuBerlich wirke
ich sehr lebendig“, sagt sie. Jetzt wartet

sie nur noch auf den ProzeB von Lyon,
der am 11. Mai beginnt. Sie tritt als
Zeugin gegen Barbie vor Gericht.

Auf einen schwarzen Kriickstock ge-
stiitzt, tastet sie sich durch ihr Apparte-
ment im Pariser Siiden, hilflos und stark
zugleich. Sie iiberlebte Barbie, und als
sie thn Giberlebt hatte, iiberstand sie auch
ihre Deportation in das Konzentrations-
lager Ravensbriick. In ihrem Kkleinen
Regal stehen alle Biicher iiber Barbie,

ungelesen; wie konnten sie es aufneh-

men mit ihrer Leidensgeschichte.
»,Barbie hat mich 19 Tage hintereinan-
der verhort. Er hat mich gefoltert. Wenn
er keine Lust mehr hatte, schaute er zu,
wie seine Biittel mich folterten: Max, ein



Deutsche: ,Die Namen der Verrdter miissen ans Licht”

I
blonder Deutscher, und ,Schiefe Schnau-
ze*, ein beriichtigter Kollaborateur. Sie
betranken sich, wihrend sie mich schlu-
gen, sie mischten Cognac in ihr Bier, um
in Stimmung zu bleiben.*

,Barbie®, sagt Lise Lesévre, ,C'est
une béte sauvage.“ Présens: Er ist ein
wildes Tier. Neunmal schleppte er sie
nachts in die ,salle de tortures®, die
Folterkammer, ein Wort aus dem Mittel-
alter.

Ein Ort im Mittelalter: Lyon, Friih-
jahr 1944. Am 13. Marz, abends gegen
acht, nimmt deutsche Feldgendarmerie
im Bahnhof Perrache eine franzosische
Hausfrau und 18 Minner fest — Reisen-
de, Wartende, Rumtreiber. Sie sind alle
verdachtig.

Lise Lesevre, verheiratet mit einem
Ingenieur, zwei Sohne, 16 und 22 Jahre
alt, gehort der Résistance an. ,,Wir wa-
ren alle in der Résistance, sagt sie, und
meint ganz Frankreich. Sie iibertreibt,
aus Liebe: ,,Wer ihnen nicht zu Willen
war, zihlte zum Widerstand.*

Lise Lesévre war keine stumme De-
mutsverweigerin, Sie hatte, mitten in
einem biirgerlichen . Leben, ihr neues
Schicksal selber gewihlt und sich, wie ihr
groBer Sohn Georges, fiir den Aufstand
entschieden. ,Ich muBte es tun®, sagt
sie, ,,ein fremdes Volk hatte mein Vater-
land Gberfallen.

An jenem Abend im Bahnhof trigt
sie eine Botschaft an ,,Didier“ bei sich,
dazu einen Angriffsplan fir die ,,armée
secréte”, ,,Didier” ist einer der ,,grands
chefs“ des Maquis, der Untergrundbe-
wegung. Sein wirklicher Name: Albert
Chambonnet. .

Mit diesem Brief in ihrer kleinen Le-
dertasche fillt sie in die Héinde von
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sturmfithrer der SS,
»grand chef der Ge-
stapo von Lyon und
der Departements
ringsum. Sie' hort, wie
Barbie sich lobt: ,,Ein
guter Fang.“ Er ist 31,
Lise Lesevre 43.

In seinem Haupt-
quartier in der Ecole
de santé militaire,
einer  Sanitétsschule
auf dem linken Rhé-
neufer, stiirzt er sich
auf sie. ,,In sehr gutem
Franzosisch* zéhit er
seine Methoden und

Lieblingsexerzitien
auf, beharrlich redet
er sich in Wut. Bei-
spielsweise werde sie
die Badewanne erle-
ben, ,.ein schones Bad
wird ihre Gedanken
befliigeln®.

Dann schldgt er sie.
,,Barbié war sehr, sehr
grausam®, sagt sie. Er
schldgt auf sie ein, als
nihme er sich gar nicht
wahr. Seine flackernden Augen, sonst
hell, aber unstet wie Irrlichter, werden
dabei ganz schwarz. ,.Er war verriickt“,
sagt sie, ,er war von dem Zwang be-
herrscht zu schlagen. Es machte ihm
SpaB, Menschen zu quélen.* Sie nennt
ihn-den ,,grand patron de la torture®,
obwohl er nichts als ein vom Foltern
besessener deutscher Folterbeamter war.

Wenn er keinen Menschen schligt,
klopft er sich mit seinem Ochsenziemer
erregt auf die Stiefel. Er steigt in die
Keller hinunter, wo die Gefolterten lie-
gen, angekettet und blutend, und tritt
ihnen in Gesicht und Unterleib. Er will,
daB sie, in der Trance ihres Schmerzes,
doch noch reden. Er lacht dabei.

Oft stockt Madame Les¢vres Bericht,
als frage sie sich, ob sie ihre Anklage

dem deutschen Besucher noch zumuten.

konne. ,Mit Deutschland bin ich ver-
sohnt“, sagt sie, mit der S§S nicht. Auch
nicht mit den Nazis. ,,Leider ist Barbie
alles, was von Hitler noch ibriggeblie-
ben ist.“ Kein Ungeheuver, ,nur ein
mittelméBiges Monster.

Um sie zum Reden zu zwingen, schldgt
Barbie Lise Lesévre mit Instrumenten,
deren Bezeichnung sie nie zuvor gehort
hat: ,La schlague® besteht aus einer
Lederpeitsche mit einer Bleikugel am
Ende. Er trifft sie damit, ohne hinzu-
schauen. : :

Lise Lesévre gibt sich nicht preis, sie
ligt Barbie an, sie liigt und denkt: ,Mein
Gott, wie kann ich so ligen. Ich bin doch
eine Katholikin®, aber sie liigt, und sie
lagt leidenschaftlich.

Er stellt immer dieselben drei Fragen:
., Wer ist Didier? Wo ist Didier? Sind Sie
Didier?« Sie antwortet: ,,Ich weiB nicht,
was Sie von mir wollen.*

Klaus Barbie, Ober-.

»Er war ja so dumm*, sagt sie, ,was
fir ein elender Polizist war Barbie. Er
wollte nicht herausfinden, wer ich wirk-
lich war. Er hatte nichts im Kopf, besaB
nur dicke Fiuste. Ein Sadist. Foltern
bedeutete ihm mehr als seine Beute.*

Madame Lesévre sitzt in ihrem Sessel
und bindigt ihre Gespenster: Barbie,
Max, die ,,Schiefe Schnauze*, die Nich-
te in der Folterkammer und die Tage im
Fort Montluc, ihrem Geféngnis. Thre
zerbrechliche Stimme bebt, sie gestattet
sich jetzt auch ihre Trénen.

Eine Greisin klagt einen Greis an. Seit
43 Jahren sammelt sie ihre Krifte, im-
mer wieder hat sie ihr- Gedéchtnis iiber-
priift, ihre Notizen aus dem Konzentra-
tionslager. Geht sie auch nicht zu weit?
Seit 43 Jahren schimt sich Lise Lesévre,
weil Barbie sie stets zwang, sich ,,ganz zu
entkleiden®“. Wann immer sie sich ihrer
Folter vergewissert, befiirchtet sie, ihre
Wiirde noch einmal zu verlieren: Mit all
ihrem Stolz konnte sie sich nicht gegen
die Schldge wehren.

Einmal spannt er sie an Hinden und
FiiBen auf einen Tisch: ,,Wenn er zu-
schlug, war es, als wiirde ich ausein-
andergerissen.” Mit ganz leiser Stimme
berichtet sie von der Badewannenfolter,

der tiefsten Erniedrigung. Barbie zer-

fetzt mit ,,la schlague® ihr Kleid, er tritt
ihr die Schuhe von den FiiBen. ,,Zichen
Sie sich ganz aus®, schreit er. Die Bade-
wanne lauft voll. Sie wird in das eiskalte
Wasser gestoBen.

,Da verlieB mich aller Mut“, sagt sie,
»ich bekam schreckliche Angst. Ich
fror.“ Sie driickten ihren Kopf so lange
unter Wasser, bis sie zu ersticken glaub-
te. ,,Wer ist Didier?“ Sie schweigt; sie
hat sich ihr Schweigen wie ein Geliibde
auferlegt. Sie wird nicht zur Verréterin,
zur Kollaborateurin wider Willen.

~ Ein Offizier aus Barbies Mannschaft,
er dngstigt sie mit seinem Scharfsinn,
bestitigt ihr eines Nachts, daB sie nicht
vergebens leidet. Er hat sie durchschaut:
»Wenn Sie wirklich nichts wiiBten, wa-
ren Sie schon lingst zusammengebro-
chen. Ich bewundere Sie“, sagt er.

Im Morgengrauen transportieren Sol-
daten die Gefolterten ins Gefangnis. Un-
bemerkt von der Bevilkerung pendeln
sie zwischen Fort Montluc und der Sani-
titsschule hin und her. Wir sind unsicht-
bar, denkt Lise Lesévre, niemand dort
drauBen weiB, wie sie uns quilen.

Obwohl nicht iiberfiihrt, wird sie zum
Tode verurteilt. Das Urteil wird auf
deutsch verlesen, sie versteht nur ein
Wort, es klingt im Franzdsischen wie im
Deutschen: Terrorist. _

Ist ihre Passion voriiber? Nein, Barbie
holt sie noch einmal zum Verhor, es wird
furchtbarer als alle anderen. Sie ahnt,
daB sie verraten worden ist. ,,Ich wuBte
es plotzlich®, sagt sie. Barbie glaubt
jetzt, daB Lise Lesévre eine Vertraute
von ,,Didier” ist, eine ,grande dame*
der Résistance.

Sofort hat die Gestapo ihren Mann
und ihren kleinen Sohn verhaftet. Sie
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sicht, wie sie auf dem Gefingnishof
ausgeladen werden. ,,Hitten sie meinen
kleinen Jean-Pierre vor meinen Augen
gefoltert, hétte ich gesprochen.*

Doch Barbie verschont ihren Sohn.
Mit einem Instrument, das sie bisher
noch nicht spiiren mubBte, wirft er sich
auf Lise Lesevre. ,,Le knout“, die Knu-
te: An einer Kette schwingt eine stacheli-
ge Eisenkugel. Barbie, Max und ,,Schie-
fe Schnauze“ wechseln einander ab.

Als sie aus ihrer Ohnmacht erwacht,
nich fithlte mich wie lebendig begraben“,
befindet sie sich in einer anderen Welt.
In einem schonen Raum, an den Win-
den graue Tapete, auf dem Boden eine
Vase mit einer einzelnen Rose, eine
blonde Frau, tief dekolletiert, sitzt an
einem Klavier. Ich habe den Verstand
verloren, denkt sie. Barbie hat sich ge-
genitber der Folterkammer einen Salon
eingerichtet.

Barbie kniet vor ihr, sanft spricht er
auf sie ein. ,Irgendwann“, sagt er,
»sprechen auch Sie.“ Er zihlte die Na-
men " aller Résistance-Chefs auf, den
Gotha des Maquis, er weiB Bescheid. Sie
schweigt. Dann hért sie ihn briillen, zum
letzten Mal: ,,SchluB jetzt. Liquidiert sie
endlich!“ ’

Max schleppt sie auf den Flur hinaus,
sie blutet, ,wie kein Mensch bluten
kann“. Bis zum 18. Mai ddmmert sie,
weder tot noch lebendig, im Gefangnis-
hospital dahin.

Wie kann eine Frau das ertragen?

»Das hitten Sie auch ausgehalten,
wenn Sie so engagiert gewesen waren.

Am 19. Mai beginnt ihr Transport
nach Ravensbriick. Ein Jahr spater trifft
sie, am Anfang ihres zweiten Lebens, in
Paris ihren Sohn Georges wieder. Ihr
Mann ist im KZ Dachau an Typhus
gestorben, ihr Liebling Jean-Pierre wur-
de als KZ-Hiftling unter alliierten Bom-
ben begraben.

Sie opfert sich als Sozialarbeiterin fiir
ehemalige Soldaten auf. Thr zerschlage-
ner Riicken schmerzt, oft kann sie kaum
gehen. Sie hat nicht das Leben, das sie
verdient hitte. Plotzlich erfahrt sie, daB
ihr Alptraum sie nicht verlassen hat. An
einem Abend im Februar 1983, ihr Fern-
seher lduft ohne Ton, sieht sie Barbie auf
dem Bildschirm.

»Noch ehe ich ihn erkannte, fing ich
an zu zittern.“ Barbie war nach Frank-
reich zuriickgebracht worden. Als sie
erreicht hatte, daB im Barbie-Prozef
auch das Martyrium der Familie Lesévre
behandelt wird, als Verbrechen gegen
die Menschlichkeit, muBte sie ihrem Fol-
terer, auf Anordnung des Untersu-
chungsrichters, noch einmal gegeniiber-
treten; am 27. Januar 1987 im Gefangnis
Saint-Joseph in Lyon.

Dieser alte Mann sollte Barbie sein?
»Natiirlich: Die Augen so hell wie frii-
her. Das gleiche Irrlicht. Die Augen-
brauen buschiger. Sein Blick war auch
nicht mehr so schrecklich*, sagt Madame
Lesévre; er schlug sie ja nicht.

Untersuchungsgefangener Barbie
»ich habe nie Frauen gefoltert®

Natiirlich erinnerte sich Barbie nicht
an Lise Lesevre. ,Ich soll Sie gefoltert
haben?“ fragte er. ,Ich war Soldat, ich
habe nie Frauen gefoltert.“ Jacques Ver-
gés, sein Anwalt, lichelt,

»Also haben Sie Minner gefoltert?
denkt sie im stillen. Ein Gestiindnis! Sie
triumphiert. Barbie wiederholt noch
zweimal, daB er niemals Frauen gefoltert
habe. ,,Er hat nichts begriffen*, sagt
Madame Lesevre, ,er ist kein Mensch:
Kein Wort der Entschuldigung. Kein
Wort des Mitleids.“

Madame Lesévre, eben noch heiter
nach dem kleinen Triumph, ist auf ein-
mal verstort. Sie zeigt dem deutschen
Besucher ein Photo von Barbies Anwalt;
das Photo scheint sich iiber die Folter-
kammer von Lyon lustig zu machen: Der
berithmte Maitre Verges rikelt sich, fir
das Bilderblatt , Paris-Match*, zutiefst
unerschrocken in seiner Badewanne und
liest Zeitung.

Vom ProzeB erwartet Madame Le-
sévre ,nicht allzuviel. Gerechtigkeit?
Die Todesstrafe ist abgeschafft. Ich wiin-
sche mir, sie kerkerten ihn in Fort Mont-
luc ein, Zelle 27, in meiner Zelle. Eine
Gruft aus kalten Steinen, ohne Wasser,
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Barbie-Gehilfe ,,Schiefe Schnauze“
Beriichtigter Kollaborateur
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ohne Wirme, ohne Trost. Montluc war
schlimmer als der Tod“. Zu spét: Fort
Montluc ist das Frauengefingnis von
Lyon geworden.

Ihre Angst vor Barbie hat sie dber-
wunden. Sie fiirchtet allein seinen Ver-
teidiger: ,,Verges wird die Résistance in
den Schmutz ziehen.“ Er wird Frank-
reich, das Schiachtfeld des heroischen
Maquis, besudeln. Ihr graut: Hat sic am

Ende fir eine Ilusion gekampft? Fir .

Feiglinge geschwiegen? Sich fiir Mitldu-
fer priigein lassen? Fiir Kollaborateure
gelogen? Und wurde sie nicht von einem
Franzosen verraten?

Ein Fall von Verrat: Von einem

Freundfeind angeschwirzt, dem er nie
auf die Schliche gekommen ist, geht
Mario Blardone am 2. Mai 1944 der
Feldgendarmerie in die Falle. Er trigt
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seinem Zeugnis verlangt wird. Endlich
darf er Bericht erstatten: Das haben
Menschen Menschen angetan. Danach,
denkt er insgeheim, wird sich die Welt
verindern.

,,Nicht Barbie sitzt auf der Anklage-
bank“, sagt Blardone, ,sondern Hitler,
die Nazis, der Nationalsozialismus.“
Und alle franzdsischen Kollaborateure,
die seinem Kommando entkommen sind,
alle Verriiter der Résistance. ,,]hre Na-
men miissen ans Licht, ohne diese Fran-
zosen wire Barbie erfolglos geblieben.“

Einige Franzosen nehmen ihm seine

- Bezichtigung libel: Blardone, von Mord-

drohungen verfolgt, verschweigt Wohn-
ort und Details seines Rentnerdaseins.
Das Vaterland, das er und Lise Lesévre
verteidigten, war auch die Heimat von
Helfershelfern der Nazis.

Barbie-Verteidiger Vergés: ,Wie konnen Rassisten ber einen Rassisten urteilen?”

eine Pistole. ,,Das bedeutete®, sagt er,
,»,den Tod fir mich.“

Ein paar Wochen vorher hatte der
junge Automechaniker Blardone, von
,Didier* zum Chef eines Einsatzkom-
mandos gegen Gestapo und Kollabora-
teure befordert, den Befehl erhalten,
Barbie und ,,Schiefe Schnauze* zu téten.
Nun wird er von ihnen gefoltert und zum
Jammerlappen erniedrigt.

Noch im April 1987 peinigen ihn seine
Nachtmahre: ein von seiner Niederlage
gedemiitigter ~ Kriegsheld. Dennoch
brennt auch er darauf, seine Erschiitte-
rung zu offenbaren, seine unsichtbaren
Wunden zu zeigen. Seine von ‘Barbie
beschidigte Biographie: Folter, Depor-
tation, Konzentrationslager. Es drangt

ihn, von dieser Erfahrung zu sprechen, -

von seiner Art, den Tod zu firchten.
Schuldgefiihl eines Uberlebenden?

Nur deshalb ist der ProzeB gegen
Barbie so wichtig fir ihn: weil nach
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Als Barbie 1971 in Bolivien aufgespiirt
worden war, sollte Blardone ein zweites
Mal versuchen, ihn zu téten. Er lehnteé
ab: Der Dutzendnazi Barbie, ,dieser
schlechte Kommissar* mit seiner anfall-
haften Grausamkeit, muBte in Frank-
reich vor Gericht gestellt werden.

Erst als Barbie wieder auftauchte, ver-
mochte Blardone iiber sein eigenes
Elend zu sprechen. Als Barbie wieder
wirklich war, war auch sein Schicksal

wieder .real. ,,Vorher®, sagt Blardone

mit erregt-rotem Gesicht, ,hitte mir
niemand geglaubt.“ Weder seine Frau
noch seine funf Kinder.

Aber hat er noch das Recht, sich zu.

emporen? Nach 43 Jahren? Er ist 64,
Barbie fast zehn Jahre ilter. ,,Doch: Er
hat uns nicht wie Soldaten bekampft,
sondern wie Untermenschen, die man
ausrotten muB.“ Blardone ahnt, daB der
ProzeB viel zu spit stattfindet. ,,Meinen

‘eigenen Schmerz habe ich vergessen®,

Beider
Jyske Bank,
‘Dan k,
konnen Sie
jetzt wieder
mit einem
Euro-Konto
hohe Zinsen
erzielen

Das spezielle Jyske .7
Bank Konto in ECU ist*
ohne Kiindigungsfrist, :
und der Zinssatz bleibt

fest bis zum 1. Oktober 1988.

Aus dem Euro-Konto, das sich aus zehn

verschiedenen westeuropdischen Wahrungen
{ECU) zusammensetzt, zichen Sie folgende
Vorteile:

- Einlagen kénnen ohne Kiindigungsfrist
- abgehoben werden.
- Keine Genithren bei Ein- und Auszahlungen
- [hre Zinseinnahmen sind steuerfrei in
Dénemark

Lergg,.

[.i'n/.'lhhu)g;slris :
30. Jun; 1987 )

Senden Sie noch heute den Coupon ein, da ein
solches Angebot selbstverstandlich befristet ist und
nur bis zum 30. Juni 1987 gilt.

r - s s S s =
Bif

tte senden Sie mir weiteres Informations-
' material iber Euro-Konten zu.

' Name:

| Adresse:
!
9 JYSKE
BANK

|
|
|
l Jiitlandische Bank

Vesterbrogade 9. Postboks 298
| 1501 Kopenhagen V. Danemark.
Tel. +0045 1 212222

605452

179



sagt er, ,es geht ja gar nicht um mich!*
Wie glaubwiirdig ware auch ein Ankla-
ger, auferstanden vom Tod der Folter
und der Konzentrationslager, der, eh-
renvoll dekoriert als Offizier der Ehren-
legion, in ein ruhiges Familienleben zu-
riickgefunden hat? Also handelt Blardo-

ne aufrichtig, ja padagogisch, indem er-

die Internationale der Opfer vertritt, fiir
sie hat er gelitten: ,Solches Leid darf
sich nicht wiederholen!* .

Maitre Jacques Verges, der sich so
gern in der Badewanne photographieren
14Bt, damit alle sehen, was fiir ein saube-
rer Anwalt er ist, Verges verteidigt Bar-
bie, indem er den SpieB umdreht. Er
kiagt an: Frankreich, den franzdsischen
Rassismus, Kolonialismus jeder Form,
die franzosische Armee im Algerien-
krieg, die Résistance. Die Juden.

In seinem einsamen Biiro nahe dem
Pariser Boulevard de Clichy, wo er,
beschiitzt von einem algerischen Leib-

Barbie-Opfer Blardone
.Es geht ja gar nicht um mich"

wichter, vor seinem deutschen Besucher
den groBen Auftritt probt, gesteht Ver-
gés, 62, ohne Scham, ,dal Barbie fiir
mich nur ein Vorwand ist“. Verggs ist,
als Sohn einer Vietnamesin, vom Rassis-
mus gezeichnet.

., Wer ist schon Barbie?* fragt Verges
mitleidig,. ,was hat er noch groB zu
erwarten? Ein Greis, krank, hinfillig. Er
war nur ein kleiner Leutnant, ein Be-
fehlsempfinger.“ Doch gleich besinnt er
sich wieder auf seine Strategie: ,,Barbies
Geist allerdings ist intakt.“

Verges droht, er liebt sinistre Andeu-
tungen: ,Er weiB8 viel. Er weill noch
alles, was geschehen ist. Ganz gewiB
kann er sich nicht mehr an jeden Mon-
sieur Dupont erinnern, den er gefoltert
hat.“

WeiB er denn, wer den Résistancefiih-
rer Jean Moulin an die Gestapo verraten
hat?

Verges: ,,Aber gewil! Er hat Moulin
ja selber verhaftet.
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Doch nicht um Barbie zu verteidigen,
zieht Vergés in die Schlacht von Lyon,
sondern um Frankreich & Konsorten
anzugreifen. ,,Die Schandtaten ihrer Sol-
daten im Algerienkrieg mit seiner
Million toter Minner, Frauen und Kin-
der“, ruft Verges, ,,hat die franzosische
Justiz amnestiert. In verdachtiger Hast.
Weshalb wurden Barbies angebliche
Scharidtaten nicht ebenso verziehen?
Barbies Verbrechen dagegen sollen auf
einmal unverjihrbar sein? Warum?“

Vergeés will diesem ,heuchlerischen
Frankreich“ den ProzeB machen, franzé-
sische Opfer der Nazis gegen algerische
Opfer der Franzosen verrechnen; eine
absurde Buchhaltung. ,,In Lyon beginnt
ein Alibi-ProzeB“, sagt Vergés, ,mit
einem Alibi-Unhold. Die Résistance, so-
gar die Juden, wollen Barbie verurteilen,
um von sich selber, von ihrer Grausam-
keit und ihrer Mittaterschaft abzulen-
ken.“

Doch er, Jacques Verges, werde sagen
— Verges erhebt sich von seinem Schreib-
tischsessel, schwingt seine Zigarre und
marschiert in seinem schénen Armani-
Anzug durchs Biiro -, ,,ich werde sagen,
daB auf dem Richterstuhl Verbrecher
sitzen. Sie haben sich in Algerien ebenso
schuldig gemacht wie die Nazis in Frank-
reich.“

Aber kann man Auschwitz, die plan-
volle Vernichtung der Juden, mit Kriegs-
greueln vergleichen?

Beinahe geht ihm seine stiirmische
Eloquenz durch: ,Barbie wuBte von
nichts. Auschwitz geschah hinter seinem
Riicken. Sie aber spielen sich als Morali-
sten auf, damit man Algerien vergifit.
Weil sie wissen, wozu sie fihig waren
unter der Nazibesatzung, diese Kollabo-
rateure, wollen sie sich selber in Barbie
bestrafen. Wie konnen Rassisten {ber
einen Rassisten urteilen?“

Verges aber spielt groBe Oper: ,Ich,
ein Mann der extremen Linken, verteidi-
ge einen Nazi. Allein trete ich gegen 40
oder 50 Nebenkldger an. Alle sind gegen
mich. Ich bin auf der Seite von Barbie,
weil er, als allerletzter Siindenbock, dem
schlechten Gewissen Frankreichs geop-
fert werden soll.«

»Alles, was man jetzt gegen ihn vor-

‘bringt, ist nachtriglich erfunden wor-

den“, sagt er: ,,C’est de la propaganda.“
Er bemiiht sich, das Goebbelswort
deutsch auszusprechen.

»Wer ist schon Barbie?* fragt Verges
noch einmal. ,,Frankreich hat lingst kei-
ne Angst mehr vor ihm. Doch mich,
Verges, fiirchten sie. Ich bin der Stachel
in ihrem Fleisch, ich gehe ihnen entsetz-
lich auf die Nerven.*

Aber Barbie hat doch die Kinder von
Izieu nach Auschwitz geschickt!

. Eine Liage!“ ruft Vergés.

Aber es gibt doch das Fernschreiben
mit seiner Unterschrift!

,,Es ist gefilscht! Das werde ich im
ProzeB beweisen. Diese Uberraschung
fir Maitre Klarsfeld hebe ich mir fir
Lyon auf.“ Verges lacht sorglos: ,,Den-

Ein leuchtendes Beispiel!

BRUNATA-METRONA, bekannt als
Pionler der verbrauchsabhéngigen
Heizkostenabrechnung in Deutsch-
land, setzt emeut richtungsweisen-
de MaBstibe fiir die Wamever-
brauchserfassung. Der vollig neue
Heizkostenverteiler OPTRONIC mit
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ken Sie, heute abend spricht auch nur ein

Franzose beim Essen tiber Barbie? Au-

Ber Beate und Serge Klarsfeld keiner.*
Serge Kilarsfeld lebt seit mehr als 17

Jahren mit den toten Kindern von Izieu; .

solchen Spott spiirt er nicht. Seine Frau
Beate hat Barbie 1972 in Bolivien ge-
stellt, er selber das von Verges angefoch-
tene Fernschreiben ausgegraben: eine
Vollzugsmeldung {iber die Festnahme
von ,,41 Kinder(n) im Alter von 3 bis 13
Jahren. Gez. Barbie, SS-Obersturmfiih-
rer*. Was soll daran falsch sein?-

»Es geht nur um Gerechtigkeit*, sagt
Klarsfeld unsentimental, ,,Morder miis-
sen bestraft werden. Wie kénnten wir
noch Bankriuber verurteilen, wenn ein
Mann wie Barbie sich davonstiehlt?

Kollaboration Partei zu ergreifen, war
bedachte Parteinahme erforderlich.
Doch Jude blieb Jude.

Klarsfeld, 51, lobt sein Vaterland, ob-
wohl es seine Eltern nicht vor der Gas-
kammer bewahren konnte. ,,240 000 Ju-
den in Frankréich sind der Endlosung
entgangen; 80 000 wurden umgebracht.
Die Franzosen lieBen die Pogrome
schlieBlich nicht mehr zu!*

Die Kinder von Izieu wurden freilich
verraten. ,,Da war ein Judas im Dorf,
sagt Marie Thibaudier, ,,Barbie hatte
einen Bauern gekauft, so mu8 es gewe-
sen sein. So schwer, wie Izieu zu finden
ist!“ So versteckt zwischen Weinbergen,
dunklen Wildern und den Felswinden
der grauen Kalkberge, etwa 70 Kilo-

Die Thibaudiers kauften das alte Her-
renhaus, weil es so billig war, eine Rui-
ne. Lingst hatten Schnee und Regen die
vergessenen Habseligkeiten ,,der kleinen
Juden“ verdorben. Der Brunnen vor
dem Haus war versiegt.

Seit dem Tod ihres Mannes sind Haus
und Garten fiir Madame Thibaudier zu
grod geworden. Unter der breiten Ter-
rasse packern ihre roten Hiihner. Die
Thibaudiers waren einverstanden, als Sa-
bina Zlatin rechts neben den griinen
Haustiiren eine. Gedenktafel anbringen
wollte. Madame Zlatin, Directrice der
Kolonie, war Barbie nur deshalb nicht
zum Opfer gefallen, weil sie an jenem
Tag ein besseres Versteck suchte, tiefer
im Siiden, sicherer als Izieu.

Auf ihrer Gedenkta-

mu

Héftlinge im KZ Auschwitz: ,Siehst du nicht die Schornsteine rauchen?*

Barbie, sagt Klarsfeld, ist kein Sym-
bol, weder Metapher noch Alptraum.
»Weshalb sollte ef uns dngstigen? Fir
die Gefolterten oder fiir die Kinder von
Izieu war er der Teufel, aber sonst? Ein
mieser Funktionar!*

Als Barbie in Lyon festgesetzt wurde,
sagt Klarsfeld ganz unfanatisch, ganz
milde, von seiner Arbeit befriedigt, ,,da
war es, als ob die Sonne der Gerechtig-
keit leuchtend iiber Frankreich erstrahl-
te. Er darf nicht davonkommen, wie
auch immer das Urteil ausfallen mag.
Ob die Beweise reichen, werden wir
sehen.

Es war, in Barbies Tagen, lebensge-
fahrlich, ein jiidisches Kind zu sein. Die
Existenz eines Juden war unauslgschlich
festgeschrieben, sie war unausweichlich,
unwiderruflich. Um fiir Résistance oder
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meter Ostlich von Lyon, abseits der
LandstraBe. ,Da war Geld im Spiel.“
Frankreich, Heimat der Vernunft:
Alles 4Bt sich erkliren. Niichtern und
rational.

Madame Thibaudier - Louis, ihr
Mann, ist im vorigen Herbst gestorben
bewohnt seit 1950 das alte Kinderheim

von lzieu, jene verborgene ,,Colonie-

enfant“, in der Barbie am 6. April 1944
»31 Kinder . . . und das gesamte jidi-
sche Personal, bestehend aus 10 Kopfen,
ausgehoben“ hat. ,Inzwischen sind wir
alle alter geworden“, sagt Madame Thi-
baudier, 77, ,die Dinge verlieren ihre
Bedeutung.*

Und die Kinder? Nur ein Jahr waren
sie dort oben in Sicherheit gewesen.
Kleine Franzosen, Beigier, Deutsche,
Osterreicher, ein Pole: von Adelshei-
mer, Sami, blS Zuckerberg, Emile.

;W WMW”W” gt i

fel wird die Tragodie
nicht genau genug er- -
zihlt. Barbie kommt
nicht vor. DaB es jidi-
sche Kinder waren, die
verschleppt  wurden,
wird nicht erwéhnt. 1h-
e Zahi ist falsch ange-
geben. Auschwitz wird
mit zwei S geschrie-
ben, wie SS: die Ver-
wirrung des Entset-
zens.

Unter dem Epitaph
welken bunte Blumen,
sie werden gelegent-
lich erneuert von Ma-
dame Zlatin, deren
Glick starker war als
Barbies Mordlust. Der
vagen Inschrift zum
Trotz wurde spéter in
ihrem Haus bei Izieu
standig eingebrochen,
alle Zimmer wurden
unermiidlich  verwii-
stet, so daB die Polizei
von Belley ihr riet, es
zu verkaufen.

Ganz oben im Dorf,
das sich mit grauen
Hausern gegen den
Berg stemmt, haust,
gleich hinter der Kir-
che, Julien Favet, 72, ehemaliger
Knecht. Er behauptete, alles gesehen,
sogar Barbie erkannt zu haben. Je farbi-
ger er seinen Bericht ausmalte, desto
glaubiger horte man ihm zu. Doch als
der ProzeB niherriickte, begann Fauvet,
seine Aufschneidereien zu vergessen.

An diesem kalten Aprilmittag hockt
der alte Mann, eine gewaltige blaue
Baskenmiitze aufgestiilpt, in seiner kah-
len Stube. Er verzehrt, das kreischende
Kinderprogramm als einzigen Gast, ein
groBes Stiick Fleisch.

»Hauen Sie ab!“ ruft er dem deut-
schen Besucher zu, ,ich habe alles ge-
sagt. Ich sage nichts mehr. Lassen Sie
mich in Ruhe!* Hat er Angst?

Unten in La Bruyére, an der Wegga-
belung, dort unten erhebt sich eine Mar-
morsdule, ein Denkmal firr die Kinder
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Ehemaliges Kinderheim in 1zieu: ,Da war ein Judas im Dorf“.

von lzieu. Seit Jahren wird es mit Ha-
kenkreuzen beschmiert.

Im Café de la gare, gleich dahinter,
sah die Wirtin Paulette Candy die Last-
wagen vorbeirassein: ,,An jenem Griin-
donnerstag schien die Sonne so hell, es
war so warm. Die Kinder sangen ein
altes kampferisches Volkslied. Vielleicht
hatten sie fiir einen Augenblick verges-
sen, daB sie Angst haben muSten? Viel-
leicht sangen sie, um sich Mut zu
machen?*

Unter Trdnen erinnert sich Madame
Candy, 71. ,,Wir wubBten alle“, sagt sie,
,»daB die dort oben in Gefahr waren. Wir
sahen sie jeden Tag. Schlimme Zeiten:
Man konnte keinem Menschen trauen.
Uberall Verrdter. Madame Candy
mochte dieses Kapitel endlich abschlie-
Ben. Nach dem ProzeB, hofft sie, wird
auch sie von ihrer Vergangenheit nicht
mehr beléstigt werden.

Ein Jahr lang waren die Kinder auf der
Hut gewesen. Hatten Wachen aufge-
stellt. Das Rasseln der Lastwagen hatte
das enge Tal rechtzeitig alarmiert. Sie
sahen ihre Entdeckung voraus: Schon im
Frithjahr 1943 hatte Léon Reifman den
Erzbischof von Chambéry gebeten, jiidi-
sche Kinder in den katholischen Heimen
seiner Didzese verstecken zu dirfen.
Undenkbar: Monsignore Costa de Beau-
regard bedauerte — nein.

»An diesem Morgen dachten alle nur
an Ostern“, sagt Léon Reifman, ,die
Wachen hatten frei.* Léon, damals 30,
Medizinstudent im dritten Studienjahr,
hatte bis zum Herbst in Izieu gearbeitet.
Nun wollte er seine Eltern und Sarah,
seine groBe Schwester, besuchen, Lehrer
im Heim. Es war kurz vor neun, als er
die Familie umarmte. Die Friihstiicks-
glocke bimmelte. Er wollte loslaufen, da
sah er drei Ménner. Sie gingen auf das
Haus zu, der mittlere trug einen hellen
Gabardinemantel, die anderen blaue.
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Der in der Mitte hatte einen weichen
Hut auf. Sie starrten einander an.

Léon Reifman, ein weiBhaariger alter
Herr, hat in seinem Haus an der Dronne
noch immer keine Ruhe gefunden. ,,Ich
sehe das wie ein Photo vor mir, im
tiefsten Inneren meines Herzens. Dieser
Moment ist auf ewig in mein Gedéchtnis

eingegraben: Der Mann in der Mitte war
fir mich Barbie. Einer seiner Begleiter
rief mir zu: ,Kommen Sie herunter!*«

Reifmans Schwester schrie: ,,Hau ab,
die Deutschen sind da.“ Uberall waren
jetzt deutsche Soldaten. Léon sprang aus
dem Fenster, in den Garten hinter dem
Haus. Die Soldaten legten auf ihn an,
einer brilllte auf deutsch: ,,Ein Mann
springt durchs Fenster,

Der Mann, Léon Reifman, verbarg
sich unter einem Busch, der lingst von
den Thibaudiers gerodet ist. ,,Die Solda-
ten durchsuchten jeden Winkel“, sagt er,
»Gewehr im Anschlag. Sie sahen mich.
Sie miissen mich gesehen haben, aber sie
wollten mich nicht finden.* Er lag unter
seinem Busch und hérte die Deutschen
im Haus briillen: ,Los, los, schnell,
schnell!“ Die Kinder weinten. Dann ras-
selten die Lastwagen davon.

Irgendwie kam Reifman durch. Im
Frithjahr 1945 traf er im Pariser Hotel
Lutétia, dem Treffpunkt der geretteten
Deportierten, die Lehrerin Léa Feld-
blum aus lzieu, sie hatte als einzige
iiberlebt. Sie rettete sich spiter nach
Israel, wo sie heute wohnt, unberithrbar
in ihre Erinnerungen eingesponnen.

Reifman richtete sich als Arzt in der
Dordogne ein. Irgendwann wiirde Bar-
bie aus dem Nichts auftauchen, in dem er
verschwunden war. Im Herbst 1986 hatte
der Nebenklager Reifman im Gefangnis
Saint-Joseph in Lyon dem Untersu-
chungsgefangenen Klaus Barbie einen

hellen Gabardinemantel

und einen weichen Hut
mitgebracht;  Kleidung
wie damals. Barbie sollte
das anziehen, damit Reif-
man endlich GewiBheit
erhielte. Der Richter er-
laubte es nicht.

»Barbie hatte sich be-
stimmt verdndert“, sagt
Reifman, ,,doch er kénnte
der Mann in der Mitte
gewesen sein. Die gleiche
Hakennase. Tief innen
weiB ich, er war es. Doch
beschworen? Nein!«

Reifman, gelautert von
43 Jahren Geduld, hat
sein Recht auf Rache auf-
gegeben. Er wiinscht sich
nur eines: ,Barbie soll
sich entschuldigen. Soll
sagen: Es tut mir leid. Es
war ein Befehl. Ein
menschliches Wort nur,
und wenn es gelogen wi-
re.“ Wire dann sein zer-
sprungenes Weltbild wie-
der heil?

34 der Kinder von
Izieu, begleitet von vier
ihrer Lehrer, wurden am
13. April -1944 vom KZ
Drancy bei Paris auf die

Izieu-Einwohnerin Marie Thibaudier, Gedenktafel
Von Adelsheimer, Sami, bis Zuckerberg, Emile

Todesreise geschickt. Der
Transport Nummer 71 be-
forderte 1500 Juden nach




Kinder von lzieu*: ,Wir wuBten alle, daB sie in Gefahr waren*”

Auschwitz. In jedem Vieh-
waggon 60 Menschen zusam-
mengepfercht. Im viertletzten

~ Der Befehlshaber der Sicherheitspolizei und des SD

im Boreich dos Militarbofohlshabors in Franhroich
Fernschreibstelle

ar 1943 von Barbies Gestapo
verhaftet wurden. DaB sie fast
alle in den Gaskammern um-

Waggon stand Edith Klebin- s e Vs 0 Bt kamen, {iberrascht den jungen

der, von Barbies Gestapo in = " * % Gm™ T Bk ©  ==——~ | Mann, der die Sauna im zwei-

Lyon festgenommen, ,,weil ich ELLLULS R ewen L e ten Stock leitet. Auch Barbie

Judl{l] wgr, %as war mein einzi- - = T T T e L s ist ihm nicht bekannt. Im Pub

ges Verbrechen“. SEENELN 55 ,,'!he Albxpn im ErdgeschoB
Sie kam zuriick, nun will sie ™~ o Ancata NP wird englisches Bier ausge-
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bezeugen, wie die Kinder von = - +*7 . schenkt, kein deutsches.

Izieu in Auschwitz-Birkenaun
endeten. Madame Klebinder,
in Wien geboren, ist so alt wie
Barbie, sie brennt darauf,
- sprechen zu diirfen: Sie sah,
wie die Kinder den letzten
Waggon verlieBen, beobachte-
te, wie auch sie ,,von SS-Frau-
en“ empfangen wurden. Horte
die Erwachsenen bei den Kin-
dern sagen: ,,Wir miissen zu-
sammenbleiben, wir sind prak-
tisch . ihre Eltern. Am 16.
April fragte Edith Kiebinder
nach den Kindern. Eine alte
Frau, die sich in Auschwitz
auskannte, antwortete: ,,Siehst |
du nicht die Schornsteine rau-

chen? Das sind sie.* e -

Lyon 1987: Barbie ist anwe-
send, aber nicht gegenwirtig.
Im Musée de la Résistance et de la
Déportation ist die Warterin mit den
einschiichternden Reliquien der Ernied-
rigung allein. Zwei Sile: In einer Ecke
stehen die zierlichen Mébel jenes Salons,
in dem, so die Résistance-Saga, der gro-
Be Jean Moulin iiberrumpelt wurde. Der
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* Im Sommer 1943, auf der Terrasse des Heims,
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Auf der riesigen Place Belle-
cour im Zentrum von Lyon
starrt der bronzene Sonnenkd-
nig, hoch zu RoB, auf einen
iiberlebensgroBien nackten
Helden: Er verkérpert den un-
besiegbaren Widerstand, be-
schwort die Hinrichtung von
funf Geiseln am 27. Juli 1944
herauf. Eine von ihnen war
»Didier*, das Idol von Lise
Lesevre und Mario Blardone.

Der Historiker Joseph Ro-
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Barbie-Vollzugsmeldung: Was soll daran falsch sein?

Name Barbie taucht nirgendwc auf.
Sinnlos, wie Requisiten eines abgesetz-
ten Stiicks, stehen die Vitrinen und
Schautafeln herum, schibig geworden
beim Vergessenwerden. .

Am Haus Nr. 12 in der engen dunklen
Rue Sainte-Catherine gedenkt eine wei-
Be Marmortafel der 86 jidischen Ge-
meindemitglieder, die hier am 9. Febru-

van, 69, einst Ausbilder von
Résistancekdmpfern bei Lyon,
wurde in Paris gefaBt, ,zum
Gliick nicht von Barbie“. Er
hat das KZ Dachau hinter sich
und sagt trotzdem: ,,Der Pro-
zeB ist belanglos. Alles geklirt.
Frankreich hat seine Vergan-
genheit unaufhérlich bewiltigt, die Kol-
laboration wie die Greuel in Algerien.
Nichts haben die Franzosen verdrangt -
nichts!“ .

Jetzt noch Rache? Wofiir? Man hatte
Barbie in Bolivien ermorden sollen, sagt
Rovan, oder ,,ihn im Flugzeug absprit-
zen!“

Zu spit. Der Proze8 beginnt.
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