
Nachts, wenn ein lauer Wind um die
Hütte weht und durch die Tür der
Geruch von Salzwasser dringt, liegt

Nuralam oft stundenlang wach. Er schaut
zu seiner Schwester neben sich auf der
Matte. Er sieht seinen Bruder zu seinen
Füßen, seine Mutter; sie schlafen. Wenn
er jetzt noch einmal zum Meer laufen wür-
de, denkt er, wenn er sich davonstehlen
würde in Richtung Malaysia, wie er es
schon einmal getan hat, dann müsste er
sie hier allein zurücklassen. 

Natürlich würden sie ihn vermissen.
Doch hätten dann nicht auch die Geschwis-
ter mehr Platz in der kleinen Hütte? Und
würde er selbst, Nuralam ohne Nach -
namen, 23 Jahre alt, ein kleiner Mensch
mit leiser Stimme, einem Tuch um die Hüf-
ten und schwarzen Augen, in der Fremde

nicht endlich ein richtiger Mensch werden
können? „Ein Mensch mit einer Arbeit“,
sagt er. „Und mit Rechten.“

Weil er zur muslimischen Minderheit
der Rohingya gehört, erkennt sein Land
ihn als Staatsbürger nicht an. Radikale
Buddhisten hetzen gegen seinen Glauben.
Die Behörden bezeichnen ihn als „Benga-
len“, als käme er aus Bangladesch. Dabei
ist er in Burma geboren.

Nuralam ist ein Mensch ohne Land, kein
Bürger. Warum also sollte er bleiben?

Unzählige Male hat er im Lager über
diese Frage nachgedacht, weil es sonst
nichts zu tun gab. Wieder und wieder ist
er durch den Staub spaziert, hat die nack-
ten Kinder im Abwasser spielen sehen.
Mehr als 25000 Rohingya sind in diesem
Jahr schon mit Booten durch den Golf von

Bengalen geflohen; die Bilder ihrer ver-
zweifelten Odyssee vor den Küsten Thai-
lands, Malaysias und Indonesiens gingen
um die Welt. Nuralam sagt dennoch: „Ich
wollte einer von ihnen sein.“

In der Nacht des 14. April, als alle schlie-
fen, stand Nuralam von seiner Matte auf.
Er ging leise zur Tür hinaus und lief zum
Strand. Dort wartete ein Schmuggler, mit
dem er verabredet war. Nuralam wusste
nicht, dass er zu einer Irrfahrt aufbrach.
Er wollte den Wahnsinn in seinem Land
für immer vergessen. 

Nuralam, seine drei Geschwister und sei-
ne Mutter leben seit drei Jahren im Camp
Bawdupa für vertriebene Rohingya in Sittwe,
der Hauptstadt des Bundesstaats Rakhine
im Westen Burmas. Rakhine ist einer der
ärmsten Bundesstaaten, ein Niemandsland,
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Rohingya-Mädchen im Vertriebenencamp

Menschen
ohne Land
Burma Nuralam ist 23, Rohingya und
staatenlos. Weil die Regierung ihm 
alle Rechte nahm, floh er wie Tausende
andere mit einem Boot Richtung Malaysia.
Dort kam er nie an. Von Katrin Kuntz



Ausland

in dem gut drei Millionen Menschen hausen,
davon fast eine Million Rohingya. 140000
von ihnen müssen in gettoartigen Dörfern
leben, die sie nicht verlassen dürfen.

Seit einer Woche ist Nuralam wieder
zurück im Lager, seine Flucht ist nach Wo-
chen auf See gescheitert. Er sitzt an einem
Morgen im Mai in seiner Hütte, die auf
Stelzen gebaut ist, seine Mutter würde den
Gästen gern etwas anbieten, aber sie hat
nichts. „Wir leben hier in einem Gefäng-
nis“, sagt er. Er will von seinem Leben,
seiner Flucht erzählen. 

Seine Geschichte beginnt vor drei Jahren
mit einem Ereignis, das das Leben der Ro-
hingya in ein Vorher und ein Nachher teilt.
Im Mai 2012 soll eine Gruppe Muslime in
Rakhine eine buddhistische Frau vergewal-
tigt und getötet haben. Buddhisten brann-

ten danach muslimische Dörfer nieder.
Hunderte Menschen starben, Tausende flo-
hen, seither leben viele in Camps.

Nuralam arbeitete damals als Rikscha-
fahrer in der Stadt Sittwe, nie hat er eine
Schule besucht. Als er am 8. Juli 2012 nach
Hause ging, lag seine Nachbarin vor dem
Haus, ihr Kopf lag neben ihrem Körper.
Nuralam sah, wie Buddhisten die Rohin-
gya zusammentrieben. Sie zündeten sein
Haus an. Nuralam versteckte sich in den
Büschen. In der Nacht lief er aus seinem
Viertel in Sittwe davon, die Regierung wies
ihm einen Platz im Camp zu.

Der Bundesstaat Rakhine ist eine Re -
gion, in der sich die Zerrissenheit Burmas
spiegelt. Einerseits hat sich das Land nach
dem Amtsantritt von Präsident Thein Sein
im März 2011 nach fast 50 Jahren Militär-
diktatur geöffnet. Die „Nationale Liga für
Demokratie“ von Aung San Suu Kyi wur-
de als Oppositionspartei anerkannt, poli-
tische Gefangene kamen frei, und der Wes-
ten hob die meisten Sanktionen auf. Für
kurze Zeit schien Burma eine der wenigen
ermutigenden Geschichten auf der Welt
zu sein. Doch Reformen kamen bald ins
Stocken, und dann gingen die Gewalttaten
gegen die Rohingya los.

Während des brüchigen politischen
Übergangs zur Demokratie in den vergan-
genen Jahren hat die Regierung den alten
Konflikt neu angefacht. Burma ist ein
Land, das seine Identität zum großen Teil
über Religion definiert. Viele Buddhisten
glauben, die muslimischen Rohingya seien
erst durch die britischen Kolonialherren
ins Land gekommen. Sie fühlen sich von
ihnen bedroht. 

Dabei gab es hier schon im 16. Jahrhun-
dert eine muslimische Gemeinde. Während
der britischen Kolonialzeit kamen Muslime
als Arbeiter. Als Burma 1948 unabhängig
wurde, waren Muslime in Rakhine in vielen
Gegenden in der Mehrheit.
Buddhisten warfen ihnen
vor, den Briten geholfen zu
haben. 1982 wurde den Ro-
hingya die Staatsbürger-
schaft verweigert. Bis heute
werden sie diskriminiert. 

Die Vereinten Nationen
nennen die Rohingya eine
der am meisten verfolgten
Minderheiten der Welt.
Selbst Aung San Suu Kyi,
die Friedensnobelpreisträge-
rin, die das Militär jahrelang
unter Hausarrest stellte und
die wohl die Stimmen für
ihre Partei bei der Parla-
mentswahl im Herbst nicht
gefährden will, schweigt
über die Rohingya, als ob
ihr Name Unheil brächte.
Die Menschenrechtsorgani-
sationen, die sich einst für

Aung San Suu Kyi einsetzten, kritisieren sie
nun. Ihr Pressesprecher sagt über die Ro-
hingya: „Es sind Einwanderer, Bengalen.“

Im Camp, in dem Nuralam jetzt leben
muss, ist wenig zu sehen von der Arbeit
internationaler Organisationen. Buddhis-
ten in Rakhine stürmten 2014 die Büros
von Ärzte ohne Grenzen, zerschlugen Mö-
bel und forderten, dass die Buddhisten die
Hälfte aller Hilfe bekommen. Ihre Komi-
tees kontrollieren jetzt die Camps. Seitdem
gibt es Schulen ohne Lehrer und Kranken-
stationen, in denen niemand weiß, ob ein
Arzt kommt. Nuralam sagt: „Niemand hält
dieses Leben hier aus.“ 

Nuralam kennt die vier Rassengesetze,
die gerade im Parlament diskutiert werden.
Eine buddhistische Frau muss einen An-
trag stellen, wenn sie einen muslimischen
Mann heiraten will. Polygamie soll verbo-
ten werden. Eine Frau darf in einigen Re-
gionen nur alle drei Jahre ein Kind bekom-
men. Wer seine Religion wechseln möchte,
muss dies beim Staat beantragen. Die Ge-
burtenregelung hat Präsident Thein Sein
gerade zum Gesetz gemacht. Sie könnte
von den Regionalregierungen in Rohingya-
Gebieten angewendet werden, fürchten
Menschenrechtler.

Der Schmuggler, den Nuralam am
Strand traf, brachte ihn die Küste hinauf,
zu einem Schiff, das aus Thailand kam.
400 Rohingya aus Burma und Bangladesch
stiegen zu. Auch dort leben mehr als
200000 Rohingya, die vor allem vor Armut
fliehen. Als die Besatzung ihm seinen
Platz an Deck zuwies und er draußen auf
dem Wasser an seine schlafende Mutter
dachte, habe er geweint, sagt Nuralam.
Aber es habe sich richtig angefühlt.

Der Schmuggler hatte Nuralam eine Ar-
beit in einer Fabrik in Malaysia versprochen,
er verlangte zuerst kein Geld von ihm. Auf
dem Boot verteilte er Reis, eine Tasse Was-
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Flüchtling Nuralam
„Wir leben im Gefängnis“

Die meisten
Rohingya leben
im Bundesstaat
Rakhine.
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ser und Salz. Er befahl den Flüchtlingen,
still zu sitzen. Als Nuralam an einem Tag
ein zweites Mal zur Toilette ging, schlug ei-
ner der Schmuggler ihn mit einer Eisenket-
te. Vier Wochen lang sollte Nuralam auf
 einem Quadratmeter ausharren, die Arme
um die Beine geschlungen, ein Mensch, zu-
sammengerollt zu einer Kugel, bereit, ver-
schluckt zu werden vom Meer. 

Nuralam erzählt, dass die Flüchtlinge
von Sittwe erst zahlen müssen, wenn sie
das Schiff verlassen wollen. 2000 Dollar
sind ein gängiger Preis für Reisen von Bur-
ma durch die Andamanensee nach Thai-
land, dann über Land nach Malaysia.

Wer das Geld nicht hat, den behalten
die Schmuggler auf dem Boot oder sperren
ihn in einen Verschlag im Dschungel. Sie
rufen die Angehörigen der Flüchtlinge an,
übergießen die Menschen mit heißem Was-
ser oder reißen ihnen die Fingernägel aus,
damit die Angehörigen zahlen. Nuralams
Schiff hielt vor der Küste Thailands an.
„Ich konnte das Land sehen“, sagt er, doch
er durfte nicht aussteigen. Er wurde noch
einmal heimatlos, diesmal auf dem Meer. 

Etwa 4000 Rohingya sind immer noch
auf Booten unterwegs, schätzen Menschen-
rechtler. Viele südostasiatische Staaten ha-
ben die Flüchtlingskonvention von 1951
nicht unterzeichnet. Erst vor wenigen Ta-
gen haben Indonesien und Malaysia zuge-
standen, Rohingya für ein Jahr aufzuneh-
men, als Notlösung.

Seit Anfang Mai in Thailand Massen-
gräber entdeckt wurden, wahrscheinlich

mit den Überresten von Rohingya, haben
die thailändischen Behörden die Kontrollen
an den Grenzen verstärkt. In den vergan-
genen Tagen wurden weitere Massengrä-
ber im malaysischen Dschungel gefunden.
Schlepperbanden hatten dort Hunderte
Flüchtlinge festgehalten und ihre Familien
erpresst, noch einmal zu zahlen. 

Im Camp in Sittwe kommt Nuralams äl-
tere Schwester in die Hütte. Sie schaut ih-
ren Bruder vorwurfsvoll an, als er erzählt,
wie sie zehn Tage vor der thailändischen
Küste ankerten. Wie er fürchtete, vor Hun-
ger und Durst zu sterben. Wie die thailän-
dische Marine sie zwang umzukehren. Wie
er daher vor einer Woche wieder in Sittwe
ankam, entkräftet und verschämt. Und wie
die Familie sich mit 100 Dollar verschulde-
te, um ihn, Nuralam, den Gescheiterten,
aus dem Boot freizukaufen. 

„Ich werde Nuralam verheiraten“, sagt
die Schwester. „Denn wir gehören in dieses
Land.“ Sie weiß, dass die Rohingya eine
zweitklassige Staatsbürgerschaft beantra-
gen können, wenn sie nachweisen, dass ihre
Familie seit über 60 Jahren in Burma lebt.
Und wenn sie den Namen „Bengale“ ak-
zeptieren. Es sieht aus wie eine großzügige
Geste des Staates, in Wirklichkeit hat kaum
ein Rohingya Dokumente. 

Die buddhistische Mehrheit im Land
sieht das gern, vor allem nationalistische
Organisationen wie die „969-Bewegung“,
die in Burma sehr großen Einfluss haben.
Wer nicht Theravada-Buddhist ist, ist kein
Burmese, finden sie.

In Mandalay im Zentrum Burmas emp-
fängt Ashin Wirathu, 46, im Masoeyein-
Kloster, ein kleiner Mensch mit sanftem
Lächeln, leiser Stimme, er wird der „bur-
mesische Bin Laden“ genannt; das „Time“-
Magazin hat ihn als „Gesicht des buddhis-
tischen Terrors“ bezeichnet. Über sieben
Jahre verbrachte Wirathu wegen Hetze im
Gefängnis, vor wenigen Jahren kam er
durch eine Amnestie frei, jetzt führt er die
2500 Mönche in Mandalay an, viele sehen
ihn als Marionette des alten Regimes.

Wirathu sitzt an diesem Morgen in roter
Robe im Gebetsraum, Mönche verbeugen
sich still vor ihm, nebenan hängen Fotos
von verstümmelten Menschen – Buddhis-
ten angeblich, die von Muslimen getötet
worden seien. 

„Facebook“, sagt Wirathu, als man ihn
nach seinen wichtigsten Aktivitäten fragt.
Gerade hat er Bilder von einem buddhis -
tischen Mädchen gepostet, das von einem
Muslim vergewaltigt worden sein soll. Es
gibt auch eine Wirathu-App, YouTube-
 Videos, er hält Reden im ganzen Land. Im-
mer geht es um die Rohingya, die Burma
übernehmen wollen. Wirathu lässt das In-
terview mit dem SPIEGEL filmen. Nicht,
dass man ihn missversteht. Er will natür-
lich nicht, dass jemand stirbt. 

Was will die 969-Bewegung dann?
„Wir sichern die Identität und die Reli-

gion in Burma“, sagt Wirathu, Mönch seit
seinem 14. Lebensjahr. 

Was haben Sie gegen die Rohingya?
„Die Muslime sind in der Minderheit hier,
aber sie bedrohen uns: ‚Charlie Hebdo‘,
9/11, das Café in Australien, Syrien, Nige-
ria, Kenia, Boko Haram, IS, sehen Sie nur“,
sagt er. „Sie wollen aus dem Staat Rakhine
eine bengalische Republik machen.“ 

Warum fliehen sie dann? Schweigen.
Warum hilft Burma den Flüchtlingen

nicht? „Burma hat keine Verantwortung für
sie. Staatenlose Menschen können doch kei-
ne Flüchtlinge sein“, sagt Wirathu. Er freut
sich über seine Antwort. Er behauptet,
 Saudi-Arabien finanziere die Rohingya.

Im Rohingya-Camp in Sittwe bricht ein
neuer Tag an. Nuralam ist um fünf Uhr auf-
gestanden, er hat Wasser am Brunnen ge-
holt und Betelnusspäckchen gefaltet. Er
wird versuchen, den Tag rumzubringen.
„Ich mag Wind“, sagt er, „und Stille“.

Für die Zukunft hat er sich überlegt, mit
seinem Schwager Hühner auf dem Markt zu
verkaufen. Ein bisschen Geld wäre gut, für
die Mutter. Für ihn sei es nicht so schlimm,
dass er nichts besitze, sagt Nuralam. Er weiß,
dass es in diesem Land keine Chance für
ihn gibt. Er will frei bleiben und ungebun-
den. Dann sei es auch leichter zu fliehen. 
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Buddhistischer Mönch Wirathu: „Burmesischer Bin Laden“

Videoreportage: 
Die Flucht der Rohingya

spiegel.de/sp232015rohingya 
oder in der App DER SPIEGEL


