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Autor Harig auf dem Fort Douaumont: ,Wer hier gewesen ist, dem ist etwas zerbrochen”

Erziehung vor Verdun

SPIEGEL-Reporter Fritz Rumler uber Ludwig Harig und seinen Vater-Roman ,Ordnung .ist das ganze Leben"

»Wieviel kann der Mensch ertragen? MuB8 man verges-
sen, wenn man iiberleben will?* In einer Familien-Saga,
in einem deutschen Panorama folgt Ludwig Harig, der

Auch er war ein unbekannter Gefrei-
ter und Meldeginger des Ersten
Weltkriegs, iiberlebte die Holle von Ver-
dun, das Trommelfeuer und die Graben-
kampfe, die Feuerwalzen, Fleischhacke-
reien, Gaswolken, wurde schwer ver-
wundet, aber das A.H.-Erlebnis hatte er
nicht:

Der Gefreite Ludwig Harig, Jahrgang
1896, beschloB nicht, Politiker zu wer-
den. Er kehrte.heim nach Sulzbach im
Saarland, griff wieder, er war Maler und
_Anstreicher, zu Pinsel und Farbtopf,

_ griindete eine Familie und starb, hochbe-
tagt - und immer noch unbekannt, im
Jahre 1980. )

Nun hat ihm sein Sohn ein literarisches
Denkmal gesetzt. Ludwig Harig, 59, der
sprachgewaltige Jean Paul von Sulzbach,
Sénger der ,Saarlindischen Freude®,
schrieb die Saga eines exemplarischen
kleinen Mannes, seiner Familie, seiner
Zeit. Titel des Opus magnum: ,,Ordnung
ist das ganze Leben“*.

Es ist ein weises, “weitgespanntes,
kunstvoll komponiertes Buch, eine deut-
sche Enzyklopédie, in der Schnurriges

* Ludwig Harig: ,,Ordnung ist das ganze Leben.
Roman meines Vaters. Carl Hanser Verlag; 504
Seiten; 39.80 Mark.
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und Schreckliches, Idylle und Abgrund
dicht beieinander hausen. Aber vor al-
lem ist es eine spannende, anrithrende

Fahrtensuche, ein Spihtrupp-Unterneh-

men in jenes Halbdunkel, aus dem deut-
sche Charaktere kommen.

Wer war Ludwig Harig, der Vater?
Der Sohn schreibt: ,,GroBe Worte moch-
te er nicht, sie genierten ihn.“ Und: ,,Nie
habe ich ihn einen Menschen anfassen,
ein Tier streicheln sehen.* Nur ein

,Funktionieren nach Maschinenart iiber- -

zeugte ihn*, er liebte die Ordnung der
Mechanik: ,,Marschmusik, Gleichschritt,
Spalierobst, das Fernsehballett“.

Dabei war er ein liebevoller Vater, ein
Mensch mit trockenem Witz und ausge-
pragter Wilbegierde, unanfillig fiir die
braune ldeologie und das christliche
Heil; nur sein Innerstes gab er nicht
preis. Was hat Ludwig Harig, den Vater,
so geprigt, so gepanzert, so organisiert?

Um dem Geheimnis auf die Spur zu
kommen, hatte der Sohn den 80jahrigen
gebeten, ,aufzuschreiben, was ihn in
seinem Leben am tiefsten bewegt habe“.
Der Vater kaufte sich ,.ein dickes Heft
mit steifem Deckel*, schrieb drei Wo-
chen lang darin. Harig: ,,Es erzihlte nur
vom Krieg.* :

saarldandische Jean Paul, den Spuren seines Vaters,
den ein Krieg gepragt hat: ,,Vor Verdun, wo sein Le-
ben. vergraben liegt, muB ich nach ihm suchen.“

Aber es zeigte ihn nicht ,mit dem
Karabiner, dem Flammenwerfer*, son-
dern ganz unmartialisch. Harig: ,,Dieses
Leben in Waffen hatte er so tief in seiner
Erinnerung versteckt, daB er es nicht
mehr hervorholen konnte.* Also: ,,Vor
Verdun, wo sein Leben vergraben liegt,
muB ich nach ihm suchen.“

Acht Jahre lang hat Harig recherchiert
und geschrieben, Dokumente und Pho-
tos gesammelt, Zettelkisten angelegt,
Kriegs-Archidologie betrieben, Vaters
Lebensspuren verfolgt. ,Es war*“, sagt
Harig, ,.eine Suche nach mir selbst.*

Denn die ,inneren Ordnungsprinzi-
pien“ des Vaters entdeckte Harig auch in
sich ~ er hatte sie, zu Beginn seines
Schriftstellerlebens, nach Aufgabe des
Lehrerberufs, in konstruktivistischen
Texten ,sublimiert“, Bis dann ,,SchiuB
war mit den Fisimatenten* und er seine
»Power als Erzihler* loslieB.

»ich erzihle das Leben meines Va-
ters*, sagt Harig, ,.ich erklére es nicht.*

-Er will keine ,,Analysemuster geben,

nicht nach ,Schuld und Siithne eines
Reprisentanten seiner Generation* fra-
gen. ,Vater hat es in ganz Deutsch-
land gegeben*, sagt Harig, er habe




ihn zu einer ,,sagenhaften Figur* ge-
macht.

Tatsachlich reiht sich Harigs Vater-
Suche, als Spitling, in die Phalanx der
Biicher ein, die von einem bis dahin
unerhorten Grauen berichten, aus dem
auch Uberlebende als wandelnde Tote
hervorgingen: die Materialschlacht, das
»~otahlbad“ des Ersten Weltkrieges, ins-
- besondere Verdun.

Vom 21. Februar 1916 bis zum 20.
August 1917 hatten in dieser ,,Schlacht
aller Schlachten* auf wenigen Quadrat-

kilometern eine halbe Million Deutsche °

und eine halbe Million Franzosen den
Tod gefunden; der Hurra-Patriotismus
des Kriegsbeginns schiug in der ,.Men-

Fritz von Unruhs ,,Opfergang® (1916),
Erich Maria Remarques ,Im Westen
nichts Neues* (1928), Arnold Zweigs
»~Erziehung vor Verdun* (1935 in Hol-
land), die Klassiker des Grauens, zeigten
das wahre Gesicht: Verstorte, zerstorte
Menschen verlieBen die Schidelstitte,
unfdhig, iber den erlebten Wahnsinn zu
reden. .

,Traumatische Neurose* heiBt die
Fach-Diagnose — Harigs Vater schien sie
auf typische Weise zu verkorpern.
»Nicht das Entsetzen selbst, doch ein
eigentiimliches Angespanntsein ist ihm
sein Leben lang geblieben.” Immer war
er auf der Hut, behielt sich in der Hand,
»nie ist er in der Silvesternacht ans
Fenster getreten, wenn Feuerwerkskor-

Verdun-Kéampfer Harig (r.), Thiele (M.} 1917:  Stihlerne Romanuk’? "

schenmiihle* und ,,Blutpumpe* in Nihi-
lismus um. ,,Es ist der hollischste Mas-
senmord*, notierte ein Zeitgenosse,
,»seit wir Geschichte schreiben.*

,»Wer hier gewesen ist*, schrieb ein
anderer, ,,dem ist etwas zerbrochen.*
‘Andere freilich, wie der ,,Stahlgewitter*-
Leutnant Ernst Junger postulierten das
»Kriegserlebnis* als nationale Reini-
gung: Es erziehe zu ,minnlicher Ge-
meinschaft und steilt Werte, die halb
vergessen waren, wieder an den rechten
Platz*.

Von der ,stahlernen Romantik* Jiin-
gers, von der ,,Auslese sozialer Natur*
hat der Musketier im Schrapnellhagel
sicher nicht geschwarmt; auch Thomas
Manns schreckliche Worte, im Kriegs-
jahr 1918, muBten ihm Hekuba sein:
Krieg sei eine ,unsterbliche Einrich-
tung®, er wecke ein ,tiefes Verlangen
nach dem Furchtbaren®.
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per krachten“. Nie ging er ohne Hut ins
Freie.

Nur ein einziges Mal 6ffnet der Vater
in seinem Heft einen Spaltweit die Stahl-
tir vor seinen Erinnerungen: ,,Zugege-
ben, daf3 auch Angst, die durch Selbster-
haltungstrieb und Pflichtgefiihl iberwun-

den werden muB, in gewissen Fillen eine -

Rolle spielte.* In gewissen Fallen?

Als Meldeginger gehorte der Gefreite
Harig zu dem Himmelfahrtskommando

-mit der hdchsten Verlustrate — ein Re-

giment vor Verdun verlor in drei Stun-
den 21 Melder; wann immer die Artille-
rie die Telephonkabel zerschossen hatte,
muBten die Méanner durchs Feuer. Was
gebiert derlei Gehorsam?

In einem breiten, sarkastischen Histo-
rien-Panorama zitiert Harig die Gefiihle
und Fakten, den Bombast und die Bru-
talitit herbei, die Hammer, mit der
die Verdun-Generation zurechtgebogen

wurde: die Gro8viter, die auf wackligen
Beinen immer noch die Erstiirmung der
Spicherer Hohen (1870/71) nachspielen,
der Kaiser in schimmernder Wehr mit
markigen Worten:

»Jeid stets eingedenk®, sagte der Kai-
ser, ,,daB ihr die Waffen erhalten habt
zum Schutz von Krone und Altar.“ Ha-
rig: ,Und Vater war hineingeboren
mitten in diese gottgegebene Allianz.*
Harigs Vater: ,,Da kann einer sagen, was
er will, der Kaiser war immer tipptopp
angezogen.“

Die Suche nach Vaters chen endet
vor - Verdun. Im Frithjahr 1979 fihrt .
Harig mit seinem Vater und dessen ehe-
maligem Kompaniefithrer zur Walstatt,
zum Fort Douaumont, dem ,Sargdek-
kel* im Landser-Jargon, zum Chaume-
Wald, wo Vater im Graben lag, zur
Ornes-Schlucht, wo Vater durch Schrap-
nells schwer verwundet wurde.

Die beiden alten Herren, beide iiber
80, hatten sich seit den Kriegstagen nicht
mehr gesehen. ,,Es verging nur ein Au-
genblick”, schreibt Harig, ,,dann lagen
sich die beiden Minner in den Armen:
Ich hatte nie in meinem Leben zuvor
Vater jemanden kiissen gesehen.«

Die Riickkehr aufs Schlachtfeld, in die
Vergangenheit, ist das stirkste, herzbe-
wegendste Kapitel in Harigs Buch. Erich
Thiele, Vaters Kompaniefithrer, hat sei-
ne alte Grabenkarte mitgebracht, seine
Front-Tagebiicher, seine Verdun-Ge-
dichte; sein Augenlicht ist getriibt, er
gibt Hinweise und fragt: ,Was sehen
Sie?*

Zum erstenmal erblicken sie ihr Gol-
gatha von oben, von der Panzerkuppel
des Fort Douaumont. Unten im Chau-
me-Wald, in der Ornes-Schlucht, dringt
Harig auf Thieles GeheiBl und nach den
Angaben seiner Grabenkarte in das
iiberwucherte, immer noch von Trich-
tern durchwiihlte Geldnde ein: ,,Gehen
Sie 325 Schritte geradeaus, dann stoBen
Sie an die vordere Stellung.

Thiele zieht ein Photo hervor, es trigt
die Notiz: ,,Im Chaume-Wald. Blick
feindwirts aus der Zwischenstellung.*
Da war Vaters Panzer durchstoBen. Ha-
rig: ,,Vater schaute darauf, eine Ginse-
haut iiberzog seinen Unterarm, er rihrte

. sich nicht, biB die Zihne aufeinander,

wenn er gestochen worden wire, es ware
kein Tropfen Blut geflossen.“

»Wieviel kann der Mensch ertragen?“
fragt Harig: ,,MuB man vergessen, wenn
man {iberleben will?“ Die beiden alten’
Herren deckt mittlerweile der kiihle Ra-
sen; in Vaters NachlaB, erzdhlt Harig,.
fanden sich nur Briefe von Thiele, keine
anderen.

Vaters Walstatt, der Chaume-Wald,
die Ornes-Schiucht, ist fiir Harig immer
noch ein Ort diisterer Geheimnisse. Mit
Thieles Grabenkarte streift er gelegent-
lich durch die iiberwucherten, dornigen
Trichterfelder, von oben droht der .
»dargdeckel*, das Fort Douaumont.
Einmal fand er einen deutschen Stahl-
helm, einen zerschmetterten. L 3
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