Autorin Isabel Allende (M.)*: ,Ich hitte nie gedacht, daB die Diktatur so lange wahren wirde*

»Ja, diese Wochen waren furchterlich”

SPIEGEL-Interview mit Isabel Allende tber ihre Bucher und die Pinochet-Diktatur

SPIEGEL:- Frau Allende, Sie be-
schreiben in Threm jiingsten Roman glii-
hende Kiisse vor verstimmelten Lei-
chen. Glauben Sie, da man so der
Militardiktatur Pinochets in Chile bei-
kommen kann? .

ALLENDE: Natiirlich nicht. Waffen
kann man nicht mit Kissen und Kugeln
nicht mit Blumen besiegen. Nach dem
Militarputsch 1973 wurden wir in Chile
von einer Welle der Gewalt erfalit; iiber-
all waren Tote, Gefolterte, Gefangene
und Verschwundene. -Aber ich glaube,
daB jeder Mensch ungeahnte Fahigkei-
ten besitzt, den Horror zu iiberwinden.
Und ein Weg ist die Liebe.

SPIEGEL: Wird die Brutalitit nicht
verharmlost, wenn man sie mit romanti-
schen Liebesszenen ausschmiickt?

ALLENDE: Im Gegenteil. Ich stump-
fe ab, wenn ich eine Aufreihung von
Grausamkeiten lese. Extreme Situatio-
nen bringen extreme Gefiithle hervor, im
Guten wie im Schlechten. Das wollte ich
in dem Buch zeigen, besonders in der
Szene, wo das Journalistenpaar in einer
stillgelegten Mine Leichen entdeckt.

SPIEGEL: Diese Toten gab es wirk-
lich. Da tauchten 1978 zum ersten Mai
die Skelette von Regimeopfern auf.

ALLENDE: Die beiden lieben sich
am Schreckensort, um den Schock zu
verdrédngen.

SPIEGEL: Haben Sie politisches
Pamphlet und Schnulze vermischt, um
einen sicheren Bestseller zu produzie-
ren?

* Beim Interview in Hamburg mit SPIEGEL-Re-
dakteurinnen Helene Zuber und Swantje Strieder.
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ALLENDE: Ich glaube nicht, daB es
ein Rezept fir Bestseller gibt. Jedenfalls
hat man’s noch nicht erfunden. Auch
wenn Sie lachen, ich glaube an Liebe und
Menschlichkeit, weil ich sie erfahren ha-
be. Deshalb akzeptiere ich das Etikett
Kitschroman nicht. Die Liebe hat eben
viele Gesichter. AuBerdem sehe ich den
Roman nicht als Pamphlet, weil ich ja
niemanden {iberzeugen will. Es ist ein-
fach die Wahrheit, das kann jeder iiber-
priifen. .

SPIEGEL: Manche sagen, Sie plagiie-
ren Garcia Mdrquez.

ALLENDE: Das ehrt mich! Das ist ja,
als ob Sie mir sagen wiirden, ich tanze
wie die Pawlowa. Das wire phantastisch!

SPIEGEL: Fihlen Sie sich als die
Stimme Chiles im Ausland?

ALLENDE: Nein, Chile hat viele
Stimmen. Einige singen. andere drehen
Filme, schreiben Biicher oder politische

Isabel Allende

ist eine Nichte des chilenischen
marxistischen Prisidenten Salva-
dor Allende, der 1973 von den
putschenden Militdrs umgebracht
wurde. Weil sie unter der Diktatur
nicht mehr als Journalistin arbeiten
konnte, ging Isabel Allende, 44,
1974 nach Venezuela ins Exil. In
der Bundesrepublik fithren ihre
beiden Romane ,Das Geister-
haus* und ,,Von Licbe und Schat-
ten* die Bestseller-Listen an.

Artikel oder kiimpfen in der Opposition.
Ich bin nur eine von vielen. Eine Million
Exilanten sprechen fir Chile im Ausland
und neun Millionen im Land.

SPIEGEL: Aber die hat man doch
zum Schweigen gebracht.

ALLENDE: Nein, nein, die duBBern
sieh schon. Unterschitzen Sie nicht den

" Widerstand gegen die Diktatur. In Chile

gibt es heute 300 oppositionelle Schrif-
ten, manchmal nur Flugblitter, es gibt
Geheimsender und Protesttheater. Es ist
unglaublich, was sich die Schauspieler
unter der Diktatur zu sagen trauen.

SPIEGEL.: Aber seit dem Attentat auf
Pinochet am 7. September herrscht Ruhe
im Land.

ALLENDE: Ja, diese Wochen waren
furchterlich. Chile erlebte dasselbe Kli-
ma der Gewalt wie nach dem Putsch.
Aber im Unterschied zu damals sind die
Menschen heute mutiger und besser or-
ganisiert. In 13 Jahren Diktatur hat sich
auch die Gewalt abgenutzt. ’

SPIEGEL: Haben Sie bei dem Atten-
tat auf den Diktator eine klammbheimli-
che Freude empfunden?

ALLENDE: Es ging ja schief . . .

SPIEGEL: Zu Threm groBen Bedau-
ern?

ALLENDE (lacht): Naja. Ich dachte
sofort an die vielen Menschen, die zur
Vergeltung gefoltert und ermordet wiir-
den. Also konnte ich mich nicht freuen,
mich itberkam eher so ein Grauen.

SPIEGEL: Halten Sie Gewalt gegen
das Regime fir legitim?



ALLENDE: Ich meine, daB in diesem

Moment alle Formen des Kampfes er-
laubt sind, denn Pinochet ist es. der
Gewalt, Folter und Tod als System ein-
gefibrt hat.

SPIEGEL.: Hat die Diktatur Angst vor
Thren Biichern?

ALLENDE: Anfangs waren meine
Biicher verboten, aber 1983 wurde in
Chile die Zensur fir Bicher aufgehoben.
Ohnehin sind sie so teuer. daB nur sehr
wenige sich ein Buch leisten konnen -
eine indirekte Form der Zensur. Deshalb
schlieBen sich oft mehrere Leute zum
Kauf zusammen, und das Buch zirkuliert
mit einer Namensliste aller Leser.
Manchmal sind es 80 bis 100, das ist eine
Art Wanderbibliothek.

SPIEGEL: Also hilt das Regime Sie
fir harmlos?

ALLENDE: Na klar. dasselbe pas-
siert mit dem Theater. Die denken, daf
sich im Parkett gerade 150 Zuschauer
einfinden, namlich die, die das bezahlen
konnen. So gibt sich das Regime liberal,
nur zum Schein.

SPIEGEL.: Wieweit sind lhre Romane
autobiographisch?

ALLENDE: Ich glaube, daB in allem,
was man schreibt, etwas von einem selbst
steckt. Das Geisterhaus ist das Haus

,,Viele haben den
Putsch herbeigesehnt*

meines GroBvaters, da bin ich aufge-
wachsen. Diese Verwandten haben wirk-
lich gelebt, und sie waren so verriickt, da
braucht man nichts zu erfinden.

SPIEGEL: Wie nahe standen Sie lh-
rem Onkel Salvador Allende, dem mar-
xistischen Priisidenten, der. 1973 vom
Militar ermordet wurde?

ALLENDE: Unsere Beziehung war
rein familidr, in keiner Weise politisch.
Mein Vater verlie3 meine Mutter, als ich
noch sehr klein war, ich habe ihn nicht
gekannt. Und so stand Onkel Salvador
uns sehr nahe, er war auch mein Trau-
zeuge. Und wihrend er Prisident der
Volksfrontregierung war, aflen wir
manchmal sonntags zusammen und plau-
derten.

SPIEGEL: Sprachen Sie nicht iber
Politik?

ALLENDE: Das einzige, woriiber in
Chile geredet wurde, war Politik. Es gab
drei Jahre lang kein anderes Thema.

SPIEGEL.: Sind Sie eigentlich Soziali-
stin?

ALLENDE: Ich gehore bis heute kei-
ner Partei an. Aber natirlich hatte ich
groBe Sympathie fiir das sozialistische
Experiment Allendes. Das chilenische
Volk hatte fiir diese Reform gestimmt.
Doch die Opposition war sehr stark: die
Finanzwelt, die Industrie und die Presse.
obendrein die Vereinigten Staaten.

SPIEGEL: Aber seine Gegner be-
haupteten, die Volksfrontregierung habe

DER SPIEGEL, Nr. 45/1986

Prasident Allende 1972: , Angriffe von ganz links und ganz rechts®

ein solches Chaos angerichtet, daB sie
den Putsch geradezu herausforderte.
ALLENDE: Nein, das glaube ich
nicht. Die Volksfrontregierung wurde
von ganz links und ganz rechts angegrif-
fen und kimpfte gegen eine gnadenlose
Opposition, der es egal war, ob sie das

.Land und seine politischen Institutionen

mit Hilfe der CIA zerstorte. Die Militar-
diktatur war denen lieber als die demo-
kratische Regierung Allendes.
SPIEGEL: Tatsache ist doch, dal Wi-
derstand von allen Seiten kam. Streiks
lihmten das Land, und die Menschen
trommelten zum Protest auf leeren
Kochtopfen — wie heute gegen Pinochet.
ALLENDE: Das stimmt schon. Die
Militiirs hatten damals enormen Riick-

Erstiirmter Prisidentenpalast nach Putsch 1973: ,Die Militars hatten enormen Rickhalt*

halt in der Bevolkerung. Viele haben
den Putsch herbeigesehnt.

SPIEGEL: Sie beschreiben das im
,,Geisterhaus* am Beispiel des Senators
Trueba: Er feiert mit einer Flasche
Champagner den Umsturz, wihrend die
Militars seinen Sohn Jaime zu Tode
foltern. Trotzdem schildern Sie diesen
skrupellosen GroBgrundbesitzer sehr lie-
bevoll.

ALLENDE: Ich mag diese Figur, weil
sic meinem GroBvater sehr dhnelt. Die-
ser Trueba ist ein Reaktionir, gewaltti-
tig. ungerecht, aufbrausend. Aber er hat
auch einige gute Seiten.

SPIEGEL: Haben Sie vielleicht Sehn-
sucht nach dem groBbiirgerlichen Leben,
das Sie in threr Jugend fithrten?
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Pinochet-Anhinger nach dem Attentat im September 1986: ,Die Jubler wurden aus allen Landesteilen herbeigekérrt"

ALLENDE: Das ist es nicht. Als
gesellschaftliche Gruppe bringe ich der
Oligarchie keinerlei Sympathie entge-
gen. Aber wenn es um den einzelnen
geht, ist das anders. Auch das Militir
lehne ich ab. Aber deshalb darf ich doch
nicht den Menschen hassen, nur weil er
in einer Uniform steckt. :

SPIEGEL: Dann finden Sie vielleicht
sogar den Menschen Pinochet nett?

ALLENDE: Er mag ein liebevoller
GroBvater sein und seine Frau gut be-
handeln, aber er wird sich fiir seine
Taten als Staatsoberhaupt verantworten
miissen. Die Geschichte wird ihn rich-
ten.

SPIEGEL: Warum nennen Sie ihn in
Ihren Biichern nie beim Namen?

ALLENDE: Er ist ein Archetypus.
Ich nenne nie das Land und den Namen
des Generals, weil es Tausende gibt wie
ihn, die jederzeit und iiberall auftauchen
konnen. Es spielt keine Rolle, ob er
Pinochet, Somoza oder Marcos heiBt.

SPIEGEL.: Friiher assoziierte man in
Chile Folter nur mit der spanischen In-
quisition. Ist Thr Land 1973 faschistisch

und gewalttitig geworden?

ALLENDE: In einem Klima der Ge-
walt konnen wir uns alle in Bestien
verwandeln. Ich weil auch nicht, wie ich
- reagieren wiirde, wenn ich einem Folte-
rer begegnete und eine Waffe zur Hand
hitte. Erwiesen ist, daB die ersten Folte-
rer, die Freunde und Minister Allendes
miBhandelten, portugiesisch sprachen.
Das waren importierte Folterspezialisten
aus Brasilien. Heute werden in Chile
Folterkurse  abgehalten. Da erklidren
Arzte an der Wandtafel, wie man den
Pulsschlag beobachten muB, damit das
Opfer nicht zu schnell stirbt. und wie
man Elektroschocks dosiert.

DER SPIEGEL, Nr. 45/1986

SPIEGEL: Warum haben Sie Chile
aufgegeben und sind ins Exil gegangen?
Hatten Sie keine Hoffnung, im Land
selbst etwas zu bewirken?

ALLENDE: Ich hitte nie gedacht.
daf3 die Diktatur so lange withren wiirde.
Chile hat schlieBlich eine 160 Jahre alte
demokratische Tradition. Mein Mann
und ich warteten 15 Monate ab. Es war
nur ein kleiner Vorfall, der uns schlieB-
lich ins Exil trieb.

SPIEGEL: Welcher?

"ALLENDE: Aufgrund meines Na-
mens oder weil ich als Fernsehjournali-
stin bekannt war, baten mich immer
wieder Verfolgte um Hilfe. So zerrte
mich eines Tages eine Fremde in die

,Der Lateinamerikaner ist
ein schlechter Liebhaber

Flughafen-Toilette, driickte mir einen
verschlossenen Umschlag in die Hand
und flehte mich an, ihn zu iiberbringen.
es gehe um Leben oder Tod. Dann
rannte die Frau davon.

Eine ganze Nacht lang starrten mein
Mann und ich auf den geheimnisvollen
Umschlag. Vielleicht hatte uns die Poli-
zei eine Falle gestellt, und wir wiirden bei
der Ubergabe verhaftet. Oder er enthielt
eine Bombe oder Drogen. Frihmorgens
hatten wir uns durchgerungen, den Brief
abzuliefern -~ der Empfanger war zu
unserer Erleichterung ein Priester.

Nach diesem Erlebnis wurde uns klar,
daB wir in einem Land lebten. in dem
wir Angst hatten, uns zu bewegen. Ein
Brief lieB uns eine Nacht lang nicht
schlafen und trieb uns den SchweiB auf
die Stirn. Wir hatten uns verdndert. Da
gingen wir.

SPIEGEL.: Ihre beiden Biicher sind im

" Exil entstanden. Wiiren sie zu Hause nie

geschrieben worden?

ALLENDE: Diese beiden Romane
nie. Das ,Geisterhaus“ habe ich aus
Heimweh geschrieben, um die Welt, die
ich verloren hatte, zu rekonstruieren.
Und den Stoff meines zweiten Buches,
die Toten in der Mine, habe ich mir nicht
ausgesucht, sondern er hat mich einfach
gepackt. :

SPIEGEL.: Sind Sie nicht nach-zwoif
Jahren Exil von der Wirklichkeit Chiles
und dem Leben der Chilenen recht weit
entfernt?

ALLENDE: Ich habe schreckliche
Angst, daB ich etwas erfinde. Denn ich
glaube, alles hat sich iber die Jahre
verindert, wir Menschen und das Land.
Im Innersten setzt man sich ein idea-
lisiertes Land und ein idealisiertes Volk
zusammen. Aber zum Gliick iebt meine
Mutter in Chile. Wir schreiben uns jeden
Tag und telephonieren mehrmals die
Woche. So erhilt sie in mir die Farben,
die Geriiche, den Geschmack und die
Atmosphire des Landes lebendig. Und
auBerdem haben wir da noch ein beson-
deres System: Jede Nacht um elf denken
wir ganz intensiv aneinander. Ich sage
nicht, da8 wir Kochrezepte austauschen,
aber ich fithle ganz deutlich die Néhe
meiner Mutter.

SPIEGEL.: Glauben Sie an Telepathie
oder gar an Geister?

ALLENDE: Nicht an Gespenster,

“aber an Ubernatiirliches. So wie alle

Menschen intellektuelle Fihigkeiten ha-
ben, besitzen sie auch verborgene spiri-
tuelle Krifte. Das sind unkontrollierbare
Energien. die sich in Leidenschaften,
Obsessionen, Aberglauben und Mythen
ausdriicken. So kann ein vollkommen
rationales Volk auf einen Schlag fana-
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tisch werden. Man soll diese magischen
Kriifte auch nicht gering schitzen. Denn
nur wenn die Menschheit dieses Gefiihls-
reservoir ausschopft. wird sie etwas ge-
gen die absolute Irrationalitit dieser
Welt ausrichten. Wie anders konnten wir
die Atomkatastrophe, den 3. Weltkrieg
oder den Hunger aufhalten?

SPIEGEL: Haben besonders Frauen
magische Krifte?

ALLENDE: Ja, ich fuhle, da eine
Kette von spiritueller Energie die Frauen
‘meiner Familie verbindet, von meiner
GroBmutter iiber meine Mutter bis hin
zu meiner Tochter. Ich weiB nicht, war-
um ich das mit Ménnern nicht-so emp-
finde.

SPIEGEL: Sind Sie Feministin?

Polizeieinsatz gegen Demonstranten in Santiago im Mai 1986: , Verhaftet, gefoltert, getdtet”

ALLENDE: Was heilit denn Feminis-
mus? Das Wort hat so viele Bedeutun-
gen.

SPIEGEL.: Suchen Sie sich eine aus.

ALLENDE: Ich habe alle Etappen
der Frauenbewegung . durchlaufen. Ich
arbeitete in der ersten chilenischen Frau-
enzeitschrift. Damals trugen wir das
Banner des Feminismus vor uns her, und
ich war eine der Frechsten.

SPIEGEL: Aber feministische Theo-
rien hatten keinen Erfolg in Lateiname-
rika?

ALLENDE: Aus einem ganz einfa-
chen Grund: Bei uns miissen sich die
Frauen ums Uberleben der Familie kiim-
mern. Da bleibt ihnen keine Zeit, geho-
benen Anspriichen nachzujagen. Wir
lachen uns tot, wenn Sekretdrinnen in
Europa oder den USA dariiber klagen,
daB sie am Photokopiergerit begrapscht
werden. Lateinamerikanische Frauen
sind schon froh. wenn der Mann sie nicht
schldagt. Wir kimpfen um frei verkiufli-
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che Verhiitungsmitte!l, um das Recht auf
Abtreibung und Ehescheidung. '

SPIEGEL: Wie sind lhre Erfahrungen
mit dem Machismo?

ALLENDE: Ich war immer auBerge-
wohnlich unabhingig und frei. Ich trage
auch nicht den Namen meines Mannes.
Er hat es nie leicht gehabt mit mir. Kein
anderer Lateinamerikaner wirde es
wohl mit mir aushalten. Aber natiirlich
hat man auch mich als typische Frau
erzogen. Noch heute, in meinem Alter,
wechsle ich die StraBenseite, wenn ich an
einer Baustelle voriiber muB, denn ich
will nicht, daB3 mich die Minner.vom Bau
angaffen und anmachen. Diese unter-
schwellige Aggression erlebe ich standig,
und das macht mich wiitend.

ALLENDE: Da miissen wir schon
nach Schichten unterscheiden. Die Pro-
letarierin in den Siums iiberlebt dank der
Armenkiichen, wo jeder das Seine zur
gemeinsamen Suppe beitrigt. Diese
Frauen gehen heute auf die StraBe und
trommeln auf leeren Topfen gegen die
Diktatur. Diese Frauen werden verhaf-
tet, gefoltert, getdtet, oder sie ver-
schwinden ganz einfach.

SPIEGEL: Die Frauen aus dem Biir-
gertum verhalten sich dem Regime ge-
geniiber doch eher gleichgiiltig. Wie hat
sich denn Thre Mutter mit der Diktatur
arrangiert?

ALLENDE: Die hat sich nicht arran-
giert. Sie ist eine Dame von 65, frither
war sie sehr schén und elegant, gewohnt,

gut zu leben und sich

L e
-t |2

SPIEGEL: Und aus dieser Wut entste-
hen die starken Frauengestalten Threr
Romane?

ALLENDE: Diese Frauen existieren
ja. Ich bin von starken, fihigen Frauen
umgeben, die ihre Familie durchbringen.
Sie haben ein groBes Plus gegeniiber den
Minnern; denn die sind durch den Ma-
chismo in ihren Gefiihlen verstimmelt.
Im allgemeinen ist der Lateinamerikaner
ein sehr schlechter Gefihrte, ein sehr
schlechter Liebhaber und sehr schlechter
Vater. Das Wichtigste fiir den Macho ist
es. Frauen zu sammeln. Zu einer dauer-
haften Beziehung ist er unfihig.

SPIEGEL.: ldealisieren Sie die Frauen
nicht zu sehr, wenn man bedenkt, daB

. 1973 Chileninnen der Oberschicht die

Militirs zum Putsch aufhetzten? Sie war-

fen ihnen Korner vor die FiBe und .

schmihten die Offiziere als ,,feige Hen-
nen“. Und jetzt, nach dem Attentat,
schrien wieder Frauen ..Hart durchgrei-
fen. Pinochet*.

bedienen zu lassen.
Aber heute geht sie
auf jede Demonstra-
tion gegen das Re-
gime. In der Handta-
sche hat sie immer
eine Zitrone und ein
Tuch, die sie vor Nase
und Augen preit, um
sich gegen Trinengas
zu schiitzen. Sie. tragt
auch keine hohen Ab-
sitze mehr, weil sie
vor der Polizei davon-
laufen muB.

SPIEGEL: Und wo-
her kommt Pinochets
jubelnde Damenriege?

ALLENDE: Die
Frauen, die Sie nach
dem Attentat in Uni-
form und mit zum
GruBl erhobenem Arm
an Pinochet vorbeide-
filieren sahen, waren
aus allen Landesteilen
-. - herbeigekarrt. Staats-
' bedienstéte  wurden

zur  Teilnahme ge-
zwungen, die anderen

erhielten einen Bonus. Und welche klei-
ne Krankenschwester traut sich da
schon, daheimzubleiben. Aber das ist
nur eine Gruppe, so ist nicht ganz Chile.
Chile ist wie eine Tausend-Schichten-
Torte.

SPIEGEL.: Hoffen Sie. dafl die Ame-
rikaner, die Pinochet den Steigbiigel ge-
halten haben, ihn jetzt fallenlassen?

ALLENDE: Die Vereinigten Staaten
haben in der letzten Zeit ihre Politik
geandert, weil sie fiirchten, daB das Land
sich radikalisiert, wenn Pinochet noch
linger an der Macht bleibt, zu einem
zweiten Nicaragua wird. Das meinen
iibrigens auch einige chilenische Militérs.

SPIEGEL: Glauben Sie. daB fir Sie
der Augenblick der Riickkehr bald kom-

“men wird?”

- ALLENDE: Ich kehre zuriick, wenn .
Pinochet fillt. Bisher dachte ich jedes

Jahr, es sei soweit. 13 Jahre sind fiir mich
sehr lange. aber im Leben Chiles sind sie
wie ein Hauch, nichts als ein Seufzer. ¢
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