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tete (die gelegentlich griin und blau ge-
schlagen bei Filmdreharbeiten auftauch-
te), malte sich der Komiker Jackie Ma-
son das nichtliche Zubettgehen des neu-
en Paares offentlich aus, mit Anspielun-
gen auf die superhohen Absitze Sina-
tras, auf sein Toupet und sein Alter:
»Frank nimmt sein Gebi8 heraus, und
Mia putzt ihre Zahnspange ... Dann
zieht sie ihre Rolischuhe aus und stellt
sic neben seinen Kriickstock ... Er
nimmt sein Toupet ab, und sie macht
ihre Zopfe auf.«

Mason wurde durch einen anonymen
Telephonanruf gewarnt. Man wiirde ihn
umbringen, wenn er weiterhin solche
Scherze mache. Mason machte weiter.
Sechs Tage spiter kletterte ein bewaffne-
ter Mann auf den Balkon seines Hotel-
zimmers in Las Vegas und feuerte drei
Schiisse durch die Glastir. Sie blieben in
der Matratze stecken.

Mason dazu spiter, in Miami, wo zur
selben Zeit auch Sinatra auftrat, in einer
Conférence: ,Ich habe keine Ahnung,
wer da versucht hat, mich zu erschie-
Ben . .. Aber nach den Schiissen horte

- ich jemanden ,Dubidubidu’ singen.*

Ein paar Wochen spiiter wurde Jackie
Mason in seinem Auto von einem Un-
bekannten angegriffen, der die Wagen-
tir aufri und ihm mit einem Schlag-
ring Nasen- und Jochbein zertrimmer-
te.

Als die Freiheitsstatue, das Symbol
von Liberalitit und Demokratie der
USA, in diesem Sommer ihren Geburts-
tag feierte, war Sinatra dabei - ein
Symbol, das ein Symbol patriotisch an-
sang.

DaB Sinatra wihrend seines Lebens so
oft im Dunstkreis von Gewalt und Ver-
brechen auftaucht, hat seine offizielle

Rolle als Mr. America also nicht wesent-
lich aberschattet. Driickt sich darin eine
US-typische, seltsame Nihe, ja Verbin-
dung von Reputierlichkeit, Reichtum,
moralischem Anspruch auf der einen
und Halbwelt, glitzerndem Kitsch,
Gangstertum und rider Handgreiflich-
keit auf der anderen Seite aus? Und sind
beide nicht Perversionen des Self-made-
man-Ideals, nach dem man ist, was man
scheint, und nicht zihit, was man war?
Die konservative amerikanische Ge-
sellschaft offenbart in Figuren wie Sina-
tra anarchisch-atavistische Ziige: Sie ver-
zeiht und billigt Rickfille ins Faustrecht,
in die Vendetta. Sie hat kein Gedichtnis;
die Macht, das Geld, der Ruhm tilgen
jeden Makel. Sie ist vorurteilsfrei, so-

" bald ihr jemand wirksam genug die Zih-

ne, seinen Colt und seine pralle Briefta-
sche zeigt. ’
Manchmal mu8 er auch nur singen.

+Wir sind auf dem Weg ins Weifie Haus™

Frank Sinatra, die Mafia und Amerikas Prasidenten / Von Kitty Kelley

m Januar 1947 erhielt Frank Sinatra
einen Anruf von Joe Fischetti. Die
beiden Minner,.deren Freundschaft bis

ins Jahr 1938 zuriickging, verhielten sich -

wie ein sizilianisches Bruderpaar zuein-
ander. Frank besaB Glamour, und Joe,
ein Vetter von Al ,Scarface* Capone,
stammte aus einer Familie, deren Ehren-
kodex Frank respektierte. Die Fischettis
waren ,,soldati* in der uralten und exklu-

siven Gesellschaft Cosa Nostra. Frank
selber benutzte nie die Bezeichnung
»Mafia“, statt dessen sprach er von den
»Boys* oder vom ,,Syndikat*“.

Joe Fischetti hatte im Juni 1946 unter
dem falschen Namen Joseph Fisher
gleichzeitig mit Frank in New York im
Waldorf-Astoria  gewohnt.  Charles
~Trigger .Happy“ Fischetti kiimmerte
sich in Chicago um die Bestechung von
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Mafia-BoB Luciano (M.) in Kuba 1947*: ,Meinem lieben Freund Charlie von Frank"
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Politikern, und sein Bruder Rocco leitete
die dortigen Spielkasinos des Syndikats.

Zusammen mit den iibrigen Bossen
der Mafia aus dem ganzen Land woliten
sich die Briider Fischetti im Februar in
Havanna auf Kuba treffen, um ihren

-exilierten Anfithrer Charlie ,,Lucky* Lu-

ciano zu ehren. Joe lud nun Frank nach
Miami ein, um mit ihnen dort einige
Tage zu verbringen und dann mitzukom-
men nach Havanna und dort ,den
Mann* kennenzulernen.

Luciano hatte die Fraktionen der Ma-
fia nach dem Ende der Prohibition in den
dreiBiger Jahren vereinigt und gemein-
sam mit jiidischen und irischen Kriminel-
len die Grundlage fiir das Syndikat ge-
legt, 1936 wurde er wegen organisierter
Prostitution in New York zu zehn Jahren
Haft verurteilt.

Bevor Frank am 31. Januar 1947 aus
Los Angeles abreiste, beantragte er
einen Waffenschein, und man nahm sei-
ne Fingerabdriicke. Als Begriindung gab
er an, er trage gelegentlich groBe Sum-
men Geldes bei sich und brauche deshalb -
eine Waffe.

Nach einem kurzen Zwischenaufent-
hait in New York flog er nach Miami
Beach und wohnte im Landhaus von
Charlie Fischetti. Am Abend vor dem
Abflug nach Kuba ging er mit Joe ins

-Colonial Inn in Hallendale, ein luxurio-

ses Spielkasino, das den aus New Jersey
stammenden Gangstern Joe Adonis und
Meyer Lansky gehorte. Hier gab Frank
einen Gratisauftritt fiir jedermann.

Am |1. Februar flogen sie nach Ha-
vanna, Frank wurde mit den Briidern
Fischetti photographiert, als er aus dem

* Mit dem Chef der kubanischen Geheimpolizei und
Kubas Innenminister Pequefio vor seiner Deporta-
tion nach Italien.

193




Sinatra, Tochter Nancy, erste Ehefrau Nancy 1943: ,Er kommt wieder nach Hause"

Pan-American-Clipper stieg. Frank und
Rocco trugen elegante Kofferchen, in
denen sich nach Vermutung der ameri-
kanischen Bundespolizei zwei Millionen
Dollar in bar fiir Luciano befanden.

Man stieg im Hotel Nacional ab, das
36 Suiten fiir dieses Konklave bereitstell-
te, und in den folgenden vier Tagen
wurde Frank mit den ,,Hauptlingen* der
amerikanischen Unterwelt bekannt. Mit
Lucky Luciano besuchte er Partys, spiel-
te mit ihm im Kasino, ging mit ihm zum
Rennen, speiste mit thm.

Joseph ,.Doc* Stacher, der die Musik-
automaten in Newark kontrollierte und
im Auftrage von Lansky Spielautomaten
aufstellte, hat sich Jahre spiter im Exil
iber diese Konferenz geduBert: ,,Wir

,,Sonderbarer Hang zum
Umgang mit dem Abschaum*

Italiener waren auf Frank sehr stolz. Mir
versicherten sie, ihn in seiner Karriere
unterstiitzt zu haben, seit .er mit Tommy
Dorsey aufgetreten war. Lucky Luciano
horte ihn besonders gern singen, aber
wir hatten uns selbstverstindlich nicht
versammelt, um ihn singen zu héren.
Alle brachten Bargeld fiir Luciano mit,

und da er im Exil lebte, brauchte er es:

auch notig.«

Wenige Tage spiter entdeckte der
Journalist Robert Ruark, der sich in
Havanna aufhielt, daB Luciano dort leb-
te, und warf Frank vor, mit einem depor-
tierten Rauschgifthindler, Zuhilter und
Gewaltverbrecher Umgang zu haben:

Man kbnnte diesen sonderbaren Hang

zum Umgang mit dem Abschaum mégti-
cherweise einem Blrger nachsehen, der
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sich nicht zum Moralprediger fur junge
Leute aufwirft. Doch Mr. Sinatra, dieser
selbsternannte Erretter der Kleinen Leute,
dieser Tugendapostel, der von Sauberkeit
und Nachstenliebe redet, Kurzfiime tber
Toleranz dreht und sich als allgemeiner

. Wohitater in die Politik einmischt, bietet
ein sonderbares Vorbild fiir die Horden
von pickeligen, kreischenden Hérigen, die

- ihm angeblich die gleiche Ehrfurcht entge-

- genbringen wie der gldubige Muselmann
dem Propheten.

Dieser Artikel hatte eine erstaunliche
Wirkung. Am nichsten Tag wurde Lu-

ciano von der kubanischen Polizei ver--

haftet und bis zu seinem Abtransport
nach Italien inhaftiert. Dadurch wurde
die ganze Episode bundesweit bekannt
und Frank als Freund von Gangstern
hingestelit. :

,Die Meldungen, denen zufolge ich
mich mit Gangstern verbriidert haben
soll, sind gemeine Liigen*, wehrte sich

Frank. ,.Ich bin dazu erzogen worden,

jedem die Hand zu geben, mit dem man
mich bekannt macht, ohne zuvor dessen
Vergangenheit unter die Lupe zu neh-
men.*

Immerhin besuchte Sinatra spiter Lu-
ciano in Neapel und schenkte dem Ma-
fiaboB ein goldenes Zigarettenetui mit
der Gravierung ,,Meinem lieben Freund

_Charlie von Frank Sinatra“.

Sinatras Reaktion auf die Affire war
nicht gerade befriedigend, am wenigsten
fir die Direktion von Metro-Goldwyn-
Mayer. Franks Presseagent George
Evans versuchte, von Franks Image zu
retten, was zu retten war, indem er
ankiindigte, dieser werde nicht nur in
seinem nichsten Film ,,The Miracle of
the Bells* einen katholischen Priester
spielen, er werde auch seine Gage von
100 000 Dollar der’Kirche stiften.

Nach der Kubareise verdammte Lee
Mortimer, Redakteur der Gesell-

. schaftsspalte in Hearsts ,,New York Dai-

ly Mirror*, Frank und nannte seine Fans
Schwachsinnige, die einen Mann verehr-
ten, der sich ausgerechnet Gangster als
Umgang suchte.

Frank war schon frither anldBlich der
Angriffe Mortimers ins Kochen geraten
und hatte mehr als einmal gedroht, ihm
die Rechnung zu présentieren.

- Am 8. April 1947 ging er zu Ciro’s,
einem Nachtklub in Hollywood, und saB
dort mit etlichen Bekannten zusammen,
darunter Sam Weiss, einem zwei Zent-
ner schweren Musikverieger.

Gegen Mitternacht sah Frank, wie Lee
Mortimer mit der Sidngerin Kay Kino das

Sinatra, zweite Ehefrau Ava Gardner
Feuerwerk in der Wiste

Lokal verlieB. Frank folgte dem Paar
zum Ausgang, begleitet von Sam Weiss
und drei anderen Minnern. Wihrend die
drei Mortimer festhielten, der keine 120
Pfund wog, versetzte Frank ihm einen
Schlag hinters linke Ohr und nannte ihn
einen ,elenden Homosexuellen“ und
einen , Abartigen“. Mortimer ging zu
Boden und wurde dort von Franks
Freunden festgehalten, wihrend dieser
weiter auf ihn eindrosch und dabei
schrie: ,,Nidchstes Mal bring’ ich dich
um!*

Nat Dallinger, Photograph bei King
Features Syndicate. sah von der Bar aus,
was passierte, und rannte Mortimer zu
Hilfe. Frank und seine Freunde lieBen
schlieBlich von Mortimer ab, Dallinger
unterrichtete die Presse und brachte den
Kolumnisten ins Unfallkrankenhaus von
West-Hollywood. :

Gegen drei Uhr frith kam Franks
Freund Jack Keller zu einem EntschiuB.
»Du kannst nur eins tun*, sagte er, ,es
gibt nur eine Moglichkeit, die Sache
beizulegen, wenn du nicht die gesamte
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amerikanische Presse gegen dich auf-

_bringen willst. Du gehst jetzt ans Tele--

phon, rufst bei den Zeitungen an und
sagst: Hier spricht Frank Sinatra, horst
dir die Fragen an und sagst dann jedem,
.dal du beim Verlassen des Lokals gehort
hast, wie Mortimer zu dieser Chinesin
sagte: ,Da kommt ja dieser kleine Dago-
Bastard.*

~Damit hat er dich beleidigt, und
niemand wird es dir verdenken, wenn du
das nicht hinnehmen wolitest. Du bist
bekannt fiir deinen Jdhzorn, und die
Presse wird das schlucken.*

Frank ging auf diesen Vorschlag ein
und rief als erste die Hollywood-Kolum-
nistin Hedda Hopper an. Am nichsten

Tag las man in der Presse, Frank habe’

Mortimer mit einem Schlag
zu Boden gebracht, nachdem
dieser ihn (in Anspielung auf

seine italienische Abstam-
mung) einen Dago ge-
schimpft habe..

Mortimer bestritt dies em-
port und erstattete prompt
Anzeige gegen Frank wegen
Korperverletzung.  Darauf
stand eine Hochststrafe von
1000 Dollar oder sechs Mo-
naten Haft oder beides. Fer-
ner verlangte er von Frank
25000 Dollar Schmerzens-
geld.

Frank wurde am nichsten
Tag wihrend der Proben zu
einer Radioaufnahme verhaf- -
tet und trat beschwingt und
heiter vor den Richter. ,,Ich
bekenne mich nicht schuldig
und bin bereit, nichsten Mo-
nat vor einem Geschwore-
nengericht zu erscheinen.“
Der Richter entlieB ihn gegen
eine Biirgschaft von 500 Dol- -
lar.

Mortimer berichtete tags
darauf, er habe zwei an-
onyme Anrufe erhalten, mit
denen er bedroht wurde,
wenn er seine Strafanzeige
nicht zuriickzoge.

Bei der Hearst-Presse war Frank nach
dem Zusammensto mit Mortimer unten
durch. Weil kein Star - auch Frank
Sinatra nicht — stindige Breitseiten die-
ser Blitter lange iiberleben konnte,
wandte sich George Evans an Louella
Parsons, eine Hearst-Kolumnistin mit
einer auf 40 Millionen geschitzten Leser-
schaft. Er bat sie, sich mit Frank zum
Lunch zu treffen, doch sie lehnte ab.
George gab nicht auf, und nach dem
finften Anruf wurde sie weich.

Dank der Vermittlung von Marion
Davies, der Mitresse von Hearst, wurde
Frank auch bei dem Pressezaren selbst
vorgelassen, der damals 84 Jahre alt und
kranklich war.

,,Er kam allein — keine Limousine mit
Chauffeur, keine Leibwichter, kein Ge-
folge. Ganz der reuige Sinder®, erinnert
sich Hearst-Enkel John. Frank blieb eine
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Stunde im Hause Davies und erlangte
seine Begnadigung.

Frank kiitmmerte sich damals nur noch
wenig um seine Frau Nancy. Er tber-
schiittete sie mit Geschenken, wie um
sein Gewissen zu beruhigen und sich
Frieden zu erkaufen, doch blieb er rast-
los und suchte etwas auSerhalb der Ehe,
und das nicht immer diskret.

Frank und seine Freunde trieben sich
des Nachts herum wie eine Bande Stra-
Benjungen auf der Suche nach Abenteu-
ern. Eines Nachts fand er dann ein
Abenteuer mit Ava Gardner, das in der
Wiste endete und ihn notigte, mor-
gens um drei bei Jack Keller anzu-

rufen: ,Jack, ich sitze im Knast. In der
Wiste. In Indio. Er und Ava hitten

Beschuldigter Sinatra, Schidgerei-Opfer Mortimer (l.)
~Néchstes Mal bring ich dich um*

gerade ,ein Feuerwerk im Ort veran-
staltet*. :

»Womit denn?“ schrie Jack.

»Na, du weit doch, daB ich einen
Waffenschein fiir die beiden 38er habe,
und die liegen immer im Handschuhfach
von meinem Cadillac. Na ja, heute
abend haben ich und die Kleine hier uns
einen genehmigt, sind von Palm Springs
hergefahren und haben zum SpaB3 auf
StraBenlaternen geschossen. Und auch

auf ein paar Fenster. Weiter war nichts.*

»Lieber Himmel“, sagte Jack, ,habt
ihr auch jemanden angeschossen?*

Na ja, einer hat einen StreifschuB

abgekriegt. Am Bauch. Aber es ist
nichts, bloB ein Kratzer.*

Ist Anzeige erstattet worden? Weil3
die Presse davon?“

,.Nein, der Polizeichef hier ist in Ord-
nung. Der weiB, wer ich bin, und bis du

herkommst, unternimmt er nichts. Also
beeil dich, Jack.*

Keller charterte ein Flugzeug in Bur-
bank. Mit 30 000 Dollar in bar flog er
nach Indio und begab sich auf die Poli-
zeiwache. Wihrend Frank und Ava im
Wachraum schliefen, setzte Keller sich
zum Polizeichef, die Brieftasche voller
Geld vor sich auf dem Tisch, und fragte:
,»Okay, Chief, was kostet es, die ganze
Angelegenheit in aller Stille zu bereini-
gen?*

Keller zufolge rechnete der Polizeichef
aus, das wiirde auf 10 000 Dollar kom-
men — zweitausend fur die Beamten, die
die Verhaftung vorgenommen hatten;
zweitausend fiir den Ersatz des entstan-
denen Schadens; tausend fiir die Beseiti-

gung des Krankenblattes je-
nes Mannes, der verletzt wor-
. den war, und fiinftausend fiir
ihn selbst. '

Zwischen sieben und neun
Uhr frith suchte Keller alle
Betroffenen auf und erbot
sich, den jeweiligen Schaden
gutzumachen, falls sie ihn be-
ziffern konnten. Damit wa-
ren alle einverstanden. Der
Mann mit der SchuBverlet-
zung am Bauch war weniger
leicht zufriedenzustellen.
Schwer verletzt sei er nicht,
gab er zu, aber er habe grofle
Angst ausgestanden. ,.Fur
10 000 Dollar kénnten Sie Th-
re Angst vielleicht verlie-
ren”, schlug Jack vor, und
der Mann griff gierig nach
dem Geld.

Als Frank und Ava ihr
,Feuerwerk® in Indio ab-
brannten, waren zwei hoch-
explosive Substanzen in Be-
rihrung gekommen, deren
Detonation alle, die in- der
Nidhe standen, versengte.
Frank war so voller Phanta-
sien und Illusionen wie der
GroBle Gatsby, Ava so in-
fantil und berickend wie
Daisy.

Die Affare mit Ava wurde mit Riick-
sicht auf Nancy Sinatra und die Kinder
anfangs geheimgehalten. Ein offentli-
cher Skandal, den sie 1948 verursacht

—— |

. hiitte, brachte fir Ava die Gefahr mit

sich, daB MGM sie aufgrund der in
ihrem Vertrag enthaltenen ,Morals
Clause* entlassen hiitte, in der es heil3t:
Die Kiinstlerin verpflichtet sich, in ihrem
Verhalten die herrschenden Konventio-
nen und moralischen Gebote zu beach-
ten und alles zu unterlassen, was ihrem
Ansehen in der Gesellschaft schadet.

Seit George Evans nicht mehr Franks
Presseagent war, gab es niemanden
mehr, der Franks bedenkenlose Roman-
ze hitte bremsen konnen. Und es war
auch keiner in der Lage, sich der Presse
entgegenzustellen, die nun anfing, an
seiner Stimme und seiner Anziehungs-
kraft herumzumaikeln. 1949 war unter
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den Plattenbestsellern und den in den
Musikautomaten meistgewihlten Titeln
keiner mehr von Sinatra.

So besorgt Frank auch seiner Karriere
wegen war, er war immer noch leiden-
schaftlich, wild und bedenkenlos in Ava
Gardner verliebt. Als Nancy ablehnte, in
eine Scheidung einzuwilligen, verlieB er
das Haus. Nancy erklirte den Repor-
tern: ,,Frank hat mich wieder mal verlas-
sen, doch das hat er frither schon getan
und wird es wohl auch kiinftig wieder
tun. Jedenfalls betrachte ich deshalb
meine Ehe nicht als gescheitert. Er
kommt wieder nach Hause.*

Willie Moretti, Franks Padrone in
Hasbrouck Heights, las das mit Empd-
rung. Sein Feingefihl als Mafioso
schreckte zwar nicht vor Mord, Prostitu-
tion und Erpressung zuriick, doch be-
zeichnete er sich mit Stolz als einen
treuen Familienvater — auch wenn er an
Syphilis litt. Er telegraphierte daher

»Er offnete den Mund,
doch es kam kein Ton heraus‘

Frank umgehend: ,,Die Zeitungsmeldun-
gen tiber dich und deine liebe Frau
haben mich sehr iiberrascht. Vergifl
nicht, du hast eine achtbare Gattin
und Kinder. Du miiBtest dariiber sehr
gliicklich sein. " GritBe an alle. Willie
Moore.*

Als Frank im Mirz nach New York
flog, um ein Engagement im Copacaba-
na anzutreten, begleitete Ava ihn trotz
allem. Frank war vor seinem Auftritt so
aufgeregt, daB ein Arzt ihm ein Sedativ
geben muBte. Seine Stimme war seit
Wochen unsicher, seine Nerven aufs
hochste gereizt, und er hatte Angst.

Die Mobster, die um Frank Costello,
den Mafia-Eigentiimer des Copa, ge-
schart nahe der Bithne saBen, klatschten
machtig und briiliten Beifall, und auch
die ubrigen Giste applaudierten. Die
,.Herald Tribune* meinte: ,,Ob nun vor-
iibergehend oder auf Dauer, die Musik,
von der die Backfische frither fasziniert
waren — was ist iibrigens aus ihnen ge-
worden? — kommt aus dieser Kehle nicht
mehr.

Am 27. April 1950, nach langwierigen

.Verhandlungen zwischen MGM und

Franks Agenten MCA, wurde eine ge-
meinsame Erklirung herausgegeben, in
der Franks Aussciieiden bei -MGM
mitgeteilt wurde. Beschonigend heif3t es
darin:
darf Mr. Sinatra ab sofort wichtige
Engagements wahrnehmen, die ihm von
Radio und Fernsehen gemacht worden
sind.* 4

Es kamen aber keine Filmangebote
und nur selir wenige Aufforderungen, als
Alleinunterhalter aufzutreten, die’ Zu-
kunft sah triib aus.

Franks Stimme war jetzt so unsicher,
daB er sein Engagement im Copa auf

fiinf Tage kiirzen mufite. Am sechsten

+Als freischaffender Kiinstler -

Tag kroch er nur deshalb aus dem Bett,

" weil er wuBte, Lee Mortimer hatte mit

Jack Entratter um hundert Dollar gewet-
tet, daB Frank sein Engagement nicht
durchhalten wiirde. Als er an diesem
Abend, es war der 26. April 1950, in der
dritten Show den Mund aufmachte, kam
kein Ton heraus. )

»Es war tragisch und angsterregend*,
erinnert sich Augenzeuge Skitch Hen-
derson. ,,Nach dem Vorspiel der Band
offnete er den Mund, doch es kam kein
Ton heraus. Nichts. Einen Augenblick
lang glaubte ich, es handele sich um
einen Gag, doch dann begegneten sich
unsere Blicke, und ich muB8 wohl kalk-
weifl geworden sein, als ich die Angst in
seinen Augen las. Im Klub wurde es
totenstill — es war, als sihen die Giste
jemanden in einen Abgrund stiirzen.
Frank dchzte mit schneeweiBem Gesicht
etwas ins Mikrophon, das klang wie
,Gute Nacht‘, und rannte von der Biih-
ne. Das Publikum saB stumm und betrof-
fen da.“ '

Das Copa gab am néchsten Tag be-
kannt, Frank habe eine submukdse )
Blutung in der Kehle und misse auf
drztliche Anweisung zwei Wochen pau-
sieren.

Seine Einnahmen gingen in den Kel-
ler, seit er von MGM kein Geld mehr
bekam. Auch seine Einnahmen aus dem
Verkauf von Schallplatten gingen stark
zuriick.

Harold Chapman, ein Aufnahmetech-
niker von Columbia, gesteht: ,,Es war
schon schlimm. Sinatra machte den
Mund auf, und raus kam blo8 ein Krich-
zen. Wenn ein Singer indisponiert ist,
kann man ihm mit Nachhall helfen, aber
Sinatra gehorte zu den gemeinsten
Kiinstlern, mit denen wir je zu tun hat-
ten, deshalb rishrten wir und die Musiker
keine Hand fiir ihn und lieBen ihn absau-
fen.«

AuBerstande, bei Film oder Fernsehen
Arbeit zu finden, wandte Frank sich an
seine Freunde von der Mafia und lieB
sich in Nachtklubs vermitteln. Paul
»Skinny“ D’Amato engagierte ihn in
seinen Club 500 in Atlantic City; Moe
Dalitz lieB ihn im Desert Inn in Las
Vegas auftreten, Willie Moretti ver-
schaffte ihm mehrere Engagements in
Ben Mardens Riviera in Fort Le, New
Jersey, und Joe Fischetti sorgte dafiir,
daB er in Chicago Arbeit bekam.

*

Im Dezember 1950 ibernahm Estes
Kefauver, demokratischer Senator von
Tennessee, den Vorsitz im Sonderaus-
schuB fiir die Untersuchung bundeswei-
ter Wirtschaftskriminalitit, gemeinhin
Kefauver-Komitee genannt, und damit
richtete ‘sich die allgemeine Aufmerk-
samkeit erstmals auf die Mafia und das
organisierte Verbrechen. e

Wochenlang saBlen die Leute vor ih-
rem Fernsehapparat und sahen zu, wie
das Komitee seine Anhérungen abhielt.
Das Publikum erblickte nun Gangster



wie Meyer Lansky. Frank Co-
stello, Mickey Cohen und
Willie Moretti, wie sie in
ihren Zweireihern den §. Ver-
fassungszusatz fur sich in
Anspruch nahmen: ,Ich ver-
weigere die Aussage, weil ich
mich damit selbst belasten
konnte.*

Im Laufe der Untersuchun-
gen iiberreichte Kefauver dem
Komiteemitglied Joseph L.
Nellis einen Umschlag mit acht
Hochglanzphotos und beauf-
tragte ihn, eine Zusam-
menkunft mit Frank Sinatra zu
vereinbaren. ,Ich wire fast
vom Stuhl gefallen“. erinnert
sich der Anwalt. ,Als ich den
Umschlag aufmachte, sah ich
ein Photo von Sinatra, den
Arm um Lucky Luciano ge-
legt, auf dem Balkon des Hotel
Nacional in Havanna; auf
einem anderen Bild saBen Si-
natra und Luciano in einem
Nachtklub im Nacional, vor
sich massenhaft Flaschen, und
offenbar amisierten sie sich
groBartig mit gutaussehenden
Midchen. Ein Photo zeigte Frank, wie er
mit einem Kofferchen in der Hand aus
einem Flugzeug steigt, und dann sah man
ihn mit den Briidern Fischetti, mit Lucky
Luciano und Nate Gross, einem Repor-
ter aus Chicago, der iber Gangster be-
stens im Bilde ist. Kefauver wollte iiber
Sinatras Verbindung zu Luciano, der
vom Exil aus ein internationales Drogen-
kartell leitete, mehr wissen. Ich rief also
Franks Anwalt an und verabredete ein
Treffen.“

Sol Gelb, der New Yorker Anwalt,
den Frank beauftragte, das Treffen zu
arrangieren, wufte nur zu gut, daB Sina-
tra fir das Show-Business gestorben wi-
re, wiirde er offentlich in Gesellschaft
von Albert ,,Der Scharfrichter Anasta-
sia und anderen Killern erscheinen.
Schon allein die Meldung, daB Kefauver
sich fiir Sinatras Beziehungen zur Mafia
interessierte, konnte ihm die gefihrdete
Karriere ruinieren.

i

Moretti
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Also bestand Gelb darauf. seinen
Mandanten nur unter groBter Geheim-
haltung zu prisentieren. Nellis miisse die
Befragung am |. Mirz 1951 um vier Uhr
frith in einem Anwaltsbiiro im Rockefel-
ler Center vornehmen, damit garantiert
sei, daB die Presse nichts erfahre.

Nellis berichtet: ,,Ich war mit einem
Gerichtsstenographen zur Stelle, als
Frank mit seinem Anwalt kam. Er war
sehr nervés, zupfte an seinen Manschet-
ten und an seinem Schlips und rauchte
ununterbrochen. Er wuBlte, daB ich ihm
Fragen iiber Willie Moretti und Lucky
Luciano stellen wiirde, aber von den
Photos, die ich hatte, ahnte er nichts!*

Nellis begann mit Fragen iiber Franks
Freundschaft zu Joe Fischetti und seiner
Reise nach Kuba im Jahre 1947 zu Lucky
Luciano. Sinatra stand im Verdacht,
Geld an Luciano iiberbracht zu haben,

* Vorsitzender Kefauver (3. v. 1),

Meyer Lansky

Vom AusschuB vorgeladene Mafiosi: ,Ich verweigere die Aussage”

folglich fragte ihn Nellis nach dem Inhait
des Kofferchens, das er auf dem Flug bei
sich gefiihrt hatte. Frank erwiderte, der
Aktenkoffer habe sein Rasierzeug und
Schreibmaterial enthalten.

. Nellis: ,,Es liegen Informationen vor,
denen zufolge Sie einen Betrag von mehr
als 100 000 Dollar nach Kuba gebracht
haben.

Sinatra: ,,Das stimmt nicht.*

~Haben Sie Lucky Luciano Geld aus-
gehiindigt?«

»Nein, Sir.“

»Haben Sie gewuBt, welcher Tatigkeit
diese Leute nachgingen?“

»Nein, niemals.“

Dann verlas Nellis eine Liste mit den-
Namen von Franks Mafia-Freunden und
-Bekannten - Frank Costello, Joe Ado-
nis, Abner ,Longy“ Zwillman, Meyer
Lansky, Benjamin ,,Bugsy*“ Spiegel -
und fragte, wie gut er jeden davon
kenne.



. Sinatra (r.) in ,Verdammt in alle Ewigkeit“ 1953*: ,Er ist Italiener, mager . ..

Sinatra: ,,Geschiftlich gar nicht. Wir
sagten uns bloB guten Tag.* -

.Und wie steht es mit den Leuten aus
Jersey, die Sic zu Beginn lhres Berufsle-
bens kennenlernten?* :

..Dazu kann ich nur sagen, diese Bur-
schen waren in Ordnung. Soweit ich
weilB, haben sie weder mich noch sonst-
wen irgendwann belistigt: Sie wollen
mich doch nicht etwa ins Fernsehen
bringen und ruinieren, bloB weil ich viele
Bekannte habe?*

,,Niemand will Sie ruinieren, Mr. Sina-
tra. Glauben Sie mir, ich wire nicht um
funf Uhr morgens hier, wenn wir durch
Thr Auftreten vor dem Komitee ein of-
fentliches Spektakel inszenieren woll-
ten.“

Nellis las weiter Namen von seiner
Mafia-Liste ab und fragte Frank, ober je
in Geschiftsverbindung zu Willie Moret-
ti gestanden habe.

Sinatra: ,Na ja, Moore, ich meine
Moretti, hat mir, als ich anfing, Engage-
ments mit einigen Bands verschafft, aber

Ein Gangster redete
sich zu Tode

mit den Leuten, die Sie da vorgelesen
haben, hatte ich geschiftlich nie zu tun.“

Einzelheiten iiber seine engen persén-
lichen Beziehungen zu Moretti gab
Frank nicht preis. Moretti hatte bereits
vor dem Komitee ausgesagt und sich als

am meisten zum Sprechen bereiter Zeu- -

ge zu Tode geredet: Zehn Monate spiiter
wurde er im klassischen Gangsterstil in
Joe’s Elbow Room in Cliffside Park,
New Jersey, niedergeschossen.

Um 5.48 Uhr wurde diese geheime
Sitzung beendet. Nellis empfahl Kefau-
ver, den Siinger nicht zur Aussage in
offentlicher Sitzung zu laden: ,,Mir war
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auch klar, daB3 er niemals zugeben wiir-

de. fur Luciano oder die Fischettis den

Kollektor oder den Kurier gemacht zu
haben.*

Obschon Frank 1951 der Durchleuch-
tung durch das Parlament entging, war
der Fall gegen ihn und seine Beziehun-
gen zum organisierten Verbrechen kei-
nesfalls abgeschlossen. Es folgten fiinf
Vorladungen, eine Vorladung vor den
KongreB sowie eine vor die State Crime

Commission von New Jersey, die er

durch alle Instanzen bis zum Obersten
Bundesgericht anfocht, allerdings verge-
bens. )

*

Trotz seiner Schuldgefithle dariiber,
daB er sein Heim im Stich lassen wollte,
beschloB Frank endlich, Nancy gegen-

iiber auf der Scheidung zu bestehen. -

Nachdem er ihr einen Nerzmantel zum
Geburtstag geschenkt hatte, bettelte er
um seine Freiheit. Sie glaubte zwar im-
mer noch nicht, daB er wirklich wuBte,
was er wollte, doch konnte er sie diesmal
uberreden.

Am 31. Oktober 1951 erging ein vor-

liufiges Scheidungsurteil in Santa Moni-

ca, nachdem Nzncy Frank wiederholte
seelische Grausamkeit vorgeworfen hat-
te. Schon einen Tag spiter beschafften
Ava Gardner und Frank sich eine Hei-
ratslizenz in Philadelphia. Seine zwdlf
Ehejahre mit Nancy waren nach traditio-
nellem Muster verlaufen: Er verdiente
das Geld, sie sorgte fiir den Haushalt.
Wer die Hosen anhatte, stand nie in
Frage. Jetzt begann fur ihn eine véllig
andere Beziehung: Seine Karriere ran-
gierte erst hinter der seiner Frau, und
wenn er das Ruder in der Hand behalten
wollte, muBte er darum kiampfen.

Weil Frank 150 000 Dollar im Jahr an
Nancy zahlen mufite und einen Anteil

* Mit Montgomery Clift.

seiner Einnahmen, war er finanziell von
Ava abhingig. Die meisten Rechnungen
wurden von ihren Gagen bei MGM be-
glichen. Es war ihre Karriere, die in
voller Blite stand, und als MGM sie zu
den Dreharbeiten fiir ,,Mogambo* nach
Afrika schickte, begleitete Frank sie und
kitmmerte sich um ihr Gepédck wie ein
treuer Hofling.

Frank wies aber seine Agenten an,
ihm zu kabeln, sobald mit der Besetzung
fir die anstehende Verfilmung von
~Verdammt in alle Ewigkeit* begonnen
wurde. Nach der Lektiire dieses Romans
von James Jones iiber den Zweiten Welt-
krieg sah Frank sich selbst als Maggio,
den kampflustigen kleinen Soldaten, und
er war Uberzeugt davon, diese Rolle
wiirde ihn wieder ganz nach vorne brin-
gen. .
Vor der Abreise fragte Ava bei Joan
Cohn an, der Frau von Harry Cohn von
Columbia Pictures: ,Joan, ich méchte,
daB Sie mir einen groBen Gefallen tun.
Bringen Sie Harry dazu, daB er Frank
die Rolle des Maggio gibt. Er muB sie
bekommen, andernfalls fiirchte ich, er
bringt sich um. Bitte versprechen Sie,
daB Sie mir helfen. Ich bin dafir zu
allem bereit. Nur Probeaufnahmen. Bit-
te, Joan, nur Probeaufnahmen.*

Mrs. Cohn war sprachlos. Es war
hachst ungewohnlich, da die Frau eines

Sinatra (r.) bei Oscar-Verleihung
... genau der richtige Typ"
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spielen darf.*

_ andere

Stars der Frau des Chefs einer Film-
gesellschaft ein solches Ansinnen stellte,
noch dazu der Frau von Harry Cohn, der
als einer der iibellaunigsten Ménner Hol-
lywoods galt.

»Frank war damals ganz unten“. be-
richtet Joan, ,,und kein Mensch wollte
ihn fir irgend etwas haben, schon gar
nicht fir diese Rolle. Ich wulite, Harry
hielt Frank fiir weiter nichts als einen
abgehalfterten Sdnger und Ténzer. Doch
Ava war in ihrem Eintreten firr Frank so
ergreifend, daB ich versprach zu tun, was
ich konnte.“ '

Frank bat Cohn auch selbst um die
Rolle. Der sagte: .Frank, das ist eine
Rolle fir einen Schauspieler, Sie sind
nur ein jaimmerlicher Nachtklubtiinzer.*

,.Bitte, Harry*“. '
flehte Frank, ,.ich zah-
le Thnen was dafiir.
wenn ich die Rolle

.3chon gut, Frank*,
erwiderte Cohn, der
wullte, daBl Frank der
Steuerbehorde  iiber
109 000 Dollar schul-
dete. ,,Schon gut.*

Franks Triume je-
doch iiberstiegen seine
Geldnoéte. ,,Ich meine
es ernst mit der Bezah-
lung, Harry.*

.Ich  kaufe nicht. .
Aber nur mal interes- .
sehalber — was wiire
Thr Preis?“

.Den Maggio spiele
ich far tausend die
Woche.“ - , Himmel,
Frank, so scharf sind
Sie darauf? Na, dann
wollen wir mal sehen.
Vorher probiere ich
aber noch ein paar
Schauspieler
aus.*

Frank klemmte sich
hinter seinen Freund
Jack Entratter, der im
Auftrag von Frank Co-
stello und Joey Adonis
das Hotel Sands in Las Vegas leitete.
Jack war mit Harry Cohn eng befreun-
det. Frank wuBte das, und deshalb bat er
Jack, mit Harry zu sprechen. Cohn er-
zahlte seiner Frau, alle Welt bedringe
ihn, Frank die Rolle des Maggio zu
iiberlassen. Joan Cohn ergriff diese Ge-
legenheit, das Versprechen einzulosen,
das sie Ava Gardner gegeben hatte.
~Weshalb probierst du ihn nicht aus? Er
ist Italiener, er ist mager und wire genau
der richtige Typ.“

Harry Cohn rief Frank schlieBlich an:
Er solle sich keine groBen Hoffnungen
machen, aber wenn er mit Probeaufnah-
men fiir den Maggio einverstanden sei,
konne man ihn in Erwigung ziehen.
Frank war selig und erklirte sich bereit.
Dann wartete er wochenlang vergebens
auf eine Aufforderung. SchlieBlich las
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er. daB Cohn und Fred Zinnemann sich
um Eli Wallach bemiihten. Verzweifelt
reiste er mit Ava am 7. November 1952
nach Nairobi.

Vom ersten Drehtag an wurde ,,Mo-
gambo“, eine englisch-amerikanische
Produktion, von nicht endenden Schwie-
rigkeiten geplagt. In der knochentrocke-
nen Wildnis stiegen die Temperaturen
auf 54 Grad; alle und alles waren stindig
von Alkalistaub bedeckt; und dafiir, dal
niemand ungestérten Schiaf fand, sorg-
ten brililende FluBpferde und heulende
Hyinen. Die schwangere Ava litt zudem
unter morgendlicher Ubelkeit und zank-
te sich unentwegt mit Frank, der an
weiter nichts denken konnte als an die
Rolle des Maggio.

Um alles noch zu verschlimmern, ver-

-trug sich Ava nicht mit dem Regisseur

John Ford, der barsch und kurzangebun-
den war und nicht daran dachte, sie wie
eine gefeierte Prinzessin von MGM zu
behandeln. Auch brachte sie ihn in Ver-
legenheit, als er sie mit dem britischen
Gouverneur und dessen Gattin bekannt
machte.

~Warum erkliren Sie dem Gouver-
neur nicht, was Sie eigentlich in dem
hundertzwanzig Pfund schweren Zwerg
sehen, mit dem Sie verheiratet sind,
Ava?“ forderte er sie auf,

.-Nun ja“, versetzte diese, ,,der eigent-
liche Frank wiegt blo8 zehn Pfund, aber
sein Pimmel glatte hundertzehn.*

Ford hitte sie am liebsten erwiirgt,
doch der Gouverneur und seine Frau
lachten schallend.

Finf Tage spiiter erhielt Frank ein
Telegramm vom Produzenten Buddy
Adler, der ihn zu Probeaufnahmen be-
stellte. Frank zdgerte keinen Moment.
Er lieB} die Riickflugkarte aut Avas Kon-
to bei MGM anschreiben und reiste

unverziiglich nach Holltywood ab.

Adler war iiberrascht, Frank schon 36
Stunden nach Abgang des Telegramms’
zu sehen. . Ich war ziemlich verdutzt. als
er mir das Skript mit der Szene des
betrunkenen Maggio schlichtweg zurtick-
gab und dazu sagte: .Das brauche ich
nicht, ich habe es viele Male gelesen.** -

.Da dies die letzten Probeaufnahmen
des Tages -waren, hatte ich nicht die
Absicht, noch mal runter zur Bithne zu
gehen, doch Fred Zinnemann rief mich

Sinatra (l.) in ,,Der Mann mit dem goldenen Arm*“: ,Nie wirklich weg gewesen"

an und sagte: .Komm mal runter. Da
kannst du was Unglaubliches sehen. Ich
habe es schon auf Film. deshalb mache
ich weiter keine Aufnahme, aber an-

- schauen muBt du es.*“

- Frank glaubte, Fred mache noch eine
Aufnahme —- und er war phantastisch. Ich
dachte, wenn er den ganzen Film so
macht, kriegt er mit Sicherheit dafiir den
Academy Award. Aber iiber die Beset-
zung konnten wir ohne Harry Cohn nicht
entscheiden, und der war verreist. Frank
flog also nach Afrika zuriick.*

Als Harry Cohn wieder da war, wollte
er Eli Wallach sehen und ihn in der Rolle
des Maggio ausprobieren. Columbia lieB
den Schauspieler aus New York einflie-
gen, wo er am Broadway die Hauptrotle
in Tennessee Williams’ ,, Titowierter Ro-
se‘ spielte. Als Frank erfuhr, daBl Eli
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Las-Vegas-Hotel Sands
Geschenk von ,Jimmy Blue Eyes"”

Wallach den Maggio
probiert hatte, verfiel
er in eine Depression,
denn nun war er uber-
zeugt, keine Chance
mehr zu haben.

Die Dreharbeiten
waren auf Marz festge-
setzt und die Rollen
bis auf den Maggio be-
setzt. Fred Zinne-
mann, Buddy Adler
und  Drehbuchautor
Dan Taradash berie-
ten dariiber mit Harry
Cohn in dessen Vor-
fihrraum im Unterge-
schoB seines Hauses.
Nachdem sie die Pro-
ben Wallach und Sina-
tra mehrmals hatten
durchlaufen lassen,
sagte Taradash: ,,Wir
haben eigentlich kei-

nen Grund, Triibsal zu .

blasen. Frank ist nicht

* Joey Bishop, Dean Martin,
Sammy Davis jr.. Peter Law-
ford. -
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iibel. Wallach hat uns alle dberwaltigt,
das weif} ich, aber sehen wir uns Frank
noch mal an.*

Sie lieBen die Probeaufnahmen noch
mehrmals durchlaufen. Cohn holte seine
Frau. ,,Geh mal runter und sieh dir die
Aufnahmen von Wallach und Sinatra an
und sag mir dann, wer dir besser gefallt.
Aber ganz ehrlich.«

Joan Cohn besah sich die Aufnahmen
und sagte ihrem Mann: ,,Wallach ist ein
brillanter Darsteller, ohne Zweifel, nur
sieht er einfach zu gut aus. Er ist kein

mageres, rithrendes Kerlchen und. auch

kein Italiener. Fiir mich ist Frank der

- Maggio.“

-Entscheidend war seine kleine Sta-
tur”, sagte Dan Taradash Jahre spiter.
~Frank wirkte so diinn und klaglich und
so bejammernswert kiein, daB den Zu-
schauern die Trinen kommen muften,
wenn dieser arme kleine Kerl zusam-
mengeschlagen wurde. Adler, Zinne-
mann und Cohn waren sich dann schlieB-
lich einig, und so hat Frank die Rolle
bekommen. Es war kein besserer greif-
bar. Mit einem Pferdekopf hatte das
nichts zu tun.*

Mit dem Pferdekopf spielte Taradash
auf Mario Puzos ,,Der Pate* an, der 1969
erschien. In diesem Buch bittet ein be-
rihmter italienischer Sdnger namens
Johnny Fontane einen Mafioso darum,
ihm eine Filmrolle zu verschaffen, die
ihm verweigert wird. Der Pate schickt
seinen ,,consigliere“ an die Westkiiste,
um den Filmmagnaten zu iiberreden,
seine Entscheidung riickgingig zu ma-
chen. Der Magnat lehnt ab, und als er
wenige Tage in seinem Bett aufwacht,
findet er neben sich auf dem Kopfkissen

den abgetrennten Kopf seines kostbar-
sten Hengstes. Da begreift er, dal Leu-
te, die sich nichts dabei denken, ein
600 000 Dollar teures Pferd zu schlach-
ten, ihn ebenso leicht umbringen wir-
den. Also gibt er Johnny Fontane die
Rolle, und der wird ein Star.

Als der Roman herauskam, waren
Franks Beziehungen zum organisierten
Verbrechen so bekannt, daB der Leser
miihelos die Verbindung herstellen und
annehmen konnte, daB auch ihm ein
Pate zur Rolle des Maggio in ,Ver-
dammt in alle Ewigkeit* verholfen hatte.

Die Dreharbeiten begannen am
2. ‘Mirz 1953, die ersten Muster erwie-

,,Grofites Comeback
in der Geschichte“

sen sich als so spektakuldr, daB Harry
Cohn den Film bereits im August in die
Kinos bringen wollte.

Kein anderer Film hat Columbia mehr
Geld eingespielt. Die endgiiltigen Ko-
sten beliefen sich auf 2 406 000 Dollar
und die Bruttoeinnahmen aus den Ur-
auffithrungstheatern auf 19 Millionen.
Am Ende des Wirtschaftsjahres 1954
betrugen die Roheinnahmen bereits 80
Millionen. Die Kritik war ebenso begei-
stert wie das Publikum.

,,Den Maggio spielt Sinatra, wie er nie
eine Rolle zuvor gespielt hat*, hie es in
~Time*. ,,Sein Gesicht zeigt die ruhige
GewiBheit eines Mannes, der genau
weil}, was er tut, wenn er die Rolle direkt
aus Little Italy transponiert.*

Joan Cohn Harvey: ,,Als alles vorbei
war, gaben wir fiir die Darsteller eine

Sinatra, Showbusiness-Kumpel*: Papst im Rattenpack



Party. und ich weiB} noch, daB Frank
allen Anwesenden erzihlte, daB er in 16
Stunden bei Ava sein wiirde. Er liebte
sie verzweifelt. Das war recht traurig,
denn wir alle wullten. daB die Ehe da-
mals schon nur noch an einem Faden
hing.* .

Am 29, Oktober 1953 gab MGM be-
kannt. die Ehe sei gescheitert. ,Die
Trennung ist endgiiltig, und Miss Gard-
ner wird die Scheidung beantragen.*

Am 18. November 1953 fand Jimmy
Van Heusen, der an der Fiftyseventh
Street eine Wohnung hatte, Frank mit
aufgeschnittenen Pulsadern auf dem Bo-
den des Fahrstuhls in seinem Haus. Er
rief einen Arzt und lieB Frank ins Mount
Sinai Hospital bringen, nicht ohne zuvor
den Portier seines Hauses mit 50 Dollar
zum Stillschweigen gebracht zu haben.

Der Schmerz, den Frank Avas wegen

empfand, hinterlieB auch Spuren in sei-

ner Musik, er gab den Worten Verlust
und Einsamkeit in seinen Texten eine
wehmiitige Firbung. Die Songs, mit de-
nen er in den Nachtklubs auftrat, spie-
gelten die Melancholie wider, unter der
er damals litt. Generationen von Min-
nern, die briitend an der Bar saB3en und
tranken, einer gescheiterten Liebe nach-
weinten und sich betrogen vorkamen.
identifizierten sich mit diesem Macho.
den verlorene Liebe auf die -Knie ge-
zwungen hatte.

Am Abend des 25. Mirz 1954 betrat
Frank das Pantages Theater in Holly-
wood, begleitet von seiner dreizehnjihri-
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Sinatra-Freund Giancana
,HOr mal, Schatzchen*®

Sinatra auf Wahlkundgebung fiir Kennedy 1960: ,Frank versorgte Jack"

gen Tochter Nancy in einem weiflen
Hermelincape und seinem zehnjéhrigen
Sohn Frankie jr. Frank war nervos, als
Mercedes McCambridge das Podium be-
trat, den Oscar an den besten Nebendar-
steller zu verleihen.

»Yariety* sprach von Franks Ehrung

- als dem .groBten Comeback in der

Theatergeschichte*, und Associated
Press schrieb: ,,Frank Sinatra, Schnul-
zenidol der Backfische der Kriegsjahre,
steht auf dem Hohepunkt einer neuen
Karriere dank seiner Auszeichnung als
bester Nebendarsteller.*

Franks Erfolg brachte ihm genau jene
Aufgaben, um die er sich jahrelang ver-
gebens bemiiht hatte. Secine finanzielle
Lage hatte sich bereits etliche Monate

/'

Kennedy-Geliebte Campbell-Exner
~Jack wuBte von Sam und mir"

trilher verbessert, als ihm eine Spiel-
banklizenz fiir Nevada erteilt wurde und
er fiir 54 000 Dollar einen Anteil von
zwei Prozent am Hotel Sands erwarb.

Franks Anteil am Hotel Sands legte
Zeugnis ab fiir seine guten Beziehungen
zur Unterwelt. Das neue Luxushotel
wurde damals starker von Mafiagruppen
kontrolliert als irgendein anderes Kasino
in Nevada.

Aus den Akten des Justizministeriums
ist ersichtlich, daB man einen Gesell-
schafter iiberredete, zwei seiner fiinf An-
teile am Sands an Sinatra zu verkaufen.
Das FBI erfuhr durch Spitzel, daB Vin-
cente ,Jimmy Biue Eyes*“ Alo ihm an-
schlieBend einen Anteil von weiteren
siecben Prozent ,.zum Geschenk mach-
te*“, was zusammen neun Prozent aus-
machte. .

Die Nummer eins im Sands war Jo-
seph ,,Doc* Stacher. ein Gangster aus
New Jersey, der im Syndikat gleich hin-
ter Meyer Lansky rangierte und Frank
als seinen Sohn betrachtete. In Stachers
Polizeidossier sind bewaffnete Raub-
iiberfille, schwerer Diebstahl, schwere



Kérperverletzung,  Alkohol-
schmuggel, StraBenraub und
-Ermittlungen wegen- Mordes
verzeichnet. Der Empfangs-
chef des Kasinos war Charles
»Babe“ Baron, ebenfalls frii- .
her einmal wegen Mordes ver-
déachtigt.

Nachdem er aus den USA
geflichtet war und in Israel im
Exil lebte, hat Doc Stacher
zugegeben, daB der Mob
Frank Anteile am Sands ver-
schaffte, weil er Leute anlok-
ken sollte, die um hohe Einsét-
ze spielten: ,,Um erstklassige
Investoren zu gewmnen nah-
men . wir George Raft ins Ge-
schift und verkauften neun
Prozent an Frank Sinatra.
Frank fithlte sich geschmei-
chelt von diesem Angebot,
- doch der Sinn der Sache war,
ihn dort auftreten zu lassen. "’
denn niemand in Las Vegas
zieht so viele Kunden an. Trat
Frank auf, war das Hotel volil.*

In den kommenden dreizehn
Jahren war Frank im Sands
eine Art Herrscherfigur, wur-
de schlieBlich Vizeprasident und strich

wdchentlich 100 600 Dollar ein, wenn er .

auftrat.

Im Sands drehte Frank Filme, machte
Schallplattenaufnahmen, veranstaltete
Boxkampfe, gab zu Beginn eines neuen
Programms rauschende Feste, kurzum,
das Sands wurde das Hotel am Strip von
Las Vegas.

In den 50er Jahren war Las Vegas
sozusagen eine offene Stadt — offen fiir
Gangster, Spieler, Nutten. Es gab keine
juristischen Vorkehrungen, die Eigentii-
mer von Spielhollen daran hinderten,
von den Einnahmen ,,abzusahnen®. Sie
unterschiugen einfach einen Teil dieser
Gelder und zahlten Steuern nur fiir den
Rest.

Die Kasinodirektoren nahmen erst
einmal einen Teil von den Tagesein-
nahmen an sich und schickten dann
einen weiteren Teil — den ,,abgesahn-
ten“ — per Kurier an die eigentlichen
Eigentiimer, namlich die Bosse des Syn-
dikats, als Rendite fiir deren Invest-
ment. Das waren Millionen. Wer an
einem Kasino Anteile hatte, glich einem
Waldbesitzer, von dessen Bdumen die
Blitter in Gestalt von Tausenddollar-
noten fielen, sobald man daran schiit-
telte.

Franks Gliick verlieB ihn das ganze
Jahr 1954 nicht. Zum Jahresende wiahlte
»Downbeat* ihn zum populdrsten Sén-
ger, eine Ehre, die ihm seit 1947 nicht
mehr zuteil geworden war. 1954 und
1955 machte Frank mehr Filme als ir-
gendein anderer Star in Hollywood. Die
Rolle des drogensiichtigen Dealers Fran-
kie Machine in ,,Der Mann mit dem
goldenen Arm* brachte ihm einen Oscar
als bestem Schauspieler ein. 1955 sagte
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er; ,,Ich bin gefragt, ja, glicklicherweise.
Alle diese Rollen kamen gleichzeitig,
aber ein Comeback nenne ich das nicht:
Ich bin nie wirklich weg gewesen.“

Zu den phinomenalsten Abschliissen
im TV-Geschift gehort Franks Dreijah-
resvertrag mit der American Broadcast-
ing Company fiir drei Millionen in bar
plus Gewinnbeteiligung. ABC-TV ver-
siifte diesen Vertrag noch durch den
Erwerb’ von Aktien der Kent Produc-
tion, Franks eigener Produktionsgesell-
schaft.

»Das garantiert mir siecben Millionen .

Dollar, und davon geht das meiste in ein
Treuhandvermégen fiir meine Kinder.

»Er benahm sich wie ein
schwachsinniger Teenager*

Seit Jahren schon will ich endlich mal in
die Lage kommen, fiir sie vorzusorgen,
und dies ist die einzige Moglichkeit.*

Seine Plattenverkiufe gingen damals,
1957, in die Millioren, seine Filme waren
Kassenschlager, und er galt in Holly-
wood ais der Star Nummer eins. Also
propagierte ABC-TV seine wichentliche
Serie als Schlager der kommenden
Herbstsaison.

Frank indessen, der keine Lust hatte
zu proben, legte elf Shows in fiinfzehn
Tagen hin, ohne auf Details zu achten.

"Er iiberlieB seinem Ersatzmann Dave

White die Proben und wartete mit sei-
nem Auftreten bis zum letzten Moment
bis zur Aufnahme.

Der Schauspieler Maurice Manson be-
richtet dariiber: ,,Fiir Darsteller, die ihre
Arbeit ernst nehmen, war dies ein bruta-

Freunde Sinatra, Kennedy: ,Interesse an febendiger Kunst"

les Verfahren. Mit diesem Mann habe
ich es nur einen Tag ausgehalten, und
das war schon ein Tag zuviel. Thm war
egal, wie gespielt wurde, und das Ensem-
ble scherte ihn keinen Deut. Nicht mal
den Text wollte er lernen. Er las ihn
einfach vom optischen Souffliergerit ab.
Damals war er zweiundvierzig, aber er
benahm sich wie ein schwachsinniger
Teenager.”

Im Mirz sagte Frank, seine Filmver-
pflichtungen erlaubten ihm nicht mehr
weiterzumachen. Die Serie wurde also
abgesetzt, und in den Leichenreden wur-
de seiner Arroganz die Schuld dafur
gegeben. Trotzdem war Frank-im Show-
Business der gefragteste Mann.

Er war entsetzt, als der ehemalige
Lkw-Fahrer Elvis Presley aus Tupelo in
Mississippi auf der Musikszene erschien.
Sein Gebriill und sein sexuelles Gestohn
setzten in den Teenagern eine Tollheit
frei, die man nicht mehr erlebt hatte, seit
Sinatra seine Backfische zu ihren lar-
menden Kundgebungen veranlaB8t hatte.

Fiir Frank jedoch war dieser 24 Jahre
alte Singer ein abartiger Provinzler, ein
musikalisches Greuel. ,,Was er Musik
nennt, ist beklagenswert, ein ranzig rie-
chendes Aphrodisiakum®, sagte Frank.

Presley, der schwarze Lederjacken
trug und weie Socken, die er tagelang
nicht wechselte, war kein Mann, mit dem
Frank sich befreunden konnte. Er war
nicht ,cool“ in dem- Sinne, wie die
Mitglieder von Sinatras Rat Pack ,,cool*
waren, die Filzhiite mit breiter Krempe
trugen, dazu Kammgarnanziige von dem
Herrenausstatter Sy Devore in Holly-
wood.

Zu der Gruppe, die Sinatra nach
Humphrey Bogarts Tod bildete, gehor-
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ten Dean Martin, Peter Lawford, Sam-
my Davis jr., Joey Bishop und als Mas-
kottchen Shirley MacLaine. Man war so
trinkfreudig wie zu Bogies Zeiten. In
Franks Rat Pack war aber der Personen-
kult die Hauptsache: Frank wurde als
~der Papst“ tituliert, als ,,der General“
oder ,,il Dago*. .

Im Rat Pack konnte Frank seine le-
benslange Vorliebe fiir Mannergesell-
schaft und zugleich sein Bediirfnis nach
Anerkennung befriedigen. Die sklavi-
sche Hingabe an ,,den Fithrer* konnte
man so lange mit Humor betrachten, bis
Sammy Davis jr. in einem Interview mit
Jack Eigen in Chicago deutlich aus-
sprach, daB Frank es nétig hatte, andere
- klein zu machen.
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Prasident Kennedy (l.), Hollywood-Regisseur Wilder (r.) 1961: Vom ,Rat Pack" zum ,Jack Pack"

,.Ich habe Frank aufrichtig gern, und
als ich bei meinem Autounfall mein
Auge verlor und daran dachte, mir das

Leben zu nehmen, hiitte niemand sich -

liebevoller meiner annehmen kdnnen als
er. Und doch tut er vieles, das unverzeih-
lich ist. Talent ist noch keine Entschuldi-
gung fiir schlechte Manieren . . . Es gibt
niemandem das Recht, auf Menschen
herumzutrampeln und sie iibel zu behan-
deln.*

»Damit war Sammy erledigt”, be-
merkte Peter Lawford, ,,Frank schimpfte
ihn einen ,dreckigen Nigger-Bastard*
und strich ihn aus der Besetzungsliste
von ,Never so Few' (Wenn das Blut
kocht), dem Film, mit dem wir gerade
anfingen. Selbst als beide in Florida
auftraten, sprach Frank kein Wort mit
ihm.*

Sammy hatte nicht nur an Frank Kritik
geiibt, er hatte dies auch noch ausgerech-
net in Chicago getan: Hier lebte sein
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enger Freund Joe Fischetti. Und vor
allem: Sam Giancana,. BoB der Mafia
von Chicago, wiirde davon horen.

Giancana war ein kleiner, miirrischer
Mann, der Morde mit derselben Beildu-
figkeit anordnete, mit der er seine Pasta
bestellte. Einige der Opfer wurden ein-
fach erschossen, andere aber wurden an
Fleischerhaken aufgehidngt und mit
Elektroschocks, Eispickeln, Baseball-
schldgern und Lotlampen gefoltert. Bis
1960 hatte Giancana mehr als 200 Mén-
ner beseitigen lassen.

Er war der Nachfolger von Al Capone,
und als solcher gehorte er zu den Spitzen
der Cosa Nostra. Er kontrollierte das
Schutzgeldgeschift, die Automatenhal-
len, die Prostitution, die Spielklubs, den
Drogenhandel, die Erpresser-und Kre-

dithaie, die Falschgelddrucker und

Buchmacher im Raum Chicago.

In Las Vegas besaB er stattliche Antei-
le am Riviera, am Desert Inn und am
Stardust, die ihm Hunderttausende von
Dollars einbrachten. Dariiber hinaus
hatte er einen Teil des Vermogens der
Mafia in Miami Beach, St. Louis, Arizo-
na, Kalifornien, Mexiko sowie Mittel-
und Siidamerika angelegt. Diese Inve-
stitionen brachten pro Jahr schitzungs-
weise zwei Milliarden Dollar Gewinn
ein, von denen vierzig bis fiinfzig Millio-
nen direkt in seine Tasche flossen.

Sam hatte im Gefingnis gesessen und
war mehr als siebzigmal verhaftet wor-
den, und zwar wegen versuchten Mor-
des, der Verfilhrung Minderjéhriger zu

_Verbrechen, Einbruchs, titlicher Belei-

digung und Korperverletzung, Dieb-
stahls, des Besitzes von Einbruchswerk-
werkzeugen und versteckten Waffen so-

wie wegen Bombenattentaten und Ver-
stoBen gegen das Verbot von Gliicks-
spielen. Dreimal war er wegen Mordes
verhaftet worden.

Giancana legte groBen Wert auf seine
auere Erscheinung. Er trug Anziige aus
feinem Kammgarn, Schuhe aus Kroko-
dilleder, seidene Hemden und an seinem
kleinen Finger einen Ring mit einem
Sternsaphir, den Frank Sinatra ihm ge-
schenkt hatte.

.Frank betete ihn geradezu an“, be--
richtet Peter Lawford. ,,Frank redete mit
Begeisterung dariiber, wie Leute ,kaltge-
macht* und ,ausradiert’ wurden.” Als es
sich hier (in Hollywood) herumsprach,
daB Frank mit Sam Giancana befreundet
war, legte sich keiner, aber auch wirklich
gar keiner, mit Frank Sinatra an. Sie
hatten  alle . zuviel
Angst. Zementstiefel
waren fir diesen Kerl
ein Klacks. Er war ein
Killer.*

~ Sowohl  Giancana
als auch Sinatra besa-
Ben ein aufbrausendes

Temperament, das
durch starke Stim-
mungsschwankungen

und eine beingstigen-
de Unberechenbarkeit -
gekennzeichnet war.
Beide waren iiberaus
groBziigig und ver-
schenkten -nagelneue
Autos wie andere Leu-
te Blumen. Vielleicht
l war jedoch noch wich-
. tiger, daB jeder der
beiden etwas hatte,
das der andere haben
wollte. Fir Frank war
das die Macht, iber
die er durch seine
Freundschaft zu einem
Bof3 der Unterwelt
verfiigte; fiir Giancana
war es die Gelegen-
heit, mit Hilfe des
groBten Unterhal-
tungskiinstlers, den Hollywood zu bieten
hatte, die Kassen der Mafia zu fillen.

»~Frank wollte ein Gangster sein“, sagt
Eddie Fisher. ,,Einmal erklirte er: ,Ich
wire lieber ein Mafiabo3 als Prisident
der Vereinigten Staaten.' Ich glaube
nicht, daB das ein Witz war.*

Frank wuBlite, daB Giancana im
Schwarzen Buch von Las Vegas stand, in
dem — mit ihren Photos, Decknamen und
Registriernummern beim FBI - die elf
Minner aufgefiihrt waren, die in allen
Kasinos des Staates Hausverbot hatten,
und daher versteckte er Giancana in
seiner Garderobe, wenn der in das Sands
kam.

Aus den Unterlagen des FBI geht
hervor, da Frank Giancana in Chicago

_anrief, wobei er Sam mit seinem Deck-

namen James Perno (ein Verwandter
von Giancana) ansprach, ohne zu wis-
sen, daB das Gesprich abgehdrt wur-



de. In Unterhaltungen mit seiner Freun-.

din Phyllis McGuire nannte Giancana
Sinatra ,,Bird* (Vogel) oder ,,Canary“
(Kanarienvogel). Und die Nachfor-
schungen des FBI belegen, daB Frank fiir
Sam Hotelzimmer reserviert hat und die-
ser den Namen J. J. Bracket benutzte,
als die beiden Manner gemeinsam nach
Hawaii fuhren.

Frank machte keinen Versuch, seine
Freundschaft mit Giancana vor irgend
jemandem zu verbergen — mit Ausnahme
der FBI-Agenten, die Sam iiberallhin
folgten. Er war stolz auf seine Freund-
schaft mit dem UnterweltboB und stelite
ihn seinen anderen Freunden vor. Frank
spielte mit Giancana Golf in Nevada und
tud ihn in sein Haus in Palm Springs ein.
Beide Male wurde er da-
bei von FBI-Beamten
beobachtet.

Frank behandelte Gian-
cana mit Ehrerbietung. |
»Wenn Sam irgend etwas ’
sagte,
gleich auf und rief:
bin schon unterwegs'
erinnert sich Victor La—
Croix Collins. ,,Er be-
nahm sich wie ein Lauf-
bursche. Er kroch Sam
nur so in den Hintern.*

Phyllis McGuire berich-
tet dasselbe: ,,Frank be-
wunderte Sam. Er betete
ihn an. Sie waren dicke
Freunde.“ Der Sternsa-
phirring, den Frank Gian-
cana geschenkt hatte, ge-
horte zu einem italieni-
schen Freundschaftsritu-
al, das eine lebenslange
Bindung symbolisiert.

Giancana wufite von
Anfang an, daB Frank
sich bei der Prisi-
dentschaftswahl fiir John
F. Kennedy engagierte. |-
Frank war immer schon
ein eingeschworener An-
hianger der Demokraten
gewesen. Im Wahlkampf
von 1944 hatte er Franklin Delano Roo-
sevelt mit 5000 Dollar unterstiitzt. 1948
hatte er fir Harry Truman geworben,
und 1952 und 1956 fiir Adlai Stevenson,
doch diesmal fiihlte er sich mehr als je
zuvor personlich angesprochen. Kenne-
dy - jung, brillant, reich und gutausse-
hend ~ war ein bemerkenswerter Mann
aus einer alten irisch-amerikanischen Fa-
milie, und Frank war von ihm auBeror-
dentlich beeindruckt. Kennedy wieder-
um war fasziniert von der Glitzerwelt
von Hollywood, in der Sinatra den ge-
wandten, modernen und unabhéngigen
Mann symbolisierte, der tut, was er will,

sprang Sina]trﬁ
c

‘“

ohne je die Konsequenzen dafiir tragen -

zu miissen.

»Ich will es mal so sagen: Die Kenne-
dys interessieren sich fiir lebendige
Kunst, und dieser Sinatra ist der leben-
digste Kiinstler von allen*, sagte Peter
Lawford damals.
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,,Kénnedys Sympathie fir Sinatra
rithrte einfach daher, daB3 Sinatra ihm

‘eine Menge Klatsch tiber Hollywood-

Beriithmtheiten und ihre Liebschaften er-
zihlte*, sagt Dave Powers, Kennedys
engster Berater. ,,lm November 1959
waren wir in Los Angeles auf einer
groBen Versammlung gewesen, bei der
Spenden fiir Kennedy gesammelt wur-
den, und verbrachten die folgende Nacht
bei Frank in Palm Springs. Frank war ein
toller Gastgeber.*

Am Vorabend der Vorwahlen in New
Hampshire flog Kennedy nach Las Ve-
gas, um sich im Sands den gemeinsamen
Auftritt des Rat Packs anzusehen. Jack
Kennedy gefielen die improvisierten
Sketche und die lausbubenhaften Witze

Hollywood-Kumpane Sinatra, Romanoff, Lawford
.Eine Menge SpafB“

sehr. Fasziniert von der Ausstrahlung,
die von groBen Filmpersonlichkeiten
ausgeht, stieB Kennedy bald selbst zum
Rat Pack, das Sinatra ihm zu Ehren in
,Jack Pack® umbenannte.

Schon 1945 verbrachte John F. Kenne-
dy soviel Zeit wie moglich in Hollywood,
wo er kleinere Affiren mit Filmstars wie
Gene Tierney hatte. Als seine Schwester
Patricia 1954 Peter Lawford heiratete
und Louis B. Mayers Haus in Santa
Monica kaufte, hatte Jack einen Stiitz-
punkt in Siidkalifornien. Uber Peter,
den Frank jetzt ,Schwager Lawford®
nannte, schloB Kennedy bald enge
Freundschaft mit Sinatra, der den jungen
Senator mit zahlrelchen Frauen bekannt

machte.

Das FBI besitzt Unterlagen iiber eini-
ge Frauen, mit denen sich die beiden
Mainner in Palim Springs, Las Vegas und

New York amiisierten. Im Bericht des
Justizministeriums heiBt es auBerdem:
»Es ist eine allgemein bekannte Tatsa-
che, daB das Sands Hotel Gangstern
gehort und daB in der Zeit, in der der
Senator, Sinatra und Lawford dort
abstiegen, Amiisiermddchen aus allen
Etablissements der Stadt in der Suite des
Senators ein und aus gingen.“

»lch bin zwar nicht stolz darauf*,
erklarte Peter Lawford 1983, ,aber . ..
ich kann dazu nur sagen, daB ich Frank
mit Madchen versorgte, und Frank wie-
derum versorgte Jack. Das hort sich jetzt

.zwar schrecklich an, aber damals hatten

wir eine Menge Spal dabei.“

Unter den Frauen, mit denen Frank
Jack Kennedy zusammenbrachte, war
eine phantastisch aussehende 25 Jahre
alte Briinette namens Judith Campbell
(spiter Judith Campbell Exner), mit der
Sinatra eine kurze Affire gehabt hatte.
In Las Vegas machte Frank sie mit Jack
Kennedy bekannt und stellte seine eige-
ne Suite fiir das Frithstick im Bett zur
Verfiigung, das die beiden am 8. Februar

,»,Sieh, was fiir eine
Chance du hast!“

1960 dort einnahmen. Damit begann
eine zwei Jahre dauernde Affare. Sie
telephonierten zweimal tiglich miteinan-
der, wohnten im Plaza Hotel in New
York und verbrachten romantische Stun-
den in Palm Beach, Chicago, Los Ange-
les und in Jack Kennedys Haus in Geor-
getown, wenn seine Frau Jackie nicht da
war.

Da Frank wubBte, daB Judlth Campbell
ein intimes Verhiltnis mit Jack Kennedy
hatte, stellte er sie auch seinem anderen
guten Freund, Sam Giancana, vor. Er
sagte ihr: ,Mach die Augen auf und sieh,

[0

was fiir eine Chance du hast!

Beide Minner unterhielten zur selben
Zeit intime Beziehungen mit dieser
Frau, die dadurch unabsichtlich, aber
unbestreitbar eine Verbindung zwischen
der Unterwelt und dem WeiBlen Haus
herstellte. ,Jack wufite von Sam und
mir, und wir sprachen oft iiber ihn“,
berichtete Judith Campbell Exner 1983.
,Er war wiitend dariiber, da8 ich mich
mit Sam traf. Es war die normale Reak-
tion eines Menschen, der einen anderen
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Menschen liebt. Ja, er war eifersiichtig!

Nicht alle, die Kennedy unterstiitzten,
waren von Franks Hilfe angetan. ,,Bei
den Vorwahlen konnten wir ihn nicht
offiziell auftreten lassen*, sagte Paul
Corbin, ein Berater Kennedys. ,Das
ging nicht einmal mit Peter Lawford,
wegen seines Rat-Pack-Images. Frank
leistete seinen Beitrag zu den Vorwahlen
in Wisconsin und West Virginia iiber die
Musikboxen ~ und das war auch schon
alles.*

In beiden Vorwahlkdmpfen horten die
Wihler die weiche, unbekiimmerte Stim-
me Sinatras mit dem Lied High Hopes,
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das von Sammy Cahn umgeschrieben
worden war. ,,K-E-double-N-E-D-Y,
Jack’s the nation’s favorite guy . . .“.

Corbin: ,,Ich ging in jede Kneipe im

ganzen Bundesstaat und gab jedem Wirt .

zwanzig Dollar, damit er den entspre-

chenden Knopf driickte und alle Franks

Lied fiir Jack horten — aber das war auch

‘alles, was er in West Virginia fiir Jack
tat.«

Aber ohne daBl Corbin und die ande-
ren Helfer Kennedys es wuBten, leistete
Frank einen weit stattlicheren Beitrag
zum- Vorwahlkampf in West Virginia.
Die FBI-Aufzeichnungen von abgehor-
ten Telephongesprichen beweisen, daB
" die Mafia in diesem Staat erhebliche
- Geldsummen spendete, die offenbar
durch Sinatra iibergeben wurden. Dieses
Geld floB in die Taschen von Beamten,
die Schlisselpositionen innehatten.

Sinatras Freund Sam Giancana beauf-
tragte Paul ,Skinny“ D'Amato, jene
Sheriffs zu beeinflussen, die Stammgiste
in den illegalen Spielhollen von Green-
briar County waren. Diese Minner kon-
trollierten die politische Maschinerie des
Staates, und viele von ihnen waren Spie-
ler, die auch in Skinnys 500 Klubs in
Atlantic City ein und aus gegangen wa-
ren. Manche von ihnen waren nur zu
bereit, ihm einen Gefallen zu tun, fiir
den sie mit Geld aus einem Fonds be-
lohnt wurden, in dem 50 000 Dollar
steckten. Sie sollten Kennedy Stimmen
sichern — und wie sie dabei vorgingen,
war ihre Sache.

Giancana hatte schon einige Politiker
in Illinois gekauft und wuBte daher,
welche Vorteile es hatte, Zugang zu den
Trigern politischer Macht zu haben.
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_Parteitag der Demokraten statt.
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Nominierungsparteitag der Demokraten 1960 in Los Angeles: ,Mit Kennedy ans Ziel"

Daher beschlo8 er, Frank bei der Unter-
stutzung von Kennedys Wahlkampf zu
hetfen, denn er glaubte, daB Frank sei-
nen Freund Kennedy, solite dieser ge-
winnen, dazu wiirde bewegen kdnnen,
seine stindige Uberwachung durch das
FBI einstellen zu lassen. Spiter briistete

‘sich Sam Giancana damit, da8 er Kenne-

dy zum Sieg verholfen habe. Zu Judith
Campbell sagte er: ,,HOor mal, Schitz-
chen, wenn ich nicht gewesen wire,
wiirde dein Freund nicht im WeiBen
Haus sitzen.*

Im Juli 1960 fand in Los Angcles der
Um
Mittel fir den Wahlkampf zu sammeln,
veranstalteten die Demokraten ein Es-
sen fir 2800 Leute im Beverly Hilton,
bei dem ein Gedeck 100 Dollar kostete.
Alle Hollywoodstars, mit denen Frank
befreundet war, nahmen daran teil. Jack
Kennedy saB neben Judy Garland am
Kopfende des Tisches, Frank zusammen
mit den anderen Kandidaten der Demo-
kraten — Adlai Stevenson, Stuart Sy-
mington und Lyndon Johnson — weiter
unten.

Frank und die anderen, die zum Rat
Pack gehorten, eroffneten am Montag,
dem 11. Juli, den Parteitag in der groBen
Sporthalle. Sie sangen die amerikanische
Nationalhymne, wobei sie allerdings
durch die Delegierten aus Mississippi
gestort wurden, die den farbigen Show-

‘star Sammy Davis jr. ausbuhten. Die

Zwischenrufe waren so laut und beleidi-
gend, daB Sammy die Beherrschung ver-

lor und den Parteitag verlieB.

Am Mittwoch, dem 13. Juli, dem Tag
der Nominierung, blieb Jack Kennedy
mit seinem Vater zu Hause, um sich die

Nominierungsreden im Fernsehen anzu-
sehen. Als Senator Eugene-J. McCarthy
an das Podium herantrat, um seine wort-
gewaltige Rede fiir Stevenson zu halten,
verwandelte sich der Parteitag in eine
kreischende, schreiende Masse. Frank
sa hinter der Bithne und horte sich
diese Beifallskundgebung mit finsterem
Gesicht an. Nach fiinf Minuten gab er
Johnny Green, dem Dirigenten des Or-
chesters, ein Zeichen, indem er sich mit
der flachen Hand iiber die Kehle fuhr,
und bald darauf ging der Begeisterungs-
sturm in der Musik unter.

Einige Minuten spiter hielt der Gou-
verneur von Minnesota, Orville Free-
man, seine Nominierungsrede fiir Ken-
nedy. Sie war zwar nicht so mitreiBend
wie McCarthys Rede fiir Stevenson, aber
das machte nichts, denn als die einzelnen
Staaten aufgerufen wurden und Wyo-
ming um 22.07 Uhr seine fiinfzehn Stim-
men Kennedy gab, stand fest, daB er der
Prisidentschaftskandidat der demokrati-
schen Partei war. Kennedy-Anhinger
jubelten und riefen ihren Slogan: ,,Mit
Kennedy ans Ziel.*

Frank und seine . Freunde sprangen
umher und schlugen sich auf die Schul-
tern. ,,Wir sind auf dem Weg ins Weifie .
Haus, Alter*, sagte Frank zu Lawford.
»Wir sind auf dem Weg ins Weille
Haus!“

Im nédchsten Heft

Sinatra, der Freund des Prasidenten —
Gangster Giancana fOhlt sich betro-

gen — Kennedy wohnt nicht mehr bei

Sinatra — Frank verliert seine Spielbank-
lizenz
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