Eine depressive Grundstimmung um-
weht ihn wie ein Schutzspray, hilt die
meisten auf Distanz.

Zwischen den Fordertirmen und Koh-
lenhalden des sterbenden Reviers glaubt
er sich mit dieser Haltung in reichlicher
Gesellschaft, da seien alle so: ,,Offene,
ehrliche Menschen, die aber nicht immer
alles gleich raussprudeln.* Langst hat er
sich eingeredet, er sei ,,vom Typ her“ so,
wie er seine Landsleute sieht. Nie scheint
ihm — der sein Maschinenbaustudium
abbricht, um FuBballprofi zu werden —
aufgegangen zu sein, wieviel Bremsen er
angezogen, wieviel Verzicht er auf sich
genommen hat, um sein Leben iiber
seine Kinderwelt nicht hinauswachsen zu
lassen. )

In Gelsenkirchen ist er Kind gewesen,
dort hat er eine Schulfreundin geheira-

“tet, dort baut er jetzt ein Haus fiir den
Lebensabend. Vor allem hat er auch
FuBbalispielen gelernt im Kohlenpott,
auf der Strafle und auf der Wiese, wie es
kaum noch iblich ist. Dort ist er auch
sein Fufballerleben lang geblieben —
iiber sein Talent hinaus lange bei mittel-
miBigen Vereinen wie Rot-WeiBB Essen

und V{L Bochum, endlich, 60 Kilometer

entfernt, bei Bayer Uerdingen in Kre-
feld. Zum Training und zu den Spielen
pendelt er von Gelsenkirchen, wo er
nebenher einen Amateurverein trainiert.

»Ich bin éin bodenstindiger Typ“,
sagt Herget, der es dennoch nicht ver-
meiden konnte, daB seine Kickerbega-
bung ihn hinausgefiihrt hat in die Welt.
In Mexiko nun haben ihn geballt jene
schmerzhaften Risiken eingeholt, vor de-
nen er sich im Revier verstecken wollte —
und das unter den Augen von 150 Jour-
nalisten und in einem Ambiente von
Luxus und flotter Weltlaufigkeit, das er
vorwiegend aus Kino und Fernsehen
kennt.

Wie soll er hier seine Qual verstecken,
von der alle wissen? DaB der Arbeiter-
junge von der Zeche Unser Fritz als
Gefiihlverdrangungsmodell hier fehl am
Platze ist, hat der intelligente und auf-
merksam seine Umwelt wahrnehmende
Herget sofort begriffen. Instinktiv zieht
er sich auf andere Muster zuriick.

Von den Leiden des jungen M. bis zu
Mattes gegen den Rest der Welt: Die
Formen, die Herget findet, um seine
Schwiche zu iiberspielen, sind befremd-
lich vertraut. Mal setzt er sein_James-
Dean-Gesicht auf, mal hat er den Ro-
bert-Redford-Blick drauf. Wenn die
Band in der Bar des Galindo Frank
Sinatras ,,I did it my way* spielt, wirkt
das wie die passende Filmuntermalung
fir den traurig trotzigen jungen Mann,
der mit schlenkernden Armen und hoch-
miitiger Lissigkeit durch die Pliisch-und-

Mahagoni-Welt des 400 Jahre alten Hau--

ses bummelt. Was ist das schon? Gehort
langst untergegangen.

Rotzender Schimanski auf dem FuB-
ballplatz, bleicher Udo vor der Presse.
Hinter der schweren Holztiir zum Spei-
sesaal der Mannschaft verschwindet er,
als wolle er sich jetzt aufs Motorrad
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schwingen und in Las Vegas die Sonne
putzen. Im einsamen Kampf gegen Bil-
lardkugeln pflegt er bis weit nach Mitter-
nacht seine AuBenseiterrolie.

Alles Kintop, alles Attitide? Unbe-
eindruckt verspottet thn Schalkes neuer
Trainer Rolf Schafstall in krudem Koh-
lenpottstil, als der ungliickliche Ersatz-
spieler als weitere Variante seiner mann-
haft-einsamen Schmerzbewiltigung stun-
denlang iiber den Golfplatz trottet:
,Musse denn noch wat lernen, wasse
nich kannst?“

Herget aberhort diese Bemerkung.
Nur allzu direkt entlarvt sie beide Hal-
tungen, den schlichten Arbeiterjungen
aus Gelsenkirchen und den Lonely Cow-
boy von Queretaro, als hilflose und kind-
liche Versuche, sich vor auBersportli-

Nationalspieler Herget
Mattes gegen den Rest der Welt

chen Verletzungen zu schiitzen. Denn’

allenfalls auf dem Platz ist einer wie
Mathias Herget dem emotionalen Druck
dieser Rolle gewachsen, und auch da
nur bedingt. Denn ein Malocher wie der
Vater unter Tage ist der Sohn auf dem
Rasen nicht. Reicht es nicht auch,
wenn ‘sich einer totgequilt hat in der
Familie?

»Kindergarten“ ist ein Wort, das
Franz Beckenbauer in Queretaro nicht
zufillig immer wieder kopfschiittelnd
ausspricht. Und dabei gehort Mathias
Herget, wie der Knatsch zwischen Rum-
menigge und Schumacher zeigt, noch
nicht einmal zu den allerkindlichsten.

Wahr ist aber auch, daB der Teamchef -

munter mitspielt, Hauptling zwar, aber
eben auch Indianer. Und der kennt erst
recht keinen Schmerz: ,,Elf kénnen nun
mal nur spielen. Wer das nicht aushilt,

.gehort sowieso nicht hierher.*

ZUSCHAUER

Tanz auf dem Vulkan

Mexikos FuBball-Kulisse verdeckt
die wirtschaftlichen Probleme des
Landes, und dem Finale droht ein
Chaos. Die Wohlhabenden treibt die-
se Aussicht in krampfhaften Froh-
sinn.

Wenn er wieder zu Hause ist, wird
Elias Alvarez Arger mit seinem
Chef bekommen. Der 46jahrige Buch-
halter aus dem Bundesstaat Tamaulipas
am Golf von Mexiko hat Bleistifte und
Kontokarten in die Schublade gepackt
und ist in die Hauptstadt gefahren. Er
will die heimischen FuBballer se-
hen, auch wenn das sein BoB
nicht erlaubt: ,Jetzt ist Weltmei-
sterschaft®, schreit er in dem Ir-
renhaus namens Azteken-Stadion,
»einen anderen Job finde ich
immer.*

Hoffentlich tduscht er sich
nicht. Denn wihrend das offizielle
Mexiko geradezu verbissen die
Parole ausgibt, die groBe FuBball-
Fiesta werde den Ruhm der Na-
tion mehren, sind die Katastro-
phensignale im Lande uniiberseh-
bar geworden. Und Ende Juni,
wenn die Ballsaison voriber ist,
konnte der Ruhm jah verblassen.

Dann namlich miissen die Mexi-
kaner 1,8 Milliarden Dollar Zin-
sen auf ihre gigantischen Aus-
landsschulden bezahlen. Aber da
die Halbierung des Olpreises in
den vergangenen sechs Monaten
schon in diesem Jahr ein Loch von
wenigstens sechs Milliarden Dol-
lar in die Staatskasse reiBt, ist
klar, daB die mexikanischen
Schuldner das Geld beim besten
Willen nicht haben werden.

Nach den Regeln des Buchhal-
ters Alvarez ist das FuSball-Land
pleite. Und das beste Indiz fir
diesen Zustand bietet die Ge-
schwindigkeit, mit der das Geld an Wert
verliert.

Touristen bekamen noch zu Beginn
der Weltmeisterschaft fiir einen amerika-
nischen Dolilar gut 500 Pesos. Inzwischen
sind auf dem schwarzen Markt leicht 800
Pesos moglich; zum Abpfiff des FuBSball-
spektakels rechnen Experten mit 1000.
Die Preise in Laden und Kneipen rennen
schneller als die meisten Kicker auf dem
Rasen.

»Wir brauchen eine neue Strategie“,
sagt ein ratloses Regierungsmitglied und
meint damit die Finanzen. Aber sie ist
nicht in Sicht. Sparen, wie es Weltéko-
nomen in solchen Situationen empfeh-
len, konnen die Mexikaner kaum noch.
DaB bereits die Subventionen fiir das
wichtigste  Volksnahrungsmittel, die
Mais-Tortilla, erstmals seit 60 Jahren
gekiirzt worden sind, haben viele Mexi-
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SPIEGEL: Pelé, mit 45 Jahren ha-
ben Sie sich als Spieler fiir Brasilien
zur FuBball-Weltmeisterschaft zu-
riickgemeldet. War das ein Witz?

PELE: Wieso denn? Ich habe
durchaus im Ernst gefragt, ob ich
gebraucht werde.

SPIEGEL: Glauben Sie tatsich-
lich, unter Zwanzigjahrigen mithalten
zu konnen?

PELE: Ich hitte einen Monat ge-
braucht, um mich korperlich fit zu
machen. So sehr hat sich der FuBball
seit meiner Zeit auch nicht veréndert.
Jetzt ist es natiirlich zu spat. AuBer-
dem sind die Brasilianer Erster in
ihrer Gruppe geworden, auch wenn
sie bisher nicht besonders gut gespielt
haben. o

SPIEGEL: Welche Mannschaften
haben Ihnen denn besser gefallen?

PELE: Die Danen.
Ich hatte sie vor einigen
Monaten in Europa ge-
sehen. Schon da hat
mich ihre Art, FufB3ball
zu spielen, sehr beein-
druckt. Sie dhneln in ih-
rem Stil den Hollandern
vor acht Jahren wahrend
der Weltmeisterschaft in
Argentinien. Und die
Russen haben mich
wirklich iberrascht.
Noch vor acht Monaten
haben sie ziemlich diirf-
tig gespielt. Jetzt sichtes  Pelé

"so aus, als hitten sie die
groBten Fortschritte gemacht und ge-
hérten zu den engen Favoriten.

. SPIEGEL: Viele Stars haben bis-
her enttiuscht. Haben Sie wenigstens
neue Sternchen entdeckt?

PELE: Von den groB8en Stars war
bisher, mit Ausnahme von Maradona
vielleicht, nicht viel zu sehen. Aber es
gibt ein paar Leute, aus denen etwas
werden kann. Die Danen haben zwei
erstklassige Spieler, Laudrup und
Elkjaer-Larsen. Doch Larsen ist auch
schon 28 Jahre alt und damit nicht
gerade ein Senkrechtstarter.

SPIEGEL: Haben vielleicht die
vielen groben Fouls die groBen Spie-
ler gebremst?

PELE: Hier wird nicht brutaler
gespielt als bei jeder voraufgegange-
nen Weltmeisterschaft. Es gibt immer
Spieler und Mannschaften, die ihre
Gegner durch Harte einzuschiichtern
versuchen. 1966 in England bin ich
durch zahllose Tritte auBer Gefecht
gesetzt worden. 1982 in Spanien ging
es Maradona ebenso.

_Nicht hrutaler als sonst”

SPIEGEL-Interview mit Brasiliens Ex-Weltmeister Pelé

SPIEGEL: Liegt es an iiberfor-
derten Schiedsrichtern, die zu viele
Fouls iibersehen?

PELE: Fir die Schiedsrichter gilt
das gleiche wie fiir die Fouls: Es hat
sich nichts gedndert. Lediglich eine
Fehlentscheidung war wirklich gra-
vierend: das Tor der Spanier gegen
Brasilien, das nicht anerkannt wurde.

Aber das ging so schnell, daB es

schwer war fiir den Schiedsrichter, in
dieser Sekunde richtig zu entschei-
den.

SPIEGEL: Sind 24 Mannschaften
bei einer WM nicht zuviel? In 36
Vorrundenspielen scheiden nur acht
Mannschaften aus. Neben dem Grup-
gbnsieg Marokkos passierte keine

erraschung.

PELE: Der FuBball-Weltverband
Fifa will damit die Linder der Dritten
Welt stirker am Welt-
fuBball beteiligen. Das
finde ich richtig.

SPIEGEL: Als Ko-
lumbien die Ausrich-
tung der Weltmeister-
schaft 1986 aus Geld-
mangel  zuriickgeben
mubBte, iibernahm Mexi-
ko das Turnier zum
zweitenmal  innerhalb
von 16 Jahren. Warum
erhielt nicht das FuB-

ball-Entwicklungsland
USA, das sich ebenso
beworben hatte, diese
. Chance?

PELE: Wer versteht das schon?
Franz Beckenbauer und ich haben
uns damals bei Fifa-Prisident Joao

" Havelange fiir die Vereinigten Staa-

ten stark gemacht. Aus einem guten
Grund: Bei den Olympischen Spielen
1984 in Los Angeles war FuBball die
Publikums-Attraktion. Diese Begei-
sterung hétte man aufnehmen kénnen
und miissen. Aber die Herren von der
Fifa waren offenbar anderer Mei-
nung.

SPIEGEL.: Sie kommen nicht da-
von, ohne lhre Meinung iiber die
deutsche Mannschaft zu sagen.

PELE: Ich will ganz ehrlich sein:
Ich habe die Deutschen vor vier oder
finf Monaten gesehen und fand sie
miserabel. Sie hatten keine Stirmer,
ein schwaches Mittelfeld, und dazu

fehlte jeglicher Spielwitz. Hier in Me-

xiko haben die Deutschen mich iiber-
rascht. Auch ohne Rummenigge spie-
len sie ganz ordentlich. Irgendwie
haben sie es wieder hingekriegt, diese
Deutschen.
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kaner in einer Art fassungsloser Starre
ertragen. ‘

Bleiben noch die amerikanischen
Nachbarn, die schon im winzigen Nicara-
gua den Kommunismus auf dem Vor-
marsch sehen und die erst recht Angst
haben vor einem &konomischen Chaos
im nahen Mexiko. US-Geldinstitute wer-
den womdéglich fiirs erste helfen — ,,mit
der Pistole aus dem WeiBlen Haus im
Riicken“, wie ein amerikanischer Ban-
ker in Mexiko sagt.

Aber dann? Der Wirtschaftsberater
Rogelio Ramirez, der ,,bis vor kurzem
noch die Moglichkeit sah“, durch Ein-
sparungen und Verstirkung der nicht an
das ‘O] gebundenen Exporte die Lage zu
bessern, ,,weiB jetzt ehrlich nicht mehr,
wie alles enden soll“. Doch erst einmal
ist Weltmeisterschaft. )

Und es ist wie so oft in Zeiten herauf-
zichenden Unheils: Es wird feste gefei-
ert. Auch wenn es nur noch fiir Tage ist,
tanzen die Mexikaner mit einem seltsam
verkrampft anmutenden Frohsinn auf ih-
rem Vulkan.

Niemanden kiimmert es; daB die Dar-
bietungen der eigenen FuBballtruppe
bislang recht karg ausgefallen sind. We-
nigstens kurzfristig noch muB Mexiko
einfach groB sein, und vor allem die, die
noch etwas zu verlieren haben; nutzen .
die Gelegenheit, bevor es keine mehr
gibt.

Fahnenschwingend und trompetenbla-
send rast ein gutes Dutzend Mexikaner,
festgeklammert auf einem Mittelklasse-
Auto, vom Stadion in die ‘Stadt. Die
Armen, die weder Eintrittskarten noch
Auto kaufen konnen, haben wenigstens
an der Todesgefahr ihren SpaB und ju-
beln den jugendlichen Helden zu.

Nachts auf dem Zécalo, dem groSten
Platz in Mexiko-Stadt, geht die Jagd
weiter. Mit quietschenden Reifen um-
kreist eine Autokavalkade die Men-
schenmasse, die Mexiko unter Aufbie-
tung aller Stimmkraft bereits zum Welt-
meister befordert. Nach dem ersten Spiel
ihrer Mannschaft versammeln sich die
Fans in der PrachtstraBe ,,Reforma* um
die Statue ,,El Angel“, die der Unabhin-
gigkeit von den Spaniern gewidmet ist. -

Befeuert von Tequila und reichlich
Bier, demontiert die Menge ihr Natio-
naldenkmal. 200 Menschen werden in
dieser wiisten Nacht ins Krankenhaus
eingeliefert. Die Polizei, die Order hat,
den nationalen -Gefiihlen keine unndti-
gen Fesseln anzulegen, zieht am nich-
sten Tag einen zwei Meter hohen Bret-
terzaun um den Engel.

Auffillig an den ausschweifenden Fei-
erlichkeiten ist die fihrende Rolle von
wohlgekleideten Biirgerkindern, die in
jede Benetton-Reklame passen wiirden,
und die Besserverdienenden geben auch
in den Stadien die lauten Tone an. DaB
dort fast ausnahmslos begiiterte Mexika-
ner oder doch wenigstens welche aus der
Mittelschicht zu finden sind, hat die
WM-Organisation zu verantworten. Sie
betreibt den Kartenverkauf gewinnmaxi-
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Mexikanisches WM-Publikum im Azteken-Stadion: ,Jetzt ist Weltmeisterschaft, einen anderen Job finde ich immer*

mierend, und so kostet in der Spitze ein
Platz mit 25 000 Pesos fast den halben
Mindestmonatslohn eines Arbeiters.

Mexikos hochste Stinde geben sich
dem FuBball in der gediegenen Atmo-
sphire ihrer ,palcos“ hin. Fir diese
weitrdumigen Logen kommt die Jahres-
miete auf rund 150 000 Mark. Dafiir gibt
es dann bequeme Stithle, Drinks aus der
‘Bar sowie die Madglichkeit, die Flussig-
keit in der eigenen Toilette wieder loszu-
werden. Inzwischen hat der nationale
Uberdruck auch jene Oberschichtkinder
erfaft, die gemeinhin vom schweiBtrei-
benden Kicken wenig und von sanften
Partys viel halten. ,,Los Popis“, wie die
Popper in Mexiko heiBen, bringen in
privaten Clubs neue und alte Leiden-
schaften in Einklang: fiir 7000 Pesos gibt
es einen groBen Bildschirm und Saufen
satt.

Den Vorwurf, daB die Copa Mundial
eine Fiesta der diinnen mexikanischen
Oberklasse ist, versuchte Televisa in
letzter Minute mit Massen-Veranstaltun-
gen abzuwehren. In drei Sportparks
stellten die Fernseh-Manager gigantische
Leinwidnde auf, um die Besitzlosen an
dem Fest teilhaben zu lassen. Doch es
wurde, trotz Kirmes rundherum, ein
Flop: Ein miserables Bild und die jahres-
zeitgemaBen Wolkenbriiche am Nach-
mittag schreckten die Besucher ab -
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wenn sie nicht ohnehin Wichtigeres zu
tun hatten, als FuBball anzusehen.

Je tanger die Fufiball-Fete daﬁert, de-

sto deutlicher tritt Mexikos Wirklichkeit

hervor. Vor das Pressezentrum wagte
sich Mitte vergangener Woche ein De-
monstrant mit Schild: ,,Die FuBball-WM
ist Opium fiirs Volk“. Auf dem Zécalo
protestieren die Erdbebenopfer des
Stadtteils Tepito gegen ihre Hausbesit-
zer. Nach deren Willen sollen min-
destens 25 000 Menschen irgendwo am
Stadtrand verschwinden; statt die Hiu-
ser zu sanieren, mochten die Hausherren
die staatliche Erdbeben-Hilfe dazu be-
nutzen, in Tepito ertragreiche Birohdu-
ser zu errichten. . -

Zerschlagen hat sich lingst die Hoff-
nung, Touristenstrome zur WM kénnten
Mexikos maroder Wirtschaft ein wenig
Entlastung bringen. Anfangs soliten
80 000 Fremde kommen, jetzt glauben
Tourismus-Experten gerade noch an et-
wa 25 000 Giste. Im zentral gelegenen
»Restaurante del Circulo Vasco-Espa-
fiol“ stolpern fiinf Kellner fast vor Eifer
iibereinander, um den einzigen Fremd-
ling zu bedienen.

Taglich muB Televisa in den hauseige-
nen Fernseh-Sendungen die iiberzihli-
gen Eintrittskarten feilbieten. Die Zei-
tungen sind voll von den Offerten ent-

tauschter Schwarzmarkthandler. ,,Es ist
nicht der World Cup der mexikanischen
Bevolkerung®, erklart die ,,Mexico City
News* das Desinteresse an den teuren
Tickets. Zum Spiel zwischen Danemark
und Uruguay im Slum-Vorort Nezahual-
coyotl wurden die offentlich Bedienste-
ten von ihren Arbeitgebern aufgefor-
dert, zwecks schonerer Optik das Sta-
dion zu fiillen.

Mexikos Volk nimmt die FuBball-
Weltmeisterschaft am Fernseher wahr
und sorgt sich im iibrigen, wo der nich-
ste Peso herkommt. Dabei allerdings
sind die Fremden eine Hilfe: Es wird
beeindruckend viel geklaut, wohl mehr
noch als sonst schon iiblich.

Bei einer deutschen Journalistin stie-
gen gerduschlos Diebe gleich zwei Néch-
te nacheinander ins Hotelzimmer und
bedienten sich. Ein britischer Kollege
meldete aus Irapuato, daB ihm die Riick-
kehr nach Mexiko-Stadt mangels Geld
verwehrt sei. Sogar vor den landeseige-
nen FuBball-Helden machen die Rauber
nicht halt: Manuel Negrete, einem der
Stars, nahmen sie Geld und Schmuck fiir
zwei Millionen Pesos ab.

Wihrend Mexikos Oberschicht noch
verzweifelt den Frohsinn auslebt, sorgen
die da unten schon vor - fiir die schwere
Zeit danach.
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