»ZU ertragen ist das fast nicht“

_SPIEGEL-Reporter Jirgen Leinemann (ber Mathias Herget

ach einhundertdreiundachtzig Minu-

ten Zuschauen erhalt er endlich zum
erstenmal bei der FuBballweltmeister-
schaft in Mexiko den Ball zugespielt.
Aber Mathias Herget, 30, der Mann, den
die meisten Fachleute fiir den ballge-
wandtesten und leichtfiiBigsten FuBbali-
spieler im deutschen Aufgebot halten,
klotzt in den Rasen, stolpert und ver-
schafft den Dinen ihre erste halbwegs
gefahrliche Torgelegenheit.

Wie der Uerdinger in der dritten
Minute des kiaglichen Landerspiels ge-
gen Dinemark (0:2) beginnt, endet er
auch: Er kopft den Ball lustlos einem
Gegner vor die Fiie. Dazwischen liegen

-Dutzende hasenherziger Kurz- und
Querpisse, lahme Tanzeleien im Mittel-
feld und unkonzentrierte Steilvorlagen.
Mathias Herget, ein Mann ohne Mumm
und ohne AnschluB in der Mannschaft.
Hat Franz Beckenbauer ihn zu Recht in
den zwei ersten Spielen nicht nominiert?

Eher hat er ihn wohl erst zu dem
nervenflatternden Irrginger gemacht,
der am Freitag in Queretaro iiber den
Platz trottet. Denn Herget hat die Bank
am Rande des Spielfeldes als Strafbank
erlebt. Er fiihlt sich gedemiitigt, nieder-
geschlagen von der ,Riesenenttiu-
schung“, die ihn ,wie ein Hammer
getroffen hat.

Denn er selbst hitte eine Bank auf
seinen Einsatz in Mexiko getippt: ,,Alles
klipp und klar.* Hatte er nicht 16 seiner
21 Landerspiele unter Franz Beckenbau-
er absolviert, sieben der acht Qualifika-
tionsspiele zur WM, zum Teil mit du-
Berst schmeichelhaften Kritiken? Da er
sowohl als Libero-wie im Mittelfeld spie-
len kann, hielt er seine Voraussetzungen
fur ,optimal“. War er iberdies nicht
genau der Typ des eleganten Technikers,
den Beckenbauer sich fiir seine spielende
Elf gewiinscht hatte?

Bei der WM werde Herget, der im-
merhin schon 27 Jahre alt war, als er zum
erstenmal im Nationaltrikot spielte, ,,das
Glick der spiten Tage“ genieBen,
schnulzt die DFB-Broschiire, in der die
Spieler vorgestellt werden: ,,In vollen
Zagen sicherlich. Aber ungewéhnlich
leise.*

Ungewdhnlich leise ist er in der Tat
gewesen bis zum vergangenen Freitag:
Er schluckt seine Wut mit beangstigen-
der Tonlosigkeit. Man meint, die Ma-
gengeschwiire wachsen zu horen, wenn
_man ihm gegeniibersitzt. Sein blasses
sensibles Gesicht, das ohnehin in der
Offentlichkeit zu einer skeptischen,
leicht arrogant wirkenden Maske zu er-
starren pflegt, ist jetzt fahl und eingefal-
len. Die Haut spannt, als sei sie zu knapp
bemessen. Mathias Herget muB8 den
rechten Mundwinkel nicht mehr zur
zweifelnden Grimasse hoch und die
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Brauen iiber verhingten Augen runter-
ziehen, wenn er sich gegen Fremde
wappnet. Seit drei Wochen sitzen die
herben Ziige wie festgefroren. Allenfalls
die Grundattitiide wechselt zwischen Re-
signation und Bitterkeit.

" Attitiide? Jeder sieht, daB der Mann,
den es ruhelos durch die Luxuswelt des
weitraumigen Hotels Galindo bei Quere-
taro treibt, leidet wie ein Hund. Er sagt
es ja auch unumwunden: ,,Zu ertragen
ist das fast nicht.“ Er sagt es freilich so,
als verlese er iiber sich ein Protokoll. Er
beschreibt mit gewandten Worten seine
Gedanken, seinen Zustand und selbst
seine Gefiihle, ohne die mindeste Ge-
miitsbewegung mitschwingen zu lassen.
»FuBball ist ja ein Mannschaftsspiel“,
sagt er, ,,aber in dieser Situation bist du
ganz allein.“

Vielleicht sackt die Stimme am Ende
etwas, aber sie zittert nicht. In der pu-
bertiren Minnerwelt der Berufskicker
kennt der Indianer keinen Schmerz. Als
Junge sei er einmal mit gebrochen herab-
baumelnder Hand vom FuBballspielen

heimgekommen, hat seine Mutter der

»Bunten“ erzihlt. Da hat er bestimmt
nicht geweint. Jetzt baumelt seine gebro-
chene Seele, kein Grund zum Jammemn:
,»Trostereien, da kann ich drauf verzich-
ten.*

Als Franz Beckenbauer, der sich sicht-
lich unbehaglich fiihlt, wenn er auf Her-
get angesprochen wird, ihn einmal ge-
fragt hat, ob er nicht okay sei, weil er
»s0'n Gesicht“ mache, sagt Herget:
,»30'n Gesicht mach’ ich immer.“ Soll er

sich etwa beklagen? Den Teamchef be-
schimpfen? Einen Pressewirbel inzenie-
ren wie Rummenigge? Oder gar frithzei-
tig heimreisen aus Trotz? Da wiirde er
bloB seine Frau storen, die sich sicher
freut, daB sie ihn mal los ist, witzelt er.

Nein, ihm ist Unrecht geschehen, das
ist alles. Warum er auf der Bank sitzt,
obwohl er ein besserer FuBballer ist als
die meisten, das hat der zu erklaren, der
es verantworten muB. Herget versteht es
nicht, Punkt. Ein Blatt habe er nie vor
den Mund genommen, sagt er.

Stolz und Verletztheit, Wut auf Tor-
wart Harald Schumacher, der ihn mit
einer bosen Attacke fiir die entscheiden-
den Trainingstage vor dem ersten Spiel
auBer Gefecht gesetzt hat, und Enttau-
schung iiber den ,Kaiser, den er als
FuBballer verehrt hat und den er als
Teamchef gern achten mochte — wenn
Mathias Herget nicht von dem wilden
Wirbel seiner Gefithle iberschwemmt
werden will, braucht er als Ventil eine
angemessene Ausdrucksform der Ver-
dringung:

Daheim in Gelsenkirchen-Bismarck
hitte er damit keine Schwierigkeiten. Da
geht er in Krisensituationen stundenlang
spazieren, trinkt mal einen mit den Kum-
pels an der Theke, und wenn es was zu
reden gibt, ist seine Frau da.

»Ein Arbeiterjunge flippt nicht aus®,
heiBt die Formel, die der Junge ,Mat-
tes“ gefunden hat, als sein Vater, ein
Bergmann, mit 49 Jahren an Staublunge
starb. ,,So etwas pragt“, sagt Herget, der
noch heute oft von diesem Verlust redet.



Eine depressive Grundstimmung um-
weht ihn wie ein Schutzspray, hilt die
meisten auf Distanz.

Zwischen den Fordertirmen und Koh-
lenhalden des sterbenden Reviers glaubt
er sich mit dieser Haltung in reichlicher
Gesellschaft, da seien alle so: ,,Offene,
ehrliche Menschen, die aber nicht immer
alles gleich raussprudeln.* Langst hat er
sich eingeredet, er sei ,,vom Typ her“ so,
wie er seine Landsleute sieht. Nie scheint
ihm — der sein Maschinenbaustudium
abbricht, um FuBballprofi zu werden —
aufgegangen zu sein, wieviel Bremsen er
angezogen, wieviel Verzicht er auf sich
genommen hat, um sein Leben iiber
seine Kinderwelt nicht hinauswachsen zu
lassen. )

In Gelsenkirchen ist er Kind gewesen,
dort hat er eine Schulfreundin geheira-

“tet, dort baut er jetzt ein Haus fiir den
Lebensabend. Vor allem hat er auch
FuBbalispielen gelernt im Kohlenpott,
auf der Strafle und auf der Wiese, wie es
kaum noch iblich ist. Dort ist er auch
sein Fufballerleben lang geblieben —
iiber sein Talent hinaus lange bei mittel-
miBigen Vereinen wie Rot-WeiBB Essen

und V{L Bochum, endlich, 60 Kilometer

entfernt, bei Bayer Uerdingen in Kre-
feld. Zum Training und zu den Spielen
pendelt er von Gelsenkirchen, wo er
nebenher einen Amateurverein trainiert.

»Ich bin éin bodenstindiger Typ“,
sagt Herget, der es dennoch nicht ver-
meiden konnte, daB seine Kickerbega-
bung ihn hinausgefiihrt hat in die Welt.
In Mexiko nun haben ihn geballt jene
schmerzhaften Risiken eingeholt, vor de-
nen er sich im Revier verstecken wollte —
und das unter den Augen von 150 Jour-
nalisten und in einem Ambiente von
Luxus und flotter Weltlaufigkeit, das er
vorwiegend aus Kino und Fernsehen
kennt.

Wie soll er hier seine Qual verstecken,
von der alle wissen? DaB der Arbeiter-
junge von der Zeche Unser Fritz als
Gefiihlverdrangungsmodell hier fehl am
Platze ist, hat der intelligente und auf-
merksam seine Umwelt wahrnehmende
Herget sofort begriffen. Instinktiv zieht
er sich auf andere Muster zuriick.

Von den Leiden des jungen M. bis zu
Mattes gegen den Rest der Welt: Die
Formen, die Herget findet, um seine
Schwiche zu iiberspielen, sind befremd-
lich vertraut. Mal setzt er sein_James-
Dean-Gesicht auf, mal hat er den Ro-
bert-Redford-Blick drauf. Wenn die
Band in der Bar des Galindo Frank
Sinatras ,,I did it my way* spielt, wirkt
das wie die passende Filmuntermalung
fir den traurig trotzigen jungen Mann,
der mit schlenkernden Armen und hoch-
miitiger Lissigkeit durch die Pliisch-und-

Mahagoni-Welt des 400 Jahre alten Hau--

ses bummelt. Was ist das schon? Gehort
langst untergegangen.

Rotzender Schimanski auf dem FuB-
ballplatz, bleicher Udo vor der Presse.
Hinter der schweren Holztiir zum Spei-
sesaal der Mannschaft verschwindet er,
als wolle er sich jetzt aufs Motorrad
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schwingen und in Las Vegas die Sonne
putzen. Im einsamen Kampf gegen Bil-
lardkugeln pflegt er bis weit nach Mitter-
nacht seine AuBenseiterrolie.

Alles Kintop, alles Attitide? Unbe-
eindruckt verspottet thn Schalkes neuer
Trainer Rolf Schafstall in krudem Koh-
lenpottstil, als der ungliickliche Ersatz-
spieler als weitere Variante seiner mann-
haft-einsamen Schmerzbewiltigung stun-
denlang iiber den Golfplatz trottet:
,Musse denn noch wat lernen, wasse
nich kannst?“

Herget aberhort diese Bemerkung.
Nur allzu direkt entlarvt sie beide Hal-
tungen, den schlichten Arbeiterjungen
aus Gelsenkirchen und den Lonely Cow-
boy von Queretaro, als hilflose und kind-
liche Versuche, sich vor auBersportli-

Nationalspieler Herget
Mattes gegen den Rest der Welt

chen Verletzungen zu schiitzen. Denn’

allenfalls auf dem Platz ist einer wie
Mathias Herget dem emotionalen Druck
dieser Rolle gewachsen, und auch da
nur bedingt. Denn ein Malocher wie der
Vater unter Tage ist der Sohn auf dem
Rasen nicht. Reicht es nicht auch,
wenn ‘sich einer totgequilt hat in der
Familie?

»Kindergarten“ ist ein Wort, das
Franz Beckenbauer in Queretaro nicht
zufillig immer wieder kopfschiittelnd
ausspricht. Und dabei gehort Mathias
Herget, wie der Knatsch zwischen Rum-
menigge und Schumacher zeigt, noch
nicht einmal zu den allerkindlichsten.

Wahr ist aber auch, daB der Teamchef -

munter mitspielt, Hauptling zwar, aber
eben auch Indianer. Und der kennt erst
recht keinen Schmerz: ,,Elf kénnen nun
mal nur spielen. Wer das nicht aushilt,

.gehort sowieso nicht hierher.*

ZUSCHAUER

Tanz auf dem Vulkan

Mexikos FuBball-Kulisse verdeckt
die wirtschaftlichen Probleme des
Landes, und dem Finale droht ein
Chaos. Die Wohlhabenden treibt die-
se Aussicht in krampfhaften Froh-
sinn.

Wenn er wieder zu Hause ist, wird
Elias Alvarez Arger mit seinem
Chef bekommen. Der 46jahrige Buch-
halter aus dem Bundesstaat Tamaulipas
am Golf von Mexiko hat Bleistifte und
Kontokarten in die Schublade gepackt
und ist in die Hauptstadt gefahren. Er
will die heimischen FuBballer se-
hen, auch wenn das sein BoB
nicht erlaubt: ,Jetzt ist Weltmei-
sterschaft®, schreit er in dem Ir-
renhaus namens Azteken-Stadion,
»einen anderen Job finde ich
immer.*

Hoffentlich tduscht er sich
nicht. Denn wihrend das offizielle
Mexiko geradezu verbissen die
Parole ausgibt, die groBe FuBball-
Fiesta werde den Ruhm der Na-
tion mehren, sind die Katastro-
phensignale im Lande uniiberseh-
bar geworden. Und Ende Juni,
wenn die Ballsaison voriber ist,
konnte der Ruhm jah verblassen.

Dann namlich miissen die Mexi-
kaner 1,8 Milliarden Dollar Zin-
sen auf ihre gigantischen Aus-
landsschulden bezahlen. Aber da
die Halbierung des Olpreises in
den vergangenen sechs Monaten
schon in diesem Jahr ein Loch von
wenigstens sechs Milliarden Dol-
lar in die Staatskasse reiBt, ist
klar, daB die mexikanischen
Schuldner das Geld beim besten
Willen nicht haben werden.

Nach den Regeln des Buchhal-
ters Alvarez ist das FuSball-Land
pleite. Und das beste Indiz fir
diesen Zustand bietet die Ge-
schwindigkeit, mit der das Geld an Wert
verliert.

Touristen bekamen noch zu Beginn
der Weltmeisterschaft fiir einen amerika-
nischen Dolilar gut 500 Pesos. Inzwischen
sind auf dem schwarzen Markt leicht 800
Pesos moglich; zum Abpfiff des FuBSball-
spektakels rechnen Experten mit 1000.
Die Preise in Laden und Kneipen rennen
schneller als die meisten Kicker auf dem
Rasen.

»Wir brauchen eine neue Strategie“,
sagt ein ratloses Regierungsmitglied und
meint damit die Finanzen. Aber sie ist
nicht in Sicht. Sparen, wie es Weltéko-
nomen in solchen Situationen empfeh-
len, konnen die Mexikaner kaum noch.
DaB bereits die Subventionen fiir das
wichtigste  Volksnahrungsmittel, die
Mais-Tortilla, erstmals seit 60 Jahren
gekiirzt worden sind, haben viele Mexi-
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