Der goldene Apfel der ewigen Sehnsucht

Martin Liidke (ber Milan Kunderas ,Buch der lacherlichen Liebe*

Lidke, 43, lebt als freier Publizist in Frankfurt.

Is vor einigen Jahren der Miinchener

Hanser Verlag, fur sehr viel Geld
iibrigens, die Rechte des Romans ,,Der
Name der Rose“ von Umberto Eco er-
worben hatte, munkelten die Auguren
und prophezeiten, mit guten Griinden,
einen riesigen Reinfall. Sie irrten.

Als der gleiche Hanser Verlag vor
zwei Jahren die ‘deutsche Ubersetzung
von Milan Kunderas ebenso schwierig/

vertracktem wie groBartigem Roman’

»Die unertrigliche Leichtigkeit des
Seins“ angekiindigt hatte, war man sich
in der Branche wiederum einig: das kann
nicht gutgehen. Alle Versuche, Kunde-
ra, den Tschechen, der seit 1975 in
Frankreich lebt, bei uns durchzusetzen,
waren bis dahin gescheitert. Selbst das
»Buch vom Lachen und vom Vergessen*
(Suhrkamp Verlag, 1980), einer der
schonsten Romane des letzten Jahr-
zehnts, leicht lesbar dazu, von der Kritik
regelrecht bejubelt, ist im Buchhandel
ein Flop geworden. Kundera ist ein Ge-
heimtip geblieben, ein Ladenhiiter.

Dann aber hat sich, aus unerklérlichen
Griinden, alles geédndert. ,,Die unertrig-
liche Leichtigkeit des Seins®“, diese
héchst komplexe Komposition aus philo-
sophischem Traktat und Liebesroman,
politischem Essay und moralischem Dis-
kurs, kurz gesagt: dieses schone, aber
schwierige Buch liegt mittlerweile bereits
in der achten Auflage vor. Kundera hat,
zum Gliick (fiir uns), seine Leser auch
hierzulande gefunden, wie zuvor schon
in Frankreich, den USA, und einst, bis
der Prager Frihling verbliihte, auch in
der Tschechoslowakei.

Der Erfolg sei, meinte Flaubert, eine
Folgeerscheinung, und entsprechend
kénnen wir jetzt die Folgen von Kunde-
ras spatem deutschen Erfolg betrachten,

namlich: seine frithen, zwischen 1960

und 1968 entstandenen Erzédhlungen, die
in dem ,,Buch der licherlichen Liebe*
zusammengefaBt sind.

Fingeriibungen gewissermaBen, doch
auf hochstem Niveau. Ein perfekter Er-
zihler, so virtuos wi€ souverin, auf der
Suche nach seinem Stoff. Wunderbare
- Kompositionen, sonderbare MiBgriffe.
Mir kam es zuweilen vor, als spiele
Glenn Gould mal Bach, mal Udo Jir-
gens, und zwar mit der gleichen (bekann-
ten) Perfektion: Sieben Erzdhlungen,
sieben Variationen eines Motivs: der
lacherlichen Liebe. Sieben komische,
tragische, im Grunde ganz alitdgliche
Gestalten, die glauben, daB sie handeln,
 dabei aber zum Opfer der Handlung
werden, die sie ausgelost haben. Ein
Beispiel:

Als Eduard, kein Baron im besten
Mannesalter, sondern nur ein junger
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tschechischer Lehrer am Beginn -seiner
gleich wieder gefahrdeten schulischen
Laufbahn, im Wochenendhiuschen sei-
nes Bruders und damit am Ziel seiner fiir
lange Wochen aufgeschobenen privaten
Wiinsche angekommen, das Licht ge-

16scht und auch noch die Fensterliden -

verschlossen hatte, Alice, seine Freun-
din, gottgldubig/priide, nun endlich und
erstmals bereit war, sich auszuzichen ~

Milan Kundera:
.Das Buch der
lacherlichen Liebe"
Deutsch von
Susanna Roth

e \ Carl Hanser Verlag
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Fiamer 240 Seiten
36 Mark

da ,hatte er seltsamerweise iiberhaupt
nicht das Gefiihl, daB es sich um etwas so
Bedeutungsvolles handelte, wie die Zeit-
spanne des Wartens hatte vermuten las-
sen®.

Jetzt, nachdem er endlich erreicht hat-
te, worum er sich so lange und so listig

wie zielstrebig bemiiht hatte, kippt noch .

»wihrend des Liebesaktes” seine Ge-
schichte um. Nicht etwa, weil er zu lange
hatte warten miissen, im Gegenteil: ,,Es
verdroB ihn, wie leicht und sorglos sie
jetzt ihren Antibeischlafgott verriet, zu
dem sie sich frither so fanatisch bekannt
hatte; es verdrof3 ihn, daB nichts sie aus

Autor Kundera
Melancholie der Schénheit

ihrem Gleichgewicht werfen konnte*,
und anstatt dankbar zu sein, empfand er
»Rachegefiihle und Zom“. Er wurde
sich bewuBt, ,,daB er iiberhaupt keine
Freude verspiirte*; er stellte fest, wah-
rend sie, angekuschelt, neben ihm
schlief, ,,daB er sie verschwommen sah“.
Verschwommen?

Hier, wie so oft in diesen Geschichten,
schaltet sich plétzlich der Erzédhler ein:
verschwommen? ,,Verweilen wir etwas
bei diesem Wort: Alice, wie Eduard sie
bisher gesehen hatte, war bei all ihrer
Naivitét ein klar umrissenes Wesen: die
schone Einfachheit ihres AuBeren schien
ganz der Einfachheit ihres Glaubens zu -
entsprechen, und ihr bescheidenes
Schicksal schien die Begriindung fiir ihre
Haltung zu sein. Eduard hatte sie bis
jetzt als geschlossenes und kohirentes
Wesen gesehen; er mochte iber sie la-
chen, sie verfluchen und zu iiberlisten
versuchen, aber er muBte sie (wider
Willen) respektieren. Nun aber hatte die
unvorsitzliche Falle einer falschen Nach-
richt die Geschlossenheit ihres Wesens
aufgebrochen, und es schien Eduard, als
hitten ihre Ansichten nur an ihrem
Schicksal geklebt . er sah sie als
zufillige Verbindung von Korper, Ge-
danken und Biographie.“

Er sah sie, noch einmal, bei Licht, am
ndchsten Morgen, nackt. Ihr K&rper: ge-
fiel ihm nach wie vor. Aber: es war, wie
man hier schlicht zu sagen pflegt, aus.
Das spielerische Opfer, das er ihr samt
ihrem Antibeischlafgott gebracht hatte,
forderte jetzt seinen realen Preis.

Es war nimlich damals in der Tsche-
choslowakei mutig, wenn nicht tollkiithn
fir einen jungen Lehrer, sich offen zum
Glauben zu bekennen, mit Kirchenbe-
such und allem Drum und Dran. Zumal
in einer Kleinstadt konnte das nicht
lange verborgen bleiben. So hatte Edu-
ard nicht nur Alice seinen Glauben vor-
spielen, sondern, bald darauf, einer Un-
tersuchungskommission  Rechenschaft
ablegen mussen. In listiger Offenheit hat
er sich zu seinem vermeintlichen Fehler
bekannt (die Wahrheit hitte ihm ohne-
hin niemand geglaubt). Er hat sogar die
Partei, hier in Gestalt einer wenig attrak-
tiven, daflir briinstigen Schuldirektorin,
um Hilfe gebeten, weil ja der Glaube
bekanntlich verniinftigen Argumenten
unzugénglich bleibt. In einer Zeit, in der
das opportunistische Verhalten als allge-
mein akzeptierte Notwendigkeit galt,
muBte sein Bekenntnis als blanker Hero-
ismus erscheinen. Blitzschnell hatte es
sich in der ganzen Stadt herumgespro-
chen, und Alice, stolz auf ihren Helden,
war - fir Eduard zu schnell — zu jeder
Konzession bereit.

»Eduard und Gott*, die letzten dieser
siecben aufeinander bezogenen und
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miteinander korrespondierenden Erzdh-
lungen, wohl auch die beste, 1dBt es
verstindlich erscheinen, daB Kundera
mit diesen Geschichten in der Tschecho-
slowakei nicht nur bekannt, sondern
geradezu beriihmt geworden ist. Die
List, mit der Eduard agiert, wird von
Kundera noch potenziert und zum Kon-
struktionsprinzip der  Erzihlungen
gemacht.

Sie sind bis ins letzte Detail hinein
durchgearbeitet, auch wenn in einigen
Teilen die Diskrepanz zwischen dem lap-
pischen Stoff und seiner kunstvollen Pra-
sentation besonders augenfallig wird.
Der Erzdhler hilt alle Fiden in seiner
Hand: argumentiert iiberraschende
Wendungen, baut ziigig Spannungsbé-
gen auf und ab, meldet sich, nach alter
Manier, gelegentlich selbst zu Wort, er-
klirend oder zusammenfassend, deutend
auch, um dem Gang der Dinge die
Erfahrungen, die ihm eingeschrieben
sind, abzulesen. ,,Der Mensch®, so heifit
es dann, ,,durchschreitet die Gegenwart
mit verbundenen Augen. Er darf nur
ahnen und raten, was er eigentlich er-
lebt. Erst spiter wird ihm die Binde
abgenommen, und wenn er dann auf
die Vergangenheit zuriickschaut, stellt
er fest, was er wirklich erlebt und
welche Bedeutung das Erlebte gehabt
hat.“

Kundera versteht es, unauffillig, ganz
nebenbei, hinter personlichsten Empfin-
gungen einen politischen Sprengsatz zu
verstecken. Ein Assistent am Kunsthi-
storischen Institut der Universitit Prag
begreift plotzlich, daB er sich Illusionen
gemacht hat. Und der (tschechische)
Leser begreift, daB hier zugleich die
Geschichtsauffassung des _,Diamat*
durch den Kakao gezogen wird.

Banale Anlisse, enorme Folgen. Das
Klima vor dem Prager Friihling (das sich
nur wenig von dem Klima nach dem

Prager Frihling unterscheidet) wird, in -

Nebensitzen, spirbar. Es sind, gewiB,
Liebesgeschichten, Variationen des
einen Motivs, das Kundera in allen sei-
nen Biichern verfolgt, anschaulich und
heiter, melancholisch und grotesk. Aber
es sind — im Ansatz — auch schon philo-

_sophische Erzihlungen, der Akzent liegt

freilich auf der Erzihlung, denn die
Reflexion ist zur Geschichte geworden,
nur in den Briichen und Wendungen, der
Konstruktion sichtbar.

,»Das Buch der licherlichen Liebe*
spielt aber ebenso mit der Melancholie
der Schonheit. Es ld8t jene Wehmut
anklingen, in der die Hoffnungen einer
Jugend enttiuscht, doch (noch) nicht
geschwunden sind. Dieses Buch gleicht,
mit Verlaub, einem ,,Apfel“. , Erlauben
Sie mir*, bittet uns der Erzdhler, ,,diesen
Apfel mit einer gewissen Feierlichkeit
den goldenen Apfel der ewigen Sehn-
sucht zu nennen.*

_ Dieser Apfel hat, niichtern betrachtet,
den einzigartigen Vorzug, daB er mehr-
mals verzehrt werden kann.

BUCHER
Keineswegs koscher

Mit seinem ersten Roman, ,Néach-
stes Jahr in Jerusalem*“, errang der
63jéhrige André Kaminski einen
iiberraschenden Bestseller-Erfolg.

Wo immer er in der Bundesrepublik
auftritt, sicht der Schriftsteller sich
»von gitigen Menschen umringt“. Wie
siec ihm zuhdren, wenn er aus seinem
Buch vorliest, und wie sie mit ihm dar-
tiber diskutieren, findet er ,,beispiellos*.
Noch ist seine Lese-Tournee durch das
Land, das ihm bisher ,.exotisch“ fremd
war, nicht zu Ende, aber schon jetzt
nennt er sie ,,eines der schonsten Erleb-
nisse meines Lebens“.

Der glickliche Autor ist André Ka-
minski, Jude und Schweizer. Das Werk,
mit dem er so viel Glick hat, heiBit
,Nachstes Jahr in Jerusalem®. Es ist der
erste Roman des 63jihrigen und ein
wenn nicht beispielloser, so doch er-
staunlicher Erfolg: Nachdem es in der
Schweiz rasch reiissierte, strebt das Buch
nun auch auf der SPIEGEL-Bestsellerli-
ste nach oben®.

* André Kaminski: ,,Nichstes Jahr in Jerusalem“.
Insel Verlag, Frankfurt am Main; 392 Seiten; 38
Mark.
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