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RAF-Haftlinge, Geféngnispelfsonalv im Film: Biirgerkrieg vom MekongfluB bis an den Neckar

~Das Gefilhl, es explodiert ei

i der Ko

SPIEGEL-Autor Withelm Bittorf iber Reinhard Hauffs Baader-Meinhof-Film ,,Stammheim*

ach ihrer Festnahme wurde Ulrike

Meinhof fiir 239 Tage und Néchte in
einer Einzelzelle in einem sonst men-
schenleeren ,toten Trakt“ der Justiz-
Vollzugsanstalt Kéln-Ossendorf unterge-
bracht. Der Raum war rundum weifl
gestrichen und hatte eine heligriine Tiir.
Die Neonbeleuchtung blieb Tag und
Nacht angeschaltet. Das Fenster lieB
keinen Blick nach drauen zu, auch nicht
auf ein Stiick Himmel.

In seinem jiingst erschienenen Buch*
zitiert Stefan Aust aus einem internen
Bericht, was der Ossendorfer Gefangnis-
leiter einem Vorgesetzten iiber seinen
toten Trakt — auch ,stille Abteilung*
genannt — voller Biedersinn mitteilte:

Bekanntlich ist die Untersuchungsgefan-
gene Meinhof im Frauentrakt der psychia-
trischen Untersuchungsabteilung unterge-
bracht. Wahrend die Untersuchungsge-
fangene Proll . . . zumindest akustisch an
dem Leben in der Anstalt teilnehmen
kann, ist die Gefangene Meinhof in ihrem
Haftraum auch akustisch isoliert.

Als die Terroristen dann tot waren,
erst Ulrike Meinhof, die sich im Mai
1976 das Leben nahm, dann Baader,
Gudrun Ensslin und Raspe, tot im
Herbst 1977, da folgten die Deutschen
erleichtert dem Beispiel des Justizvoll-
zugs und schickten den ganzen Fall in
Isolationshaft. Fragen, die zuriickgeblie-
ben waren, wurden in die ,,stille Abtei-
lung“ der BewuBtlosigkeit abgefithrt und
in Einzelzellen mit schalldichten Tiiren

* Stefan Aust: ,,Der Baader Meinhof Komplex“.
Hoffmann und Campe Verlag, Hamburg; 592 Sei-
ten; 39,80 Mark.
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geworfen. Aufsdssige und schmerzende
Erinnerungen bekamen Beruhigungs-
spritzen. Zweifel, die nicht schweigen
wollten, durften nicht mehr mit ihren
Anwilten sprechen. Gedanken und
Empfindungen, die das unerhérte Ge-
schehen der Baader-Meinhof-Jahre ge-
weckt hatte, wurden mit Kontaktsperre
belegt. :

Der Stuttgarter Vorort Stammheim
war fast wieder nur die Endstation der
StraBenbahnlinie 5. Zwar steht es dort
inmitten Kraut- und Riibenfeldern noch
immer, das siebengeschossige Geféng-
nis, diese Trutz- und Zwingburg des
Rechtsstaats, in der die ,,Rote Armee
Fraktion“ und deren Nachfolger Schub
um Schub verschwunden sind. Zwar wird
in dem fensterlosen Gerichtssaal neben
der Haftanstalt noch immer gegen Frau-
en und Minner verhandelt, die man
terroristischer Straftaten zeiht, und oben
auf dem Dach sind manchmal die Sche-
men von lebenslinglich Verurteilten zu
sehen, wenn sie in einem groBen Kifig
ihren Rundgang absolvieren.

Doch das 6ffentliche BewuBtsein, ge-
rade bei den Jiingeren, hat Stammheim
als Vergangenheit und Gegenwart in
einem riesigen Gedéchtnisloch versinken
lassen; nicht nur die alten Deutschen,
“auch deren Kinder aus der 68er-Genera-
tion sind Meister im-Verdringen.

Aber dann heult ein VW-Motor heiser
auf, die Schiebetiir einer griinen Minna
rollt zuriick und kracht wieder zu, drei
bleiche Gesichter mit dunklen Brillen
starren blicklos geradeaus, ein viertes,
ohne Brille, schaut am Betrachter vorbei
ins Leere: Reinhard Hauffs Spielfilm

,Stammheim® hat begonnen, und der
Zuschauer hockt mit den Angeklagten
des Baader-Meinhof-Prozesses im Ge-
fangenenbus, auf dem Weg zum ersten
Gerichtstermin.

Der Film lauft, und die Verliese des
Vergessenwollens 6ffnen sich. In veran-
derter Gestalt, und doch erkennbar,
kehren die handelnden Personen von vor
zehn Jahren zuriick in den (nachgebau-
ten) Stammheimer Gerichtsbunker, um,
wie verwunschene Krieger der Sage, ihre
Schiacht in dieser betongrauen Vorhélle
noch einmal zu schlagen. Von neuem
entbrennt der quélend haBerfillte Hader
zwischen den Feinden der Bundesrepu-
blik und den Staatstrigern in schwarzer
und roter Robe. Doch was damals, in der
Realitit, entriickt und unwirklich an-
mutete, das gewinnt nun, im Film, eine
bedringende-Nihe und Authentizitit.

Stefan Austs Drehbuch stiitzt sich auf
das ausfithrliche ProzeBkapitel seines
Baader-Meinhof-Buches, und dieses Ka-
pitel ist, wie nahezu das ganze Buch,
eine dramatische Montage von Original-
zitaten aus Gerichtsprotokollen, Polizei-
dokumenten, Briefen, Untersuchungs-
berichten, Tagebiichern, Meldungen des
Gefangnispersonals.

Die inneren Martern der Gefangenen
(Ulrike Meinhof: ,,Das Gefiihl, es explo-
diert einem der Kopf. Das Gefiihl, die
Schideldecke miiBte eigentlich zerrei-
Ben, abplatzen*) sind ebenso durch Zita-
te beglaubigt wie die enthemmte Wut,
mit der sie den Gerichtsvorsitzenden als
,alte Sau” (Gudrun Ensslin), ,faschisti-
sches Arschloch“ (Baader) und ,,impe-
rialistisches  Staatsschwein“  (Mein-




Uirike Meinhof in Untersuchungshaft (1974)
In ihrem Herzen . ..

hof) schmédhen. Schauspielerinnen und
Schauspieler sprechen und schreien diese
Worte. Schauspieler stellen das Gericht,
die Anklager, die Verteidiger, die Zeu-
gen aufgrund der verbiirgten Texte ihrer
Originale dar. Aber was nach hélzern
knarrender Rekonstruktion klingt, wird
bei Reinhard Hauff, dem Regisseur
von ,,Messer im Kopf“ und ,,Mann auf
der Mauer*, zu einem ernsten und be-
wegenden Nach-Spiel, das einen Zu-
gang sucht zur Innenseite dieses Alp-
traums, einen Zugang zu einer personli-
chen Berithrung und Auseinanderset-
zung mit den Angeklagten wie mit ihren
Richtern.

»Stammheim*“ kommt vom néchsten
Wochenende an in die Kinos — sicher
nicht ohne Widerstand bei Abspielern,
die in der eingeschiichterten Nach-
Stammheim-Republik  fiirchten,
koénnten als Terror-Sympathisanten ver-
dichtigt werden. Offentlich uraufgefithrt
wird der Film aber nicht im Kino, son-
dern, am Donnerstag dieser Woche, in
der ,,Kampnagelfabrik*, einer alternati-
ven Theaterspielstatte in Hamburg. Und
dies hat mit der zeitsymptomatischen Art
zu tun, wie der Film iberhaupt nur hat
zustande kommen konnen. )

Denn keine einzige offentlich-recht-
liche Fernsehanstalt hat es im Weststaat
von 1985 gewagt, das Kinostiick, das
Aust und Hauff vorschwebte, mitzu-
finanzieren. Der geachtete Name des
Regisseurs war nur mehr ein Hauch und
die zeitgeschichtliche Bedeutung des
Stoffes nichts als ,,Asche im Mund*“ (so
Hauff) angesichts der Angste der Fern-
sehmenschen, sie kOnnten mit einem
solchen Projekt Karriere-Harakiri be-
gehen.

Jiirgen Flimm, der neue Intendant des
Hamburger Thalia-Theaters, sprang fiir
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sie”

das desertierte Fernsehen ein und wurde
Mitproduzent des Films, auch wenn das,
strenggenommen, sein Geschift nicht
ist. Sein Ensemble spielt die Stammbhei:
mer Rollen, von Therese Affolters Ulri-
ke Meinhof bis zu Ulrich Pleitgens Ge-
richtsvorsitzendem Prinzing. Flimms
Bruder Dieter, der Bithnenbildner, bau-
te mit den Handwerkern den Gerichts-
bunker und den Zellentrakt der Ange-
klagten in einer leeren Fabrikhalle nach.

So wird der Film denn auch ins Ham-
burger Theaterleben integriert: In der
Kampnagelfabrik lauft erst das 107
Minuten lange Lichtspiel, dann hebt sich
die Leinwand, und live folgt auf der
Biithne ein von George Tabori inszenier-
ter ,,Epilog”, der sich, gleichfalls mit
authentischen Texten, dem Ende von
Ensslin, Baader und Raspe in ihren Zel-
len widmet.

Danach ist auch das Fernsehen wieder
dabei, am Premierenabend zumindest;
denn nach ausgewogenem Brauch gibt es
nach der strittigen Vorstellung noch eine
Diskussion mit Akteuren von damals,
unter ihnen Kanzler Schmidts Regie-
rungssprecher Klaus Bélling, Otto Schi-
ly, Daniel Cohn-Bendit, ,,Bommi*“ Bau-
mann. Unerschrocken will die ARD die-
ses Gesprach aufzeichnen, zu dem nicht
zuletzt 1hr eigenes Zaudern und Zagen
Stoff liefert. Das Thema lautet: , Hat
Stammheim die Republik veriandert?*

*

Hauffs Film und Austs Buch gehéren
zusammen, ergidnzen einander. Aber
keiner von beiden gibt vor, den RAF-
Mitgliedern ins Herz zu blicken, wie es
Fjodor Dostojewski bei seinen Protago-
nisten tat, als er, hundert Jahre vor der

Irrfahrt der RAF, seinen Roman ,,Die
Dimonen* iiber eine russische revolutio-
nire Verschworergruppe schrieb. Tat-
sichlich finden sich in den ,,Didmonen*
frappierende Parallelen zur RAF. Der
launusch-ritselhafte Stawrogin, Motor
und Mittelpunkt der Konspiration, strebt
nach vollkommener Herrschaft Gber die
Menschen, die er um sich schart, und
schligt besonders die Frauen der Clique
in seinen Bann — was an Baaders vielbe-
schworene Anziehungskraft erinnert.
Auch die Verkennung der Wirklichkeit
und der eigenen Chancen, diese Wirk-
lichkeit umzustiilpen, ist allen Anarchi-
sten und Terroristen gemeinsam.

Sie konnen aber nicht anders, sie miis-
sen die Welt auf eine fiir ihre Mitmen-
schen unbegreifliche Weise verzerrt se-
hen. Dazu zwingt sie, so sah es Dosto-
jewski, der Wahn, von dem sie in jeder
Faser durchdrungen sind und der sie
antreibt: der Wahn, als auserkorenes
Werkzeug der Geschichte zu handeln,
als Richer allen Unrechts, und zugleich

als Mértyrer die Kraft der eigenen Ideen. ~

zu bezeugen. Sergej Krawtschinskij, ge-
nannt Stepnjak, ein russischer Umstiirz-
ler, hat 1886 die Verlockung einer sol-
chen Ubermensch-Phantasie eindringlich
umschrieben: ,,Der Terrorist ist schon,
furchterregend, unwiderstehlich faszinie-
rend, dean er vereinigt in sich die beiden
Typen menschlicher GroBle: den Mirty-
rer und den Helden.* -

Diese urspriinglich religiése Besessen-
heit wendet sich beim Terroristen ins
Diesseitig-Politische — und damit fiir den
gliubigen Verfasser der ,,Didmonen* ins
Frevelhafte: der Revolutiondr als gegen
Gott und alle Menschensitte sich aufbau-
mender Prometheus. Auch Reinhard
Hauff spricht von dem ,tragischen

... eine ,Nonne“: Therese Affolter als Ulrike Meinhof in ihrer Zelle




Wahn“,
Gruppe befangen gewesen sei und ohne
den unerklirlich bleibe, wie radikal und
ausweglos sie mit ihrer Umwelt brach.

Ulrike Meinhof, die mehr als die ande-
ren der Gruppe in das eigene Herz zu
schauen versuchte, spiirte verborgenen
Beweggriinden und Bildern nach, die
solche Deutungen zu bestitigen schei-
nen, bei ihr jedoch ganz auf Unterwer-
fung (unter Baader und Gudrun Ensslin)
und selbstquilerisches Dulden gerichtet
waren. In einer Aufzeichnung vom Som-
mer 1974 bezeichnet sie sich als ,,eine
Nonne“. Begriindung: ,,. . . weil da dnn
immer, bei mir: religijser Wahn .

Das Stammheimer Gericht (der 2.
Strafsenat des Oberlandesgerichts Stutt-
gart) wollte aber weder von verborgenen
noch von den ‘erklirten Motiven der
Angeklagten das mindeste wissen. Sie
sollten als gewohnliche Mérder und Ge-
waltverbrecher @iberfithrt und verurteilt
werden. Von den politischen Anschau-
ungen und Zielen der RAF-Mitglieder —
wahnhaft oder nicht — durfte nur der
»fanatische HaB auf die Gesellschaft*
iibrigbleiben, woher der auch im-
mer kommen mochte.

Gegen dieses Tabu, die Hinter-
griinde auszuleuchten, wehrten
sich die Angeklagten und ihre
Verteidiger mit Erbitterung, und
Hauffs Film verdeutlicht einprag-
sam, wie die harte Linie des Ge-
richts, die Zeitgeschichte unbe-
dingt herauszuhalten, den ProzeB
zu einem Gespenst seiner selbst
machte, weil ohne die Zeitge-
schichte nichts zu begreifen ist.
Hitte denn die Pfarrerstochter
Gudrun Ensslin jemals Feuer in
einem Kaufhaus gelegt, hitte die
Bildungsbiirgerin Ulrike Meinhof
einen Gefangenen befreit, hitten je bei-
de eine Bank iberfallen, wenn der Krieg
in Vietnam nicht gewesen wire und der

aufgewiihlte Geist der rebellierenden Ju- -

gend auf beiden Seiten des Atlantiks?

Auch wenn das kein mildernder Um-
stand ist, so gehoért es doch zum Ver-
stdindnis, zum Erklarungszusammenhang
der RAF -~ jedem Kriegsverbrecher wird
zugebilligt, daB seine Taten zeitbedingt
waren. Der Gerichtsvorsitzende beharr-
te gleichwohl auf dem vorgefaBten
Standpunkt: ,,Der Vietnamkrieg ist nicht
Gegenstand dieses Verfahrens.“ Doch
die Fiktion der Ankldgér und des Ge-
richts, dies sei ,,ein normaler Straffall*,
war, wenn moglich, noch erbarmungs-
wiirdiger als Andreas Baaders Traum,
ein Kampfer zu sein in einem weltweiten
Biirgerkrieg, dessen Front quer durch
die Volker vom MekongfluB bis an den
Neckar reicht.

Wie schnell der deutsche Rechtsstaat
an seine Grenzen kommt — das ist die
Story des Prozesses und seines Konzen-
trats im Film. Sie dreht sich um den
Vorsitzenden Richter, einen archetypi-
schen deutschen Beamten in seinem
dunklen Drang, die obrigkeitlich in ihn
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in dem die Baader-Meinhof- -

Baadef-, Raspe-, Ensslin-Darsteller*: Ein Kegelklub schickte dem Gericht .

e

gesetzten Erwartungen zu erfiillen und
das Verfahren durchzuziehen, vorzugs-
weise .mit Anstand, aber notfalls gegen
alle Bedenken und Emspruche

Ulnch Pleitgen spielt den vertrackten
Part des Richters Prinzing fair und nach-
vollziehbar, ohne Denunziation, eher
Sympathie weckend, wenn er den
Schmihreden der Angeklagten mit Wiir-
de zu begegnen versucht. Um so desillu-
sionierender dann mitanzusehen, wie er
Hinweise auf Behordenwillkiir ignoriert
- zum- Beispiel, daB die Strafverfolger
hinter seinem Riicken die Angeklagten
und ihre Verteidiger im Stammheimer
Zellentrakt abgehort haben — und wie er,
einmal in der Maschinerie staatlicher
Machtdemonstration gefangen, selber

eine rechtliche Riicksicht nach der ande- .

ren fahrenlaBt.

Der Bonner Bundestag, gleichfalls in
Baader-Meinhof-Psychose, liefert ihm
entsprechende Sondergesetze. So ver-
handelt der Vorsitzende in dem Bunker
spukhaft weiter, bis alles in Scherben
fallt, verhandelt weiter ohne die Ange-
klagten, die er kurzerhand fiir verhand-

* Ulrich Tukur, Hans Kremer, Sabine Wegner.

.. zehn Mark flir Henkerstricke: Baader, Raspe, Gudrun Ensslin

lungsunfihig erkldrt, und ohne die ge-
wihlten Verteidiger der Angeklagten,
die dem makabren Geschehen unter Pro-
test den Riicken gekehrt haben. ,,Nicht
einmal Franz Kafka“, sagt Reinhard
Hauff, ,hitte es gewagt, einen solchen
ProzeB zu erfinden.* :

Und doch gibt es einen Gerechten,
den die Dramaturgie der Wirklichkeit
auf dem Hohepunkt des ProzeBfilms her-
vortreten 1aft. Er heifit Kiinzel und ge-
horte zu der Gruppe der Pflichtverteidi-
ger, die das Gericht zur Verhandlung
bestellt hatte, damit es bei einem Auszug
oder Hinauswurf der Wahlverteidiger
auf sie zuriickgreifen und weitermachen
konnte.

Diese Anwillte hatten am wenigsten
Grund, die Angeklagten zu lieben, von
denen sie als ,,Zwangsverteidiger und
,Staatsmarionetten verh6hnt wurden
und, wenn sie sich riithrten, zu héren
bekamen: ,,Sie haben einfach die Fresse

[

zu halten!

Dennoch verfolgt der Anwalt Kiinzel
die ProzeBfiihrung mit wachsendem
MiBbehagen. Er zogert, sich hervorzu-
wagen. Doch dann stellt sich heraus, da
der Vorsitzende mit einem Richter der
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zustindigen Beschwerde- und Revisions-
instanz in Karlsruhe wiederholt ausfiihr-
liche Telephongesprache fithrt und dem
Kollegen sogar ProzeBunterlagen aus
Stammheim schickt — wohl mit dem Ziel,
Verfahren und Urteil von vornherein
revisionssicher zu machen.

Der Wahlverteidiger Schily (von Hans
Christian Rudolph dargestelit) stellt we-
gen dieses grellen Verstofes gegen ele-
mentare ProzeBregeln einen neuerlichen
Befangenheitsantrag gegen den Vorsit-
zenden Prinzing. Unruhe im Saal. Das
Gericht schmettert den Antrag ab.

Da hilt es Kiinzel (Peter Maertens)

nicht mehr. Obwohl ihm klar ist, daf ihn

dies kaum zum Maskottchen der baden-
wiirttembergischen Justiz machen wird,
untersteht er sich, einen eigenen Befan-
genheitsantrag gegen den verstorten
Vorsitzenden zu stellen — einen Antrag,
der quasi von den eigenen Leuten
kommt und am Ende tatsichlich zur
Abl6sung Prinzings fiihrt.

Trotzdem wurden die lebenslangen
Urteile verhidngt, vor leerer Anklage-
bank. Sogar die Pflichtverteidiger, die
allein noch anwesend waren, hatten ein-
miitig fiir die Einstellung des heillos
verfahrenen Verfahrens pladiert.

*

Hat der Terrorismus die Republik ver-

dndert? Hat Stammheim dies getan?
Ein Kegelkiub schickte (nach dem Selbst-
mord Ulrike Meinhofs) zehn Mark an das
Stammheimer Gericht, mit denen Stricke
far die Gbrigen Gefangenen gekauft wer-
den soliten. Der Richter lieB das Geld
unter ,ungekldrte Eingdnge"” in die Ge-
richtskasse einzahlen. Der Begleitbrief
. wurde den Gefangenen ausgehéndigt.

Das ist eine der kleinen ScheuBlichkei-
ten, an denen es in Stefan Austs Baader-
Meinhof-Buch nicht mangelt. Das Ge-
richt, das die Post fiir die Gefangenen
iiberwachte, lie unfaBbarerweise sogar
einen realen Kélberstrick an die Insassen
des Hochsicherheitstrakts weiterreichen:
Ein anderer hilfreicher Biirger hatte ihn
mit einer hingekrakelten Aufforderung
zum Selbstmord eingesandt.

So lassen Austs Buch und Hauffs Film
wenig Zweifel, warum der Terrorismus
die Republik verdndern konnte: weil zu
viele Biirger sich gleichgeblieben sind in
diesem deutschen Volk, das selber so
grof war im Verbreiten von Furcht und
Schrecken; und weil diese Biirger Terror
nur zu gern mit Gegenterror vergolten

sdhen. Denn dies ist gewiB der schwerste -

Vorwurf gegen Baader, Meinhof und
ihre Gefolgsleute: daB sie ein Geschenk
waren an alle Zucht-und-Ordnungs-
Menschen, nach deren Meinung in dieser
Republik sowieso viel zuviel Freiheit und
viel zuwenig einschiichternde Staatsge-
walt herrschten; ein Geschenk an die
Kiilberstrick-Einsender und all die ande-
ren, die stindig nach Vorwanden su-
chen, um im Namen von Recht und
Sicherheit ihre unedlen Triebe auszule-
ben.
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Schreiende Stilie

SP|EGEL-Redakteur Hellmuth Karasek Uber Pinter und Mamet in Stuttgart

Pinter-Stiick ,,Noch einen Letzten“*: Aus reiner Wut

uf einer Cocktailparty, so erzahlt der

britische Dramatiker Harold Pinter,
habe er zwei attraktive und intelligente
junge tiirkische Frauen getroffen und
versucht, mit ihnen iber Folterungen in
der Tiirkei zu sprechen.

Die beiden hitten gesagt, es handle
sich ja bei den Gefangenen nur um
Kommunisten, und man misse sich
schlieBlich gegen die Kommunisten
schiitzen. Pinter: ,,Daraufhin ging ich,
statt sie zu erwiirgen, unverziiglich nach
Hause, setzte mich hin und begann,
zugegebenermaBen aus reiner Wut,
,Noch einen Letzten‘ zu schreiben.

»Noch einen Letzten“ (One for the
Road), Pinters Stiick iiber die Folter,
wurde vorletzte Woche in Stuttgart
erstaufgefithrt. Das Stiick hat also, fiir
Pinters Verhiltnisse, eine seltsame, klar
umrissene, politisch eindeutige StoBrich-
tung. Es ist ein dramatisches Manifest,
ein politisches (Biithnen-)Pamphlet ge-
gen die Folter, wie sie, laut Amnesty
International, in mindestens 70 Lindern

auf westlicher und &stlicher Seite, in-

Chile wie in Polen, in Siidafrika wie im
Iran oder in der Tirkei praktiziert wird.

Pinter macht sich dabei keine Illusio-
nen itber die Wirksamkeit seines Stiicks.
Er zitiert Samuel Beckett: ,,Man muf
weitermachen, ich kann nicht weiterma-
chen, man muf3 weitermachen, ich werde
also weitermachen.*

Schon daB die Folter (zum Beispiel
hier, in diesem Bericht) erwihnt wird,
daB an die Tatsache des Folterns (vom

* Mit Hans-Michael Rehberg und Friedrich-Karl
Praetorius.

kruden Quilen bis zur diffizileren Isola-
tionsfolter) erinnert wird, lohnt Pinters
35-Minuten-Stiick, von dem eine
angstauslosende Wirkung ausgeht, weil
es die Folter eher durch ihre Ausspa-
rung, durch die lakonische Schilderung
ihrer Verwiistungen schildert.

Der Zuschauer wird nicht, sadistisch’?,

-masochistisch?, eingeladen, an Folterun-

gen, die auf der Biihne nachgestellt wer-
den, teilzuhaben - er wird vielmehr mit
der schreienden Stille konfrontiert, die
als Nachhall und Vorgeschmack der Fol-
ter entsteht.

Vorgeschmack und Nachhall: In Stutt-
gart hatte Rolf Glittenberg fiir ,,Noch
einen Letzten“ einen Raum gebaut, in
dem sich etwas Wiistes, eine Mischung
aus Blutbad und Sauforgie, zugetragen
haben mufte, bevor der Vorhang auf-
ging. Flaschen, Glaser, blutbeschmierte
Winde, eine umgeworfene Lampe, ge-
wissermaBen ein geschindeter biirgerli-
cher Luxus: Der Raum erzihlte eine
irritierende, auf pinterhafte Weise ver-
riitselte Vorgeschichte. War es die Villa
des Opfers? Irgendeines Opfers? Das
Hauptquartier irgendeiner Gestapo, die
da folterte und feierte, vielleicht sogar
gleichzeitig?

Vier Figuren. Drei Opfer, ein Folte-
rer. Ein Mann, seine Frau, ihr siebenjih-
riger Sohn. Der Folterer heifit Nicolas,
seine Opfer Victor, Gila, Nicky. Die
Namen sind so gewihlt, daB jedes Land
gemeint sein konnte, jedes graf3-
liche Niemandsland, in dem gefoltest
wird.

Jedes? Pinter laBt eigentlich keinen
Zweifel daran, daB es ihm in erster Linie
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