x

FILM

Lieber zu Hause

»Papa ist auf Dienstreise“. Spielfilm von
Emir Kusturica. Jugoslawien 1985; 136
Minuten; Farbe.

eim letzten Festival von Cannes wur-

de dieser Film mit der Goldenen

Palme bedacht. Das hat er, in doppelter
Hinsicht, nicht verdient.

Denn erstens war ,,Papa ist auf Dienst-

reise“ sicher nicht der beste Film dieser

Festspiele. Eher politisches Proporzden-

* ken als QualitdtsbewuBtsein hat die Jury

geleitet, als sie ihren Hauptpreis nicht
Paul Schrader, Alan Parker oder Claude
Chabrol geben wollte, sondern eben dem
relativ unbekannten jungen Jugoslawen
Emir Kusturica.

Und zweitens ist dieser Film auch
nicht so schlecht. Wo mit der ,,Palme
d’or* geworben wird, sind die Erwartun-
gen groB. Aber noch groBer ist der
Arger, wenn sie nicht erfiillt werden.
Und das, wie gesagt, hat Kusturica nicht
verdient. Vielleicht hat er das geahnt, als
er, statt sich an der Cote d’Azur den
Preis abzuholen, lieber zu Hause in Sara-
jevo blieb, um ein Biicherregal zusam-
menzubauen.

Wer will, kann hierin eine Menge
Symboltrichtiges sehen. Jeder Glamour
ist dem 30jihrigen Kusturica zuwider,
auch seinen Film hat er in einer engen,
biederen Familienidylle angesiedelt ~
durchsetzt allerdings mit maliziGsen
Kanten. Im gemichlich-genauen Erzéhl-

stil des Kunstkinos der 60er Jahre ver-

setzt er seine Zuschauer noch einmal
zehn Jahre weiter zuriick.

Aus der Perspektive von Malik, einem
etwas zu fetten sechsjdhrigen Knaben,
lernen ‘wir einen durchschnittlichen Ju-
go-Clan des Jahres 1950 kennen. Tito
hatte bereits mit Stalin gebrochen, aber
zuvor bei ihm noch grindlich studiert,
wie man mit Regimegegnern umzugehen
hat, zum Beispiel mit Stalinisten.

Vorerst jedoch geht es nur um Papa,

Mama, den &lteren Bruder, um den Opa .

und um den Schwager, Mamas Bruder.
Und um eine hiibsche Turnlehrerin, die
Papa manch liebes Abenteuer beschert
hatte, wenn er auf Dienstreise war. Pa-
pa, Beamter im Arbeitsministerium von
Sarajevo, war oft auf Dienstreise.

Als die Liebelei welkt, wird ihm eine
harmlose Bemerkung iber eine Marx/
Stalin-Karikatur im Parteiblatt ,,Borba“
zum Verhingnis. Die gekrinkte Turn-
lehrerin récht sich, indem sie Papa de-
nunziert, ausgerechnet beim Schwager,
einer lokalen KP-GréBe.

Nun muB Vater Mescho (Miki Manoj-
lovié) schon wieder auf Dienstreise, dies-
fnal fiir linger — ins Bergwerk.

Mama Sena (Mirjana Kavanovi¢)
heult sich derweil die Augen aus und
versucht, die Restfamilie mit Heimarbeit
an der Ndhmaschine éiber die Runden zu
bringen. Es dauert Monate, bis sie er-
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Kusturica-Film ,,Papa ist auf Dienstreise®: Sliwowitz, Walzer und FuBball

fihrt, wo ihr Mescho iiberhaupt steckt.
Endlich kann sie ihn, zusammen mit dem
kleinen Malik, im Arbeitslager besu-
chen. Die lange entbehrte Liebesnacht
wird allerdings von dem eifersiichtigen
Sohnemann torpediert. Zum Schiaf-
wandler ist er geworden — wohl aus Trotz
gegen die bose Welt, die ihm einen
ledernen FuBball ebenso versagt wie in-
taktes Familiengliick. Und nun muB er
immer mit einer Bimmel am groen Zeh
schlafen, damit er gefunden wird, wenn
er sich nachts wieder auf und davon
macht.

Er hat es aber auch wirklich nicht
leicht, der dicke Malik. Zwar gibt es an
Papas zweitem Verbannungsort, einer
Kraftwerksbaustelle, eine Familienzu-
sammenfithrung. Doch dort endet die
erste kindliche Liebe tragisch: Maliks
Prinzessin stirbt.

Wie der Junge und seine neue kleine
Freundin sich selbst entdecken, gehért
zu den zirtlichsten und poetischsten Sze-
nen des Films: Das todkranke Madchen
sitzt in der Badewanne, Malik steigt
dazu. Erst will er seine Unterhose anbe-
halten; er schamt sich, weil er beschnit-
ten ist. Und dann wird die Scham wegge-
streichelt.

Nach zwei Jahren ist Papas Dienstreise
beendet, die GroBfamilie kann im heimi-
schen Hinterhof von Sarajevo Wiederse-
hen und gleichzeitig die Hochzeit eines
Verwandten feiern: mit viel Sliwowitz,
Humtata-Walzer auf dem Akkordeon
und FuBball aus dem Kofferradio - drei
Zutaten, mit denen Kusturica seinen
Film durchgéngig ippig garniert.

Die FuBball-Reportage erinnert iibri-
gens an ein anderes, deutsches Sittenbild
der SOer Jahre, an Fassbinders ,,Ehe der
Maria Braun“. Da ging es um das Ber-

ner WM-Endspiel gegen Ungarn. Bei
Kusturica siegen Jugoslawen iiber Rus-
sen.

So geht er in seinem ganzen Film mit
der Politik um. Sie bleibt im Hinter-
grund, und hintergrindig bestimmt sie
doch die privatesten Freuden und Kata-
strophen. Bestenfalls kindliche Schlaf-
wandelei konnte sich ihr entziehen.

Verpackt wird diese traumhafte Weis-
heit in Melancholie und bose Satire,
Szenen von betdrender Menschlichkeit
und knatterndem Witz, von Zértlichkeit
und Karikatur. Kusturicas ruhige, stren-
ge Inszenierung zwingt diesen disparaten
Mix zu einer geschlossenen Filmform,
wobei seine zidhe Erzihlweise nicht un-
bedingt vor Langeweile schiitzt. Aber
das ist nicht sein Problem. Action-Kino
sollen andere machen. ,JIch mache alt-
modische Filme“, sagt der Regisseur.
Und ,,Papa ist auf Dienstreise“ ist ein
schoner, altmodischer Film.

Hartmut Schulze

BUCHER

Jenseits der Mauer

Ein im Konzentrationslager There-
sienstadt gemaites Kinderbuch fir
einen Dreijdhrigen hat jetzt einen
deutschen Verlag gefunden.

s sollte nur das-erste in einer langen

Reihe von Biichern sein, die der
Vater ihm malen wolite. Es war auch das
letzte.

1944 bekam im Getto Theresienstadt
Thomas Fritta von seinem Vater zum
Geburtstag ein Buch geschenkt. Kurz
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Fritta-Zeichnung: ,Das ist kein Marchen — das ist die Wahrheit!"

danach hat die SS ihn mit seiner Familie
in Kerkerhaft genommen. Aus dem drei-
jahrigen Thomas wurde der politische
Hiftling Nr. F 172 — der vermutlich
jungste politische Haftling in Europa.
Sein Vater, der Prager Graphiker Be-
dfich Fritta, kam nach Auschwitz, wo er
an Blutzersetzung starb.

1959, zu seinem 18. Geburtstag, er-
hielt der Sohn, einziger Uberlebender
der Familie, das Buch ein zweites Mal
geschenkt: Sein Pflegevater, Leidensge-
fahrte des Vaters, hatte das in Sacklei-
nen eingebundene Buch, das in einem
Mauerversteck vor dem Zugriff der SS
bewahrt werden konnte, aufgehoben.
Nun bringt es der Verlag Giinther Neske
mit einer Ubersetzung der knappen
tschechischen Texte vors deutsche Publi-
kum*.

Dokument der Verzweiflung: Da steht
ein Knirps auf einer Kiste und sieht aus
einer Mauerdffnung nur auf andere
Mauern und auf einen kahlen Baum.
»Tommy schlift“, heit es auf einem
anderen Blatt - hinter einer aufgespann-
ten Decke im Massenquartier. Die El-
tern werden gezeigt, von ihren Kdopfen
fallt ein Tranenschauer.

Doch auch Dokument der Hoffnung:
Das Kind lduft iiber eine Blumenwiese.
Es macht groBe Reisen — nach Afrika,
Alaska, Asien und Amerika. Durchs
Morgenland trottet es auf einer Schild-
kréte, in Charles-Lindbergh-Montur
saust es durch die Liifte. ,,Und wenn wir
irgendwo hinkommen - irgendwo auf der
Welt“ (der Eiffelturm, Manbhattan, die
Weltkugel mit einem Fragezeichen),
»dann kaufe ich dir auch Musik!*“ (das
Kind zwischen Plattenspieler und Musik-
instrumenten).

»EFur Tommy zum dritten Geburtstag*
ist gestaltet wie eine heitere und sinn-
liche Bildergalerie, mit der ein Vater

* Bedtich Fritta: ,,Fiir Tommy zum dritten Geburts-
tag“. Ginther Neske Verlag, Pfullingen; 112 Seiten
mit 51 Abbildungen; 38 Mark.

einen Schutzwall gegen die entsetzliche
Wirklichkeit, eine Fluchtburg vor dem
unbeschreiblichen Elend des Lagers er-
richtete. Es ist Mutmachbuch und fréh-
liche Fibel, Mirchenkulisse mit Rissen,
durch die sich der KZ-Alltag dringt,
aber auch mit Fenstern zu einer fried-
lichen und freien Welt.

Adressat und Hauptfigur dieses heim-
lich und unter gréBter Gefahr geschaffe-
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Zeichner Fritta*
Chronist des Getto-Elends

nen Buches ist der dreijihrige Tommy
mit seinen Fragen, Wiinschen, Bediirf-
nissen und seinen vom Vater behutsam
auf Papier inszenierten Zukunftsaussich-
ten, Hoffnungen eines langst hoffnungs-
losen Vaters durchziehen die Zeichnun-
gen.

* Portriit von Peter Kien.
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DaS8 Fritta, eigentlich hieB er Friedrich
Taussig und war vor seiner Deportation
1941 Redakteur des ,Prager Tage-
blatts“, dieses Buch iiberhaupt machen
konnte, daB er Giberhaupt an Arbeitsma-
terial herankam, hatte mit der Organisa-
tion in der Gettostadt zu tun: Die jidi-
sche Gettoleitung durfte mit Billigung
der SS zur Planung verschiedener Bau-
vorhaben ein Zeichenbiiro einrichten.
Technische Skizzen anzufertigen aller-
dings war fiir die dort beschéftigten La-
gerinsassen — neben Fritta gehdrten dazu
Leo Haas, Felix Bloch und Otto Ungar -
auch Tarnung und Vorwand.

Bei Nacht oder wann immer es ihnen
moglich war, dokumentierten die spiter
so genannten ,Maler von Theresien-
stadt“ den Alltag im KZ. So schufen sie
Skizzen, Zeichnungen und Bilderzyklen
des Grauens: Die Ankunft der Hiftlings-
transporte; die entwiirdigende Enge in
den dreistockigen Schlafquartieren;
Minner, die sich in gestreifte Lagerdek-
ken gehiillt zum Gebet versammeln;
Frauen bei der Zwangsarbeit.

Mit einigen mutigen Helfern gelang es
der Gruppe, Zeichnungen aus dem
Lager zu schleusen. Sie entlarvten
noch wihrend des Krieges die Behaup-
tungen der SS als Propagandaliigen, .im
Lager herrschten gute Lebensbedingun-
gen.

Im Juni 1944 wurde die Gruppe de-
nunziert. Noch bevor die Maler zum
Verhér geholt wurden, konnten sie einen
groBen Teil ihrer Zeichnungen sowie das
Bilderbuch fiir Tommy einmauern. Sie
gaben trotz zahlreicher Verhore nichts
preis und wurden mit ihren Familien in
die gefiirchtete ,,Kleine Festung“ nahe
bei der Stadt gebracht und dort vonein-
ander getrennt eingekerkert, Thomas zu-
sammen mit seiner Mutter und der spiite-
ren Pflegemutter, der Frau des Malers
Leo Haas.

Haas iiberlebte mehrere Leidenssta-
tionen und wurde im Mai 1945 im Lager
Ebensee von den Amerikanern befreit.
Er reiste nach Theresienstadt, fand seine
schwerkranke Frau und das verwaiste
Kind. Dann suchte er alle Stelien auf, wo
die Maler ihre Werke versteckt hatten,
und konnte die Bildersammlung und das
Buch aus der Mauer bergen. (150 Zeich-
nungen Frittas sind heute im jiidischen
Museum in Prag ausgestellt.)

Thomas Fritta-Haas (er wurde spiter
von seinen Pflegeeltern adoptiert) lebt
heute mit seiner Familie in Mannheim.
Er leidet an dem Trauma aller Uberle-
benden des Holocaust: ,,Die Tragik mei-
nes Daseins ist die Tragik eines Fossils,
dem spiter niemand glaubt, was es er-
zahlt: Dinge, die unbequem sind, die
Angst, Unbehagen und schiechtes Ge-
wissen hervorrufen.-

Nachdenken iiber das Schicksal seiner
leiblichen Eltern ,,miindet in heftigem
Schmerz“ wie ,,Amputationsbrennen®.
Als ,Trost.und Vermichtnis“ sei ihm
nur das Buch geblieben. Darin spiire er
seinen Vater, ,seine Trinen, seine Hoff-
nungen, seine Angst®. ¢
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