»Triumph der Liebe* in Berlin, ,,La Fausse Suivante* in Paris*: Komddien von Erpressung und Schadenfreude

Ablosegeld zu ersparen. Wieder beginnt
ein grausames Liebesexperiment, wieder
werden echte Gefithle durch falsche
Schwiire wachgerufen. Wieder gibt es
erpresserische Diener, die aus dem Gan-
zen ihren klingenden Nutzen ziehen.

In Paris zeigt Patrice Chéreau in sei-
‘nem Theater in Nanterre (dem franzosi-
schen Pendant zur Berliner Schaubiihne,
wenn man so will) mit der Komdédie ,,La
Fausse Suivante“ (Die falsche Zofe) von
Marivaux einen anderen Fall von grausa-
mer Gefiihlsoperation. Chéreau geht mit
seinem Biithnenbildner Richard Peduzzi
einen anderen Weg, der nicht in das
Labyrinth franzosischer Gérten, sondern
auf die Unwirtlichkeit einer LandstraBe,
irgendwo am Ende oder Arsch der Welt,
fuhrt. Jedenfalls in das Elend der Pro-
vinz.

Die Biihne besteht aus abblitternden,
abweisenden Barockmauern, schmutzig-
gelb sehen sie aus, dahinter hért man
Hundegeklaff, Rabengekrichz, kurz: die
Schreckenslaute fiir alle Unbehausten.
Die Personen, die da handeln, leben, mit
Ausnahme der mit falschen Gefithlen
maltritierten Grifin, aus Koffern. Es ist
zugig, unwirtlich, dunkel.

Ab und zu stehen die Akteure uner-
wartet im grellen Licht. Es ist, als ob jih
eine Jalousie irgendwo oben in einer
Mauer aufgezogen wiirde, so daf} ein
greller Schein auf das lichtscheue Volk
des Stiicks fillt, auf all die Betriiger,
Spekulanten, Erpresser. Oder es ist, als
ob jagende dunkle Wolken jih den
Mond preisgiben. Auch hier ist die Zeit
in das Stiick gefahren, sie peitscht es
formlich an. :

So avanciert ein Diener zur eigentli-
chen Hauptrolle: Michel Piccoli, der zu-
fallig in die Verkleidungsintrige gerit
und, arbeitslos, wie er ist, hemmungslos
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seine Schweige- und Trinkgelder aus der
Affiare preBt: ein weinseliger, unver-
schimt zynischer Philosoph, der seiner
neuen verkleideten Herrin schamlos
schmatzende KuBgrimassen schneidet —
sie ist ja ,nur“ eine Frau, wenn auch
eine, die sich einen Schnurrbart ange-
klebt hat.

Chéreau hat die Grifin, der erst die
Liebe eingebleut und dann ausgetrieben
wird, mit der fragilen Jane Birkin be-
setzt: einer wunderschénen Frau, durch
die man meint durchpusten zu kdnnen.
Mit ihr setzt Chéreau den Sadismus nicht
nur in den Akteuren frei, sondern iiber-
tragt ihn auf den Zuschauer. Wer so
schon leidet, so mitleiderregend, so ein-
ladend, warum soll der nicht méglichst
lange gefoltert werden?

Es ist wahr, Marivaux’ Stiicke sind
sowoh! Komddien als auch kunstvoll
funktionierende Foltermaschinen, in de-
nen Gefithle gedehnt, gepreBt, ge-
streckt, durchbohrt und stranguliert wer-
den. Komddien sind sie, weil in ihnen
verwechselt, vertauscht, verkleidet wird.
Aber ihre Freude ist die Schadenfreude.
Thr Autor, der sich dbrigens, wie ein
heutiger Zahnarzt im Bauherrenmodell,
in einem damaligen Aktienschwindelun-
ternehmen fiir den ldngeren Rest seines
Lebens arm spekulierte, muB unendlich
traurig gewesen sein.

Wie anders hitte er Heldinnen erfin-
den kénnen, die, als Minner verkleidet,
zunichst andere quilen miissen, um ihr
Gliick zu finden. Die aber dann merken,
was Quilen fiir einen SpaB macht.
Triumphe der Liebe? Falls Sadismus Lie-
be ist. Und falls der Naturwissenschaftler
den Schmetterling liebt, wihrend er ihn
mit der Nadel aufspieft.

* Mit Libgart Schwarz, Thomas Holtzmann (l.),
Michel Piccoli, Didier Sandre. :

SCHRIFTSTELLER
Stiickli unter der Lupe

In vierjahriger Arbeit haben zwei
Wissenschaftler Robert Walsers
»Mikrogramme*“ entziffert — Nachlaf-
Texte des Dichters in einer lange als
Privat-Code angesehenen Miniatur-
schrift.

Es war eines der seltsamsten Geheim-
nisse, das einer der sonderbarsten
Dichter deutscher Sprache der Nachwelt
hinterlassen hat.

Als der 1878 geborene Schweizer
Schriftsteller Robert Waliser, der die
letzten 23 Jahre seines Lebens in der
Nervenheilanstalt Herisau (Kanton Ap-
penzell) verbracht hatte, am Weih-
nachtstag des Jahres 1956 starb, fanden
sich im NachlaB 526 kleinformatige Blit-
ter, die mit einer winzigen Bleistiftschrift
randvoll beschrieben waren. Niemand,
so schien es, wiirde sie lesen kénnen.

Walser, der mit seiner zarten, poeti-
schen Prosa trotz bewundernder Fiir-
sprecher wie Kafka, Musil und Walter
Benjamin keinen gesicherten Erfolg er-
ringen konnte, war 1933 in Herisau ein-
gewiesen worden, weil er an Angstzu-
stinden litt und sich von ,,Stimmen*
verhohnt fiihlte; die Diagnose lautete auf
Schizophrenie. Mit seinem Eintritt in die
Anstalt war er als Dichter verstummt. |

Zu den mannigfachen Ritseln, die
sein schwieriges, einsames Leben und
sein scheinbar naiv-verspieltes, in Wahr-
heit abgriindiges (Euvre aufgaben, kam
nach seinem Tod - er starb auf einem
Allein-Spaziergang im Schnee - nun
noch das Ritsel jener NachlaBblit-
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Autor Walser
Distanz des Junggesellen

ter. Der Ziircher Literat Carl Seelig,
Vormund und Gesprichspartner Walsers
in dessen letzten Lebensjahren und sein
NachlaBverwaiter, erkldrte 1957, bei der
merkwiirdigen Miniaturschrift handele
es sich um eine ,,nicht entzifferbare Ge-
heimschrift, die der Dichter in den
1920er Jahren und spiter zu Beginn
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Bezeichnung ,,Mikrogramme*
hatte. 1981 machten sich die Literatur-
wissenschaftler Werner Morlang und
Bernhard Echte im Robert-Walser-
Archiv der Carl-Seelig-Stiftung in Zirich
ans mithsame Werk. Mit Lupe und ,,Fa-
denzihler*, einem sonst im Textilgewer-
be benutzten optischen Gerit, entrangen
sie Walsers nur millimetergro8er Siitter-
linschrift ihr Geheimnis. Einen ersten,
groBen Teil der dechiffrierten Texte pra-
sentiert jetzt der Suhrkamp Verlag: zwei
Binde unter dem Titel ,,Aus dem Blei-
stiftgebiet“*, der einem Walser-Brief
entlehnt ist.

Die Schwierigkeiten beim Entziffern
erldutert Herausgeber Morlang an Bei-
spielen: ,,In Walsers Mikrographie kann
man die Schriftbilder von ,einst' und
,nicht’ nur im Kontext unterscheiden.
Aber auch so unvertragliche Wortbedeu-
tungen wie ,Walzer* und ,Verleger* kon-
nen mikrographisch vertrackt nahe bei-
einanderliegen. Eine winzige Unreinlich-
keit in der Maserung des Papiers kann
auf eine falsche Fahrte locken.“

Warum Walser die ,Mikrogramme*
mit dem Bleistift und nicht, wie seine
anderen Manuskripte, mit der Feder
schrieb, hat er selbst 1927 in einem Brief
an den Literaturkritiker und Redakteur
Max Rychner erklért: Er habe einst ,,mit
der Feder einen wahren Zusam-
menbruch mit meiner Hand* ‘erlitten
und sich aus diesem ,Krampf“, dieser
sowohl korperlichen wie seelischen
L,Ohnmacht® nur ,,mit Hiilfe des Bleistif-
tes“ befreien konnen: ,,Beim Abschrei-
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Walser-,,Mikrogramm* (Originalgrée): ,Nie, nie, nie geliebt”

seiner Gemiitskrankheit” angewandt ha-

be, um damit seine Gedanken ,,vor den
Augen der Offentlichkeit zu verbergen®.
Die Deutung hielt sich 15 Jahre und
trug zur Mystifizierung Walsers bei. Wi-
derlegt wurde die Geheimschrift-These
erst 1972: In einer 13bindigen Walser-
Ausgabe des Schweizer Kossodo-Verlags
verdffentlichte Herausgeber Jochen Gre-
ven zwei von ihm entzifferte Miniatur-
schrift-Texte — inhaltlich und stilistisch
unterschieden sie sich nicht wesentlich
von Walsers bekannten Werken.

Es dauerte noch einmal ein gutes Jahr-

zehnt, bis eine eigene Publikation mit
entzifferten Texten der 526 Blitter er-
scheinen konnte, fir die Greven die
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ben aus dem Bleistiftauftrag lernte ich
knabenhaft wieder - schreiben.*

Nichts freilich hat Walser dariiber ge-
sagt, warum er mit dem Bleistift so klein
schrieb. Auf Tarnungsabsichten oder sei-
ne ,,Gemitskrankheit wollen die Ent-
zifferer der ,Mikrogramme* Walsers

kalligraphisches Miniatur-Siitterlin eben-

SO wenig zuriickfiihren wie etwa auf
extreme Sparsamkeit des zeitweilig
armen Autors beim Papierverbrauch.
,»Viel eher”, so Morlang, komme auch in
Walsers Winzigschrift ,jene Demuts-

* Robert Walser: ,,Aus dem Bleistiftgebiet. Mikro-
gramme 1924/25“. Suhrkamp Verlag, Frankfurt;
zwei Binde, zusammen 660 Seiten; 88 Mark.

gepragt
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gebirde zum Ausdruck®, die sein Leben
gepragt und sein Werk so unverwechsel-
bar stilisiert hat — ein Sich-klein-Machen,
das einerseits biirgerliche Leistungsan-
forderungen und Vorstellungen von ,,ho-
her* Kultur unterlduft, das andererseits
ein durchaus anspruchsvolles BewuBt-
sein eigenen Wertes, aber auch eigenen
Scheiterns maskiert.

Aus Walsers Jahren in Berlin (1905 bis
1913), in denen seine Romane ,Der
Gehiilfe“ und ,,Jakob von Gunten* ent-
standen, ist iberliefert, wie er dem vor-
nehmen Kollegen Hugo von Hofmanns-
thal mit dem Satz entgegentrat: ,,KOnn-
ten ‘Sie nicht ein wenig vergessen, be-
rithmt zu sein?“ Spezifisch Walsersche
Ironie tber das ,,Land Gebildetanien
mit seinen ,,Ge-bu-ba-bildeten* findet
sich auch in den ,,Mikrogrammen®.

Die so spit endlich entzifferten Texte
- ,,Prosastiickli“ von der Art, wie Walser
sie zu Hunderten an Schweizer und deut-
sche Zeitungen schickte, Gedichte und
Dramoletts — werden das Bild des Dich-
ters nicht wesentlich verandern. Zu lesen
sind neue Proben seiner oft wie absichts-
los dahinplaudernden und daherphan-
tasierenden, auf den ersten Blick nur
graziés oder skurril erscheinenden Er-
zihl- und Beschreibungskunst, der kein
Gegenstand als SchreibanlaB zu gering
war.

Walser rankt seine Prosagirlanden um
Spazierginge und Kneipenbesuche, um
klassische und triviale Kunst-Erlebnisse,
Natur- und Kino-Eindriicke, er poeti-
siert ,,Die Zeit, da Sarah Bernhardt
Triumphe feierte” so gut wie
ein ,,Wiener Schnitzel*. Und
” immer wieder reifdt dieser Hei-
terkeits- und Harmlosigkeits-
vordergrund plotzlich fiir Ein-
blicke in eine ganz anders ge-
stimmte Tiefe auf: ,,Wenn alles
in uns schreit, bringen wir kei-
nen Ton hervor®, heift es
mitten in einer ungliicklich en-
denden Liebesgeschichte, die
Walser aus scheinbar ironi-
scher Distanz offenbar einer
realen Begebenheit nacher-
zahlt hat.

Elias Canetti nannte Walser
den ,,verdecktesten aller Dich-
ter, der seine Motive nie aus-
spreche: ,Immer geht es ihm
gut, immer ist er von allem entziickt”,
aber ,,das Innerste, die Angst, leugnet er
ein ganzes Leben . . . Seine Dichtung ist
ein unablassiger Versuch, die Angst zu
verschweigen.*

Diese Verdrangung, meinte Canetti,
habe sich schlieBlich in den ,,Stimmen*
geriacht, die Walser nach Herisau trie-
ben: ,Seine Erfahrung mit dem ,Kampf
ums Dasein‘ fithrt ihn in die einzige
Sphire, wo dieser nicht mehr besteht,
ins Irrenhaus, das Kloster der Mo-
derne.“

Zu den interessantesten ,,Mikrogram-
men“ gehdren einige Texte, die mit einer
vielleicht wesentlichen Ursache von Wal-
sers Daseinsdngsten zu tun haben — mit
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der lebenslang unbewiltigten Distanz
des Junggesellen zu Frauen.

Da bekennt ein Walserscher Ich-Er-
zdhler, er habe seine Geliebte ,,durch

stummes Anschwidrmen® gelangweilt, in

Gedichten ihren Namen liebkost, . ,als
wire er ‘der schonste Korper*, und
gliicklich geworden sei er nur ,in den
Zartlichkeiten . . . mit denen ich sie
phantasiehaft iiberschiittete®.

Da ist von einem Mann die Rede, der
eine Frau zum Rendezvous erwartete,
aber sich im Schrank versteckte, als sie
endlich zu ihm kam. Die Geschichte
endet damit, daB die Frau enttduscht
wieder ging und der Mann ,aus dem
Schrank sprang und vor Vergniigen im
Zimmer herumhiipfte”.

Und da wird von einem Knaben er-
zéhit, dem eine vornehme Dame ,,Zei-
chen ihrer Gnade kundtat, wovon er so
betroffen war, daB er ihm nicht stand“.
Der Knabe ,liebte die Zarte ausschlieB3-
lich mit Zartheit*. Die Dame fand das
»wbegreiflicherweise langweilig”, aber
. ,,daB} er ihm nicht stehen wollte, drgerte
ihn nicht nur, sondern begliickte ihn . . .
Wire er ihm gestanden, so hitte er sie
nie, nie, nie geliebt“. Und wiederum
wird hier die eigentiimlich Walsersche
Ironie durchsichtig auf verschwiegenen
Schmerz: ,,Uns sprengt beinah das La-
chen, obwohl wir selbstverstiandlich in
Trianen stiirzen moéchten®, heilt es am
Ende dieser Geschichte.

»Sollte das Geschlechtsleben eine Hei-
mat der Menschen sein, und sollten viele
von uns sich aus dieser Heimat vertrie-
ben vorkommen?“ So fragt Walser an
anderer Stelle. Es sind Texte dieser Art,
in denen Walsers Haltung gegeniiber
Frauen leicht fetischistische und maso-
chistische Ziige zeigt, die den Herausge-
‘bern der ,,Mikrogramme* Skrupel berei-
tet haben.

Im Vorwort ermahnen Echte und
Morlang den Leser, den Entwurfscha-
rakter der Texte, ihre ,,Vorlaufigkeit“ zu
beriicksichtigen. Robert Walser, meinen
sie wohl zu Recht, ,,hitte manche unter
ihnen, dichterisch miBlungene oder sol-
che, die private Obsessionen allzu unge-
schiitzt preisgeben, kaum je- verdffent-
licht®.

GESCHICHTE
Riickfall in die Barbarei

Die preisgekronte einbi@ndige Welt-
geschichte des britischen Histori-
kers Hugh Thomas ist auf deutsch
erschienen.

Amerikas angeblich smartester Impe-
(rialist, US-Prasident Teddy Roose-
velt, deklamierte 1896 vor den Kadetten
der Seekriegsakademie: ,,Kein. Triumph
des Friedens ist je so groB wie die
erhabenen Triumphe des Krieges.
Triumphal kassierte Roosevelt wenige
Jahre spater vom besiegten Konigreich
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Spanien die Philippinen und Puerto Ri-
co, wihrend er Spaniens kostbare Zuk-
ker-Kolonie Kuba in eine fragwiirdige
Unabhingigkeit entlieB.

Das Kraft-Zitat des Prisidenten steht
in einem Buch des britischen Historikers
Hugh Thomas (seit 1981 Peer), das Tho-
mas — nicht aber seine deutschen Uber-
setzer — ,,Eine unvollendete Weltge-
schichte* genannt hat*.

Lord Thomas, 53, ist bekannt durch
eine auch auf deutsch erschienene Ge-
schichte des spanischen Biirgerkrieges
und erhielt fiir seine Weltgeschichte den
,,National Book Award“, den wohl an-
geschensten Buchpreis der USA.

Wie Kollege John Bowle (,,Geschichte
Europas“) ist auch Thomas ein skepti-

scher Tory, dem der freie Markt, die

parlamentarische Demokratie, die offe-

rerische Kriegstechnik, totalitire Re-
gime mit Folter, Vernichtungslagern und
Volkermord sowie ideologische ,,Gegen-
Kirchen“ vollendeten im Zeitalter der
Weltkrise seit 1914 den modernen
»Riickfall in die Barbarei“.

Kein Wunder, da8 Thomas den ,,Un-
tergang des Abendlandes“ (Oswald
Spengler) fiir moglich hilt, denn die
,westliche Kultur“ kénnte entweder
»von auBen durch den Ansturm des
Irrationalismus oder von innen durch das
Versagen ihres eigenen Steuerungsme-
chanismus“ zugrunde gehen.

DaB solches Versagen genauso irratio-
nal wire, sagt Thomas nicht, deutet es
aber in einer Bemerkung tber Ronald

Reagan an. Der ,miBig erfolgreiche*

(so auf deutsch; im revidierten engli-
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ne Gesellschaft und die ,,Unabhingig-
keit des Gewissens“ als Essentials men-
schenwiirdigen Lebens gelten.

Doch seit den Zeiten der Franzosi-
schen Revolution gibt es die allgemeine
Wehrpflicht, die Militarisierung ganzer
Volker als ,,Levée en masse“ - und

" Thomas erinnert an den Aufruf des fran-

zosischen Nationalkonvents 1792: ,,Die
jungen Minner werden kimpfen; die
Verheirateten werden Waffen schmie-
den . . . die Frauen werden . . . in den
Lazaretten Dienst leisten; die Kinder
werden aus altem Leinen Charpie zup-
fen; und die Alten werden . . . den Mut
der Kiampfenden (anfachen).

Die Weltkriege des 20. Jahrhunderts
haben jenen der Idee nach totalen Krieg
von 1792 schaurig wahrgemacht: Zersto-

* Hugh Thomas: ,,Geschichte der Welt“. Deutsche
Verlags-Anstalt, Stuttgart; 800 Seiten; 68 Mark.

Londoner Bordell im 18. Jahrhundert: 50 000 Prostituierte

schen Text von 1981 fehlt ,miaBig*)
Schauspieler wurde in einem Land, des-
sen Politiker oft genug ,,Schausteller*
gewesen seien, Prasident - offenbar weil
die meisten Amerikaner meinten, ein
Show-Profi sei fiir das politische Ge-
schift besser geeignet als ein Amateur.

Endete aber der Kalte Krieg im heiBlen
Nuklearkrieg, dann ginge .die Erdherr- .
schaft des politisch (und psychisch) of-
fenbar debilen Menschengeschlechts zu
Ende - und Thomas hilt schon einen
Nachfolger bereit: ,eines der schdnsten
Lebewesen mit einem ausgesucht kunst-
vollen Organismus . . . die gefihrlichste
unter den 3000 Arten von Moskitos*.

Dieses nicht einmal frivole Gedanken-
spiel zeigt, wie Thomas Geschichts-
schreibung betreibt: als federspitze Es-
sayistik, die mit Thesen nicht nur argu-
mentieren, sondern brillieren will. Bril-
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